
Barbara Olech
Uniwersytet w Białymstoku

s a m o t n o ś ć  w ś r ó d  l u d z i .
O D N IA C H  ELIZY ORZESZKOWEJ

Dnie są bardzo osobistą książką Elizy Orzeszkowej. Zapiski czynione przez 
pisarkę obejmują lata 1898-1904. W  liście do Maryli Wolskiej z 22 października 
1898 r. Orzeszkowa pisała, iż jest to „książka najosobistszych, najtajemniejszych 
notatek”1. Pisząc dla siebie -  nie dla innych -  stosowała Orzeszkowa niekonwencjo­
nalną formę zapisu, wprowadzała liczne skróty, kryptonimy. Ciekawość, co kryje 
się w tych zapiskach, towarzyszyła historykom literatury od 1958 roku, to znaczy 
od momentu, gdy biograf pisarki Edmund Jankowski na łamach styczniowego nu­
meru „Twórczości” poinformował czytelników, iż w archiwum wileńskim odnalazł 
„niewielki, podniszczony zeszyt” zapisany ręką Orzeszkowej1 2. Fragmenty Dni włą­
czył Jankowski3 do swojej monografii Eliza Orzeszkowa z serii Ludzie żywi (I wy­
danie -  1964).

Trudnej edycji Dni dokonała dopiero w 2001 roku Iwona Wiśniewska4. 
Opatrzone wnikliwym i wszechstronnym komentarzem zapiski autorki Nad Nie­
mnem zaczęły żyć własnym życiem.

Możliwe -  jak sądzę -  są co najmniej dwa modele czytania wynurzeń 
Orzeszkowej. Pierwszy -  w pełni profesjonalny -  zarezerwowany jest dla history­
ków literatury badających spuściznę Orzeszkowej, doskonale znających jej twór­
czość, biografię i konteksty epoki. Jest to wówczas swoiste dopełnienie wiedzy, jaka 
płynie z listów, wspomnień o pisarce. W  drugim kręgu czytających znajdą się ci,

1 E. Orzeszkowa, Listy zebrane. T. VIII. Do literatów i ludzi nauki: Ludwika Jenikego, Jana Baudouina de Co­
urtenay, Piotra Chmielowskiego, Adama Wiślickiego, Stanisława Krzemińskiego, Lucjana Rydla, Antoniego 
Wodzińskiego, Maryli Wolskiej, Henryka Sienkiewicza i innych. Do druku przygotował i komentarzem opatrzył 
E. Jankowski, Wrocław 1976, s. 286.

2 E. Jankowski, Śladami pani Elizy..., „Twórczość” 1958, nr 1, s. 106.
3 E. Jankowski, Eliza Orzeszkowa, wyd. IV, Warszawa 1980, s. 432-442.
4 E. Orzeszkowa, Dnie, opr. I. Wiśniewska, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2001.
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których zainteresowania krążą wokół biografistyki, a wiedza o Orzeszkowej sytuuje 
się na poziomie dość obiegowych sądów i opinii. Dnie Orzeszkowej można bowiem 
traktować jako exemplum ludzkiej samotności, a ta -  jak wiadomo -  ma wymiar 
ponadczasowy.

Tytuł Dnie został nadany zapiskom przez samą Orzeszkową. Wydaje się to 
istotne, ponieważ w jakiejś mierze wyznacza charakter pomieszczanych informacji. 
Tytułowa formuła odsyła ku uniwersalnej opozycji: dni i nocy.

Norma dnia (prawo dnia) -  jak pisał Karl Jaspers -  porządkuje nasze istnienie, 
wymaga jasności, konsekwencji i wierności, angażuje nas dla rozumu i idei, dla 
jedności i nas samych. Wymaga urzeczywistnienia w świecie, budowania w cza­
sie, zakończenia bytu na nieskończonej drodze. Ale na krańcu Dnia odzywa się 
coś Innego. Odrzucenie tej Inności nie da spokoju. Pasja Nocy (pasja do Nocy) 
przełamuje wszelki porządek. Rzuca się w wieczną otchłań nicości, która wciąga 
wszystko w swój wir. Każda konstrukcja w czasie jako zjawisko historyczne wy­
daje się jej powierzchownym złudzeniem.5

Orzeszkowa zaczyna swoje zapiski w rok po śmierci Nahorskiego, wielo­
letniego towarzysza życia. Jego odejście było dla niej doświadczeniem traumatycz­
nym. Przeżywa w tym czasie samotność w najbardziej egzystencjalnej formie.

W  Dnie wpisane są dwie role Orzeszkowej-pisarza (człowieka-instytucji) 
i kobiety; dwa jej oblicza -  oficjalne, pomnikowe nieomalże i prywatne -  starzeją­
cej się niewiasty, źle znoszącej upływający czas. Czytając Dnie, ma się wrażenie, 
że rola społeczna -  „ja” publiczne -  zawłaszcza przestrzeń prywatności. Natłok 
spraw i ludzi determinuje codzienność, w której sfera prywatna zaczyna się kurczyć 
do skrycie czynionych zapisków w notatniku. „Ja” oficjalne wpływa poniekąd na 
kształt samotności, na sposób jej przeżywania. Orzeszkowa (choć wśród ludzi) jest 
-  de facto -  obok nich. Nie ma nikogo, przed kim mogłaby się otworzyć, odsłonić, 
podzielić wątpliwościami. Nie ma nikogo, kto zrozumiałby jej dramat -  starzejącej 
się kobiety, przeżywającej żałobę po śmierci Nahorskiego i spóźnioną fascynację 
młodym mężczyzną6.

Opozycja dni i nocy to opozycja tego, co jawne i ukryte. Trzymanie się 
normy dnia determinuje sposób zapisu w raptularzu. Notatki Orzeszkowej (krótkie,

5 K. Jaspers, Philosophie, dritter BandMetaphysick, Berlin 1932, cyt. za: W. P. Szymański, Moje Dwudziestolecie 
1918-1939, Kraków 1998, s. 272.

6 Aneta Mazur pisze: „Intymny, enigmatyczny dukt dziennika Dnie z lat 1898-1904 stanowi najbardziej we­
wnętrzny, pozbawiony retuszu wgląd w pejzaż melancholii Orzeszkowej. To świadectwo załamania po śmierci 
męża oraz pamiętnik emocjonalnego zaangażowania sześćdziesięcioletniej pisarki w relacjach z Franciszkiem 
Godlewskim; można zatem mówić o melancholii żałoby i o sui generis melancholii miłosnej”. A. Mazur, „ Co­
fanie się i ciemnienie świata ”. Melancholia starości w późnym pisarstwie Elizy Orzeszkowej, w: Egzystencjalne 
doświadczenie starości w literaturze, pod red. A. Glenia, I. Jokiel, M. Szladowskiego, Opole 2008, s. 236.
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zaszyfrowane, często o konstrukcji eliptycznej) mają charakter codziennego podsu­
mowania dnia -  kto był, kto przysłał list, do kogo korespondencja została wysłana. 
Powściągliwość, lakoniczność podkreślają poniekąd, że te wypowiedzi nie są lite­
raturą, nie mają formy, są samym życiem. Rozproszone informacje -  często bez ko­
mentarza edytorskiego całkowicie niejasne -  zdają się być obrazem egzystencji, nad 
którą zapanować nie sposób, która stawia na drodze wciąż nowe wyzwania, nowych 
ludzi. Dzień -  to dzianie się, noc -  to czas refleksji, wchodzenia w głąb samego sie­
bie. W  „tajemnym notatniku”7 niewiele jest filozoficznych rozważań, z rzadka bez­
pośrednio autorka odsłania swoją prywatność8. Nawet tu -  w zapiskach czynionych 
dla siebie -  z trudem do głosu dochodzi prywatne, osobiste „ja”. Tym cenniejsze są 
zatem zapisy skrywanych emocji, wątpliwości, słabości. Orzeszkowa niczego nie 
jest pewna, nic nie jest jednoznaczne. Ucieczka od aksjomatów, labilność egzysten­
cji, płynność świata -  silnie naznaczonego oglądem subiektywnym -  pojawiają się 
i w twórczości pisarki z tego okresu9.

Przekraczanie samotności może się dokonywać na cztery różne sposoby, 
których odzwierciedleniem są następujące relacje: „ja” -  inni ludzie, „ja” -  „ja”, 
„ja” -  Bóg, „ja” -  przyroda10. Przekraczanie nie jest jednak tożsame z jej przezwy­
ciężaniem. To raczej próba zrozumienia, usensownienia czy pogodzenia się z sa­
motnością, ale już w innym wymiarze egzystencjalnym.

Relacja „ja” -  inni ludzie jest poszukiwaniem drugiego człowieka, który 
mógłby wypełnić pustkę samotności. W  Dniach -  zwłaszcza w zapiskach z pierw­
szego roku -  widać, jak traumę po śmierci męża Stanisława Nahorskiego usiłuje 
pisarka wypełnić obecnością Franciszka Godlewskiego. Codziennie czynione za­
piski mają charakter swoistej autoterapii, rozmowy z sobą o uczuciu, które nie ma 
szans na spełnienie, o którym -  z racji zajmowanej pozycji w środowisku -  nie ma, 
z kim porozmawiać. W  relacji z Franciszkiem Godlewskim mamy do czynienia nie 
tylko z relacją mężczyzna -  kobieta, ale także z relacją mężczyzna -  uznana pisar­
ka, autorytet. Dwie role, w których spełnia się Orzeszkowa, są wobec siebie w tej

7 E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. VIII, dz. cyt., s. 289.
8 Orzeszkowa była świadoma roli, jaką odgrywa w środowisku. Wiedziała, jakie są wobec niej oczekiwania i jaki 

zespół zachowań byłby nie do przyjęcia dla otoczenia. Poświadcza to jej list do Wolskiej z 22 października 1898 
roku: „Bo daremnie się jest autorką bardzo słynną, daremnie w sercu panuje miłość dla piśmiennictwa, idei 
różnych, Ojczyzny nade wszystko -  zostaje wśród tego wszystkiego szerokie miejsce na -  wielkie rany. Tylko 
o tych, które mam w sobie, mówić nie mogę. Mnie nie wolno. Nikt też o życiu serdecznym moim -  nie wie nic”. 
Tamże, s. 286.

9 Zob. A. Mazur i J. Tomkowski, Królestwo starych zegarów. Myślenie o czasie w późnych utworach Orzeszkowej, 
[w:] Lalka i inne. Studia w stulecie polskiej powieści realistycznej, pod red. J. Bachórza i M. Głowińskiego, 
Warszawa 1992, s.145-164.

10 Zob. E. Dubas, Samotność -  uniwersalny „temat” życia ludzkiego i wychowania, w: Zrozumieć samotność. 
Studium interdyscyplinarne, pod red. P. Domerackiego i W. Tyburskiego, Toruń 2006, s. 329-349.
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sytuacji w konflikcie. Na przeszkodzie staje także różnica wieku -  Orzeszkowa ma 
lat 57, Godlewski -  zaledwie 32 lata. W  bardzo osobistych zapiskach z 1898 r. stale 
pojawia się Franciszek Godlewski:

14[26 stycznia]
Cały dzień przep[isuję] i piszę. Skończ[yłam] akt drugi. P[ana] Fr[anciszka] nie 

ma. Nik[t] i nic opr[ócz] pióra. Wiele dz[iś] płakałam. Cien[iu] mój! Bądź błogo­
sławiony] i oby Bóg prędko mię tam wziął, gdzie ty! Wszystko zawodzi. Wszyscy 
zawodzą -  wszyscy obcy -  tylko śm[ierć] pewna, ale kiedy? Ciek[awam], czy ten 
dram[at] wart czego?11 [Dnie, 32]

W  przytoczonym fragmencie współistnieją obok siebie przeszłość i teraź­
niejszość. Zmarły Stanisław Nahorski -  określany mianem „cienia” -  i Franciszek 
Godlewski jednakowo ważni są w tym momencie dla pisarki. Jeden chronił ją  przed 
samotnością, drugiemu -  taką szansę stwarza. Obaj są istotni dla pisarki w prze­
strzeni jej emocjonalnych, osobistych doznań. Miłość -  zdaniem Ericha Fromma11 12 
-  pozwala człowiekowi rozwiązać podstawowy problem egzystencji -  przezwy­
ciężyć uczucie osamotnienia, alienacji. Charakter zapisków Orzeszkowej zdaje 
się potwierdzać, iż takiej próby -  przekroczenia samotności -  pisarka się podjęła. 
Każdego dnia pojawiają się informacje dotyczące obecności w jej życiu Francisz­
ka Godlewskiego13: „pan Franciszek oddala się” (22stycznia / 3 lutego), „Wieczór 
z panem Franciszkiem”(24 stycznia / 4 lutego), „Pana Franciszka nie ma” (26 stycz­
nia / 7 lutego). Szczególnie często zaznaczana będzie nieobecność Godlewskiego, 
zazwyczaj bez jakiegokolwiek komentarza. Świadome pominięcie w Dniach pew­
nych elementów doświadczenia autorki potęguje jeszcze bardziej odczucie we­
wnętrznego rozbicia i dysharmonii14. Dostrzeganie i odnotowywanie nieobecności 
„pana Franciszka” jest potwierdzeniem jego ważności w życiu pisarki. Nieobecny 
fizycznie, jest cały czas obecny duchowo. Wokół niego krążą myśli pisarki.

Rozrachunek z sobą i z niespodziewanym uczuciem przybiera czasem for­
mę literackich wynurzeń, niewolną od emocjonalizmów poświadczanych w tekście 
wykrzyknieniami. Wystarczy przytoczyć kilka zapisów z lutego 1898 roku:

11 W nawiasach kwadratowych są fragmenty zapisków Orzeszkowej zrekonstruowane przez edytorkę Dni -  Iwo­
nę Wiśniewską. Dokładne przytaczanie zapisów jest istotne, bo pokazuje, w jakiej formie były one notowane 
i pozwala -  pośrednio -  określić, z jakimi problemami było pisarce najtrudniej sobie poradzić. E. Orzeszkowa, 
Wszystkie cytaty pochodzą z wydania: E. Orzeszkowa, Dnie, opr. I. Wiśniewska, Wydawnictwo IBL, Warszawa 
2001. Będą w tekście zaznaczane przez podanie w nawiasie kwadratowym tytułu tomu i nr cytowanej strony.

12 E. Fromm, O sztuce miłości, wstępem opatrzył M. Czerwiński, przeł. A. Bogdański, Warszawa 1971.
13 W Dniach Orzeszkowa na oznaczenie Franciszka Godlewskiego stosuje różne kryptonimy: „p. fr.”, „f”, „F’, 

„X”.
14 O roli pominięć w tekstach autobiograficznych pisze Regina Lubas-Bartoszyńska. Zob. tejże, Pisanie autobio­

graficzne w kontekstach europejskich, Katowice 2003, s. 41-42.
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7[19 lutego]
Argon[auci]. Wiecz[ór] przykr[y] z Jacz[ynowskim] i p[anem] Fr[anciszkiem], 

rozm[owa] o podr[óży? óżach], nieuważne moje powiedz[enie]. Niepok[ój]. Źle 
jest ze mną! Boże, ratuj! [Dnie, 34]

11[23 lutego]
Argona[uci]. Cały dz[ień] piszę. Wiecz[orem] panna Suzin[ówna], p[an] 

Fr[anciszek] -  chłód i oddalenie, trzeba powstrzyma[ać] się, nie okaz[ywać] tyle.
Po co? Boże, w ręce tw[oje] złoż[yłam] wszystko. Pracuję i milczę. List[y] od 
Ławrowa i Sieroszewsk[iego], miłe. [Dnie, 34-35]

13[25 lutego]
Zęby bolą, ranek w łóżku. Czy go zob[aczę]? W ręce tw[oje] B[oże] złoży- 

[łam] tę biedę m[ego] serca! Wiecz[orem] Ord[yłowski?], Szpil[ewski?], p[an] 
Fr[anciszek], nie mówimy z so[bą] nic. Boże, daj tr[ochę] nie[wielkiej] poc[ie- 
chy]. W tw[oim] ręku wszystko! Daj, ab[ym] wiedz[iała] prawdę! [Dnie, 35]

18[lutego=2 marca]
List od Ławrowa z odbitką mego listu o lit[eraturze] polsk[iej]. Kłop[ot] z ty­

tułem. List p[ana] Fr[anciszka], że n[ie] przyjdz[ie], moja odp[owiedź] chłod[na]. 
Męka. Samotność bez granic. Piszę Argon[autów]. Wiz[yta] u Bielawskich. Co 
za dziwna hist[oria] ze mną! Gdybym nie była tak samą, może by to wszyst[ko] 
miało inny char[akter]. Opuszcz[enie] moje ogrom[ne]. Bóg jeden ze mną. Nie ma 
u kogo poradzić się o nic, z nicz[ym] zwierzyć się. Męka!

Wiecz[orem] przysz[edł] najl[epszy]! Poradz[ił], chwi[la] skryt[ej] słody[czy], 
dz[ięki] c[i], B[oże]! [Dnie, 36]

W  dniu następnym umieszcza Orzeszkowa taki zapis:

19 [lutego=3 marca]
Piszę. Cała godz[ina] przejażdżki. Do sądu po St[?], spotk[anie] X dość spo­

kojne. Listy do Ławr[owa], Wawelb[erga], Wacława [Jacuńskiego]. Wiecz[orem]
X czyt[ał] Puszkina i Ler[montowa]. Brynia [Pruszyńska] i Jadz[ia Eysymonttów- 
na] na 3 czy 4 dni. Wszystko to szaleństw[wo] moje, głupstwo i męka. Jakże daw­
no poszł[abym] z[a] t[obą] c[ieniu], gdyb[ym] nie lęk[ała] się B[oga]! Już nigdy 
nie powiem ci! Straszna tęsknota! Dwie różne drogi, a jedna tęsknota; Dwie różne 
drogi, a jedno cierpienie. Na jednej zorza zagasła mi złota, Na drugą schodzi noc 
i smutków cienie. I  późna chwila jest. (Konop[nicka]).[Dnie, 36]

W  zapiskach język emocji nie jest oryginalny, wyszukany. Właściwie mamy 
do czynienia ze skonwencjonalizowanym językiem miłości, pojęciami zbanalizo- 
wanymi, sytuacjami utrwalonymi przez literaturę -  niekoniecznie najwyższej rangi 
(romans, melodramat). Autoportret Orzeszkowej jako diarystki zostaje podzielony 
na dwie role, dwie postacie, z których jedna mówi, druga słucha. Małgorzata Czer-



Eliza Orzeszkowa, fotografia, 1904



Okładka wydania Dni Elizy Orzeszkowej z 2002 roku
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mińska w takiej sytuacji dostrzega stosunek podległości, brak symetrii „lustrzanego 
odbicia”15. Dialog prowadzony z sobą jest wynikiem osamotnienia, niemożności 
poradzenia z emocjami.

Dramat samotności -  jak już sygnalizowałam -  jest w Dniach jednocze­
śnie dramatem kobiecości włączonej w bieg czasu. Orzeszkowa świadomie ucieka 
od opisu własnej zewnętrzności, zmieniającego się ciała. Brak tego typu wynurzeń 
jest znaczący. Czas nie przeszkadza w pełnieniu ról społecznych, nawet im sprzyja, 
uwiarygodnia je (odwieczny topos starca i młodzieńca). W  przestrzeni prywatności 
-  dla której jednym z wyznaczników jest spełnianie się poprzez miłość, bliskość 
fizyczną, atrakcyjność cielesną -  czas jest wrogiem. Zamiast roli kochanki wy­
znacza kobiecie w pewnym wieku rolę matrony (postaci całkowicie aseksualnej). 
Dramat Orzeszkowej -  jako kobiety -  tkwi właśnie w tym czasowym dysonansie. 
„Ja” wewnętrzne i „ja” zewnętrzne żyją w różnym porządku czasowym. Wewnętrz­
nie odczuwany czas daje Orzeszkowej szansę na przeżywanie emocji kulturowo 
przypisywanych ludziom młodym, czas obiektywny -  boleśnie ją  z tej przestrzeni 
wywłaszcza.

Uderzająca jest samoświadomość ról, jakie przyszło Orzeszkowej odgry­
wać. Werbalizacja prowadzi do zrozumienia ich, przetworzenia, a w konsekwencji 
uporania się z nimi. Kiedy w lipcu 1898 roku pojawiają sie zapiski, że Godlewski 
pojechał do narzeczonej, nie oznacza to, iż uczucia pisarki do niego już wygasły. 
Orzeszkowa pod datą 28 [lipca=9 sierpnia] notuje:

Piszę. O n[im] myślę ze spok[ojem] sm[utnym]. Sen złoty! Os[tatni] tak[i] 
miraż życia! Strofa poematu! Żegnaj -  cieniu, za innymi cieniami odchodz[ący] 
w niedoścignioną] dal! Nic od n[iego] i nic od jego s[sióstr]! [Dnie, 50]

Podobnie brzmiących wpisów jest więcej. Metaforyczne określenia „strofa 
poematu”, „sen złoty”, „miraż życia” -  powracające w wielu zapisach -  esencjonal- 
nie ujmują ten epizod z biografii. Prozie życia przeciwstawiona zostaje złuda, ale 
i piękno poezji. Trzeba pamiętać, że w dziennikowych zapisach nieprzypadkowo 
Orzeszkowa umieszcza fragmenty wierszy, oddających jej emocje, dokonuje nawet 
parafrazy niektórych z nich. Sięganie przez pisarkę po język poezji można odczy­
tywać jako próbę przekraczania granic przypisanych jej osobie, wyznaczanych nie 
tylko przez literaturę, ale i przez życie (tabu kulturowe, obyczajowe, społeczne). 
Genologiczne odwołania mają więc tu charakter wartościujący.

Orzeszkowa przeprowadza w Dniach rozrachunek z sobą. Nazywając swoje 
emocje, przygląda się sobie i w efekcie wyzwala się ze złudzeń, że możliwy jest

15 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo -  wyznanie -  wyzwanie, Kraków 2000, s.
290.
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związek z Godlewskim. Codzienne pisanie staję się więc formą autoterapii. Za re- 
kapitulację tego procesu uznać wypada wyznania z 18 [30 sierpnia]:

Dzięk[uję] za wszystko. Czy j[a] i t[y] -  kon[iec]? Upłyn[ęło] w przeszł[ość]? 
Płak[ałam]. Zniechęc[enie] do wszystk[iego], zrażen[ie] i nieufn[ość] do ludzi 
gnębiące i rozp[aczliwe]. [...] Jak to dziw[ne]! Ludz[ie] wid[ują] się codz[iennie], 
pisują do siebie, troszczą się o siebie, zd[aje] się, ż[e] o sob[ie] myśl[ą], nagle robi 
się cisza, cóś się zerwało... są dla siebie obcy, nie dzielą się niczym, nic jedn[i] 
o dr[ugich] nie w iedzą. Koniec! Strofa przebrzmiała! Jednemu rozpocz[yna] się 
nowa, drugi wp[ada] w otchł[ań] ciszy i ciemn[ości]. Światło zgasło, głos umilkł, 
kwiat przekwitł, poezja zwinęła skrzydła i odleciała. Wszystko to zresztą: światło, 
głos, kwiat i poezja istniały -  w imaginacji. Rzeczywistością była tylko -  prosta 
znajomość i wcale nieprosty ból! [Dnie, 51]

Trzeba ogromnej odwagi, by tak podsumować swoje zauroczenie, pragnie­
nie miłości. Relacja miedzy pisarką a Godlewskim nie odbywała się na właściwej 
drodze. „Błędnymi są -  według Jaspersa -  wszystkie te sposoby, które prowadzą 
do więzi z drugim człowiekiem przebiegającej na >nierównym poziomie<”16. Dnie 
Orzeszkowej to autobiografia z tajemnicą -  miłością skrywaną przed otoczeniem, 
miłością, w której chciała autorka widzieć siłę ocalającą przed światem. W  kontek­
ście swoich przeżyć 1[13 listopada] 1898 roku pisarka zanotuje:

[...] „Ter[az] dop[iero] staje się człowiekiem!” Pogarda całej przeszłości. Jed­
nak, kto wie, czy nie najb[ardziej] b[yłam] czł[owiekiem] wtedy?... [Dnie, 60]

O swej ostatnie fascynacji -  Tadeuszem Garbowskim (współautorem po­
wieści Ad astra) -  będzie się pisarka wypowiadać lakonicznie. W  zasadzie bez in­
formacji zawartych w komentarzu edytorskim17 i w biografii pisarki18 trudno na­
wet dostrzec, że w sferze emocjonalnej coś się dzieje. Ale też trzeba podkreślić, że 
w kolejnych latach zapiski dziennikowe są nadzwyczaj krótkie, lapidarne (często 
jednozdaniowe, bądź w formie równoważników zdań):

13[25 sierpnia] 1899
Kartka od Garb[owskiego], listy różne. [Dnie, 115]

14[26 października] 1899
Rękopis Ad as[tra] i list do Garb[owskiego]. Pis[ałam] trochę. Zaczę[łam] 

now[elę] Zagadka. Wiecz[orem] dużo osób. [Dnie, 119]

16 Opinie Jaspersa przywołuje i komentuje Czesława Piecuch. Zob. Cz. Piecuch, Konstytutywna rola samotności, 
w: Zrozumieć samotność. Studium interdyscyplinarne, dz. cyt., s. 97.

17 E. Orzeszkowa, Dnie, dz. cyt., s. 64-96, 125-155, 184-211, 238-262, 277-296, 312-327, 337-345.
18 Zob. E. Jankowski, Eliza Orzeszkowa, dz. cyt.
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W  wielu przywołanych fragmentach uzewnętrznia się nie tylko „ja” pry­
watne (kobiecość połączona z emocjonalizmem), ale i „ja” -  twórca. Dla osób 
wyjątkowo twórczych samotność staje się „nie tyle przekleństwem, ile szansą na 
rozpoczęcie wspinaczki na szczyty twórczych osiągnięć. [ . ]  Być może -  jak pisze 
Jan Wadowski -  trzeba [ . ]  przeżyć smugę cienia, aby wejść w przestrzeń twórczej 
samotności, a nie samotności kogoś zrezygnowanego”19.

Na kartach Dni Orzeszkowa sumiennie odnotowuje, nad czym pracuje, 
czy ma wenę twórczą, czy nie. Ale też z pasją dokumentarysty zapisuje nazwi­
ska wszystkich osób odwiedzających ją, tych, od których nadeszła korespondencja 
i tych, do których sama listy wysłała. Natłok nazwisk, spraw jest egzemplifikacją 
drugiego oblicza pisarki -  społecznika, człowieka instytucji. Każde nazwisko -  to 
w zasadzie odrębna historia człowieka, którego los zetknął z Orzeszkową. Historia, 
którą wyczytać można w komentarzach Iwony Wiśniewskiej20. Otoczona ludźmi nie 
przestaje Orzeszkowa odczuwać samotności. Taka zdaje się być cena wyrastania 
ponad innych, bycia wielką indywidualnością.

Przezwyciężanie samotności może się też dokonywać na drodze relacji „ja” 
-  Bóg, poprzez „zakorzenianie się” w wartościach absolutnych. Ślady takiej po­
stawy są odnotowane w Dniach. W  przywoływanych fragmentach pojawiały się 
wezwania do Boga: „Boże ratuj!”, „Boże w ręce Twoje złożyłam w s z y s tk o .”, 
„Bóg jeden ze mną” . Orzeszkowa nie epatuje swoją religijnością. Wiara w Opatrz­
ność, ton błagalny (stosunkowo często pojawiające się we wczesnych zapiskach) 
ustępują w latach późniejszych. W  roku 1903 pojawiają się zwroty o charakterze 
dziękczynnym:

8 [21 listopada] 1903
Przep[isuję] now[elę]. Mar[ynia Obrębska] nie przych[odzi]. Zamk[owski], 

Biel[awski], Rob[ota], listy od Kwiatkowskiego], Posn[era], Daszk[iewiczów- 
ny], Wandy Nusb[aumówny]. Pieniądze od Baśn[ina]. Dz[ięki] C[i], B[oże], P[a- 
nie] za wszyst[ko] co b[oli] i za wsz[ystko] co poc[iesza]! [Dnie, 307]

5 [18 grudnia] 1903
O godz[inie] 12-tej w połudn[ie] skończ[yłam] Dziwną historię. W „Kurie­

rze] Warsz[awskim]” począt[ek] druk[u] Posuchy. Dz[ięki] ci, Oj[cze] naje[ep- 
szy]! [Dnie, 309]

Mam wrażenie, że odczucie obecności Boga, odniesienia do Niego pozwa­
lają Orzeszkowej zrozumieć sens życiowej wędrówki, sens powołania do bycia

19 J. Wadowski, Samotność jako szansa — droga do doskonałości i spełnienia, w: Zrozumieć samotność. Studium 
interdyscyplinarne, dz. cyt., s. 238.

20 Zob. E. Orzeszkowa, Dnie, dz. cyt., s. 64-96, 125-155, 184-211, 238-262, 277-296, 312-327, 337-345.
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z ludźmi i dla ludzi. Projekt własnej egzystencji umieszcza pisarka w kontekście 
teleologicznego porządku świata. Szczególnym sposobem przekraczania samotno­
ści jest kontakt z naturą. Orzeszkowa -  tak bardzo wrażliwa na piękno przyrody, jej 
harmonię (co wielokrotnie poświadczała w swoich utworach, ale także i w listach)
-  w Dniach w sposób bezpośredni o jej kojącej mocy w zasadzie nie mówi. Po­
średnio o roli przyrody świadczy obecność zapisków dotyczących bytności pisarki 
w ogrodzie, na przejażdżce, w B iałow ieży . Pamiętać jednak trzeba o sposobie 
narracji zastosowanym w Dniach — informacje implikowane istotniejsze są od ste- 
matyzowanych. Obszary „niepowiedzianego”21 są w dzienniku rozleglejsze od tych, 
które poddały się werbalizacji.

Samotność, na którą tak się uskarżała Orzeszkowa, jest w istocie gwaran­
tem jej niezależności myślowej. Pozwala przeciwstawić się dominującym trendom, 
dystansować się wobec świata i ludzi, a w konsekwencji uzyskać autonomię -  tak 
w przestrzeni prywatnej, jak i twórczej. Wszystko, co ma w sobie „element auten­
tycznej nowości i odkrywczości, wywodzi się z rozkwitu myśli i wyobraźni w sa­
motności. Na pewno więc można mówić o odwadze samotności”22.

Dojrzała twórczość Orzeszkowej -  tak ceniona przez badaczy i czytelników
-  ma swoje źródło w głęboko przeżytej samotności, z którą mierzyła się pisarka na 
kartach Dni. Przekraczanie samotności -  de facto — dokonuje się więc poprzez twór­
cze funkcjonowanie w przestrzeni kultury, która jednak -  po Freudowsku23 -  sama 
jest często źródłem cierpienia.

21 Lubas-Bartoszyńska pisze: „Szczerość zamierzona przez diarystów, a nie osiągana w zapisie referencjalnym (bo 
o taki dziennik tu chodzi) lub intencja autorska zachowania niepełnej szczerości w tym, o czym mówi diarysta, 
czy dokonywania świadomej selekcji spraw zapisywanych, publikacji fragmentów dziennika -  wprowadzają 
nas w obszary „niepowiedzianego” w tym gatunku. Przekaz referencjalny szczery zaistniałby wówczas, gdyby 
informacje o Ja piszącym i Ja przedstawionym pokrywały się ze sobą. Najczęściej jednak oddzielają się one od 
siebie, albowiem Ja przedstawione jest efektem kreacji. Niepełna tożsamość tych dwu podmiotów tkwi więc 
u podstaw niezamierzonej lub zamierzonej nieszczerości dziennikowego przekazu”. -  R. Lubas-Bartoszyńska, 
dz. cyt., s. 40.

22 J. Wadowski, Samotność jako szansa — droga do doskonałości i spełnienia, [w:] Zrozumieć samotność. Studium 
interdyscyplinarne, dz. cyt., s. 244.

23 Zob. Z. Freud, Kultura jako źródło cierpień, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1992.
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SOLITUDE AMONG PEOPLE. ON ELIZA ORZESZKOWA’S D A Y S

The author of the article reads Days, Eliza Orzeszkowa’s 1898-1904 diary, as an in­
tegral whole. The text of Days is an unaffected record o f the writer’s everyday life: 
the meditative, philosophical and emotional side o f this diary is dominated by the 
fuss and bother o f the quotidian; the private “I”, in turn, is dominated by the public 
“I” o f the literary celebrity who is dedicated to social problems. However, the au­
thor o f the article highlights the fragments o f Days devoted to Orzeszkowa’s major 
emotional concerns at the time: her old age and passing o f time, the despair over 
her husband’s, Stanisław Nahorski’s, death, as well as her quandaries and passions 
generated by her last love, Franciszek Godlewski (and it is because o f the latter that 
Days is called an “autobiography with a secret”). It turns out that the diary treats 
first and foremost o f acute solitude and different ways o f coping with it: from love 
to focusing on absolute values to contact with nature.


