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Łukasz Zabielski
Dział Naukowy
Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku

Z Y G M U N T  G L O G E R :
M IĘ D Z Y  U N IW E R S U M  G U T E N B E R G A  

A  „L IT E R A T U R Ą  W  ŻY W Y M  S Ł O W IE ”

Jesteśmy dalecy od nałogu wychwalania wszystkiego, co było 
dawniej, w porównaniu ze stanem dzisiejszym. Byłoby jednak nie­
logicznym uważać wszelki postęp za zasługę i monopol XIX-go 
wieku, a wszystko, co było przed nim, stawiać pod pręgierzem za­
cofania.

Zygmunt Gloger, Daume straże od ognia'

„Przenoszenie na papier  ”

Niełatwo scharakteryzować Zygmunta Glogera jednym, uogólniającym terminem, sklasyfikować, „za­
szufladkować”, a przez to umieścić w konkretnym rozdziale modelowego podręcznika dziejów polskiej kul­
tury XIX wieku. Uznawany bywa za przedstawiciela kilku(nastu) dyscyplin naukowych, takich między in­
nymi jak historia, archeologia, etnografia, folklorystyka, ludoznawstwo1 2. Sprawy nie rozstrzyga archaiczny 
termin „starożytnik”3, czyli entuzjasta „starożytności”, dziejów i przedmiotów należących do — bliższej bądź 
dalszej — przeszłości. Dla Anny Kutrzeby-Pojnarowej4, Wacława Olszewicza5 oraz Teresy Komorowskiej6 

jest Gloger przede wszystkim etnografem i folklorystą. Aleksander Antoniuk pisze o nim jako o kolekcjo­
nerze7. Adam Dobroński artykułuje opinię równoległą: „Sądzę, że Zygmunt Gloger był przede wszystkim 
historykiem, i to w szerokim tego słowa znaczeniu. Wszystko, co dawne, związane z dziejami narodowymi, 
zwłaszcza ukochane Podlasie, stawało się przedmiotem jego zainteresowań”8. Redaktorzy Pism rozproszo­
nych pragną w gospodarzu z Jeżewa widzieć nade wszystko twórcę, pisarza9 — odrzucając imperatyw przy­

1 Z. Gloger, Dawne straże od ognia, „Tygodnik Ilustrowany” 1890, nr 42, s. 250.
2 [A. Kutrzeba-Pojnarowa], O d Redakcji, [w:] Encyklopedia staropolska ilustrowana, t. I, Warszawa 1958; Wielka Encyklopedia 

Powszechna Ilustrowana, t. XXV, Warszawa 1900, s. 148; M ały słownik historii Pobki, Warszawa 1967, s. 94; Słownik pracowników  
książkipobkiej, Warszawa-Łódź 1972, s. 265.

3 Zob. rozważania ta ten temat G. Kowalskiego w tekście: XIX-wieczna „silna rerum 5 Pisma Zygmunta Glogera, [w:] I tom 
Pism rozproszonych, s. 49-51. Por. A. Kutrzeba-Pojnarowa, Zasługi Zygmunta Glogera w zakresie etnografii, [w:] Zygm unt Gloger — 
badacz przeszłości ziem i ojczystej. Materiały z  sesji popubirnonaukowej, Łomża, 2 5 -2 6  maja 1974 r., red. J. Babicz, A. Kutrzeba- 
Pojnarowa, Warszawa 1979, s. 66.

4 A. Kutrzeba-Pojnarowa, Zasługi Zygmunta Glogera, dz. cyt., s. 63-70.
5 W. Olszewicz, Zycie i prace Zygmunta Glogera, [w:] Zygm unt Gloger — badacz p r z e s z ło śc i.s . 6-24.
6 T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1985.
7 A. Antoniuk, Z  działalności kolekcjonerskiej Zygmunta Glogera, [w:] Zygm unt Gloger — badacz przeszłości..., s. 37-50.
8 A. Dobroński, Zygm unt Gloger — historyk, [w:] Zygm unt Gloger — badacz przeszłości..., s. 25.
9 Por. J. Ławski, Zygm unt Gloger i wiek ХЕК, [w:] I tom Pism rozproszonych, s. 31: „Jednak, co przedstawiane tu pisma roz­

proszone pokazują z całą jaskrawością, był też [Gloger -  Ł.Z.] człowiekiem pióra. Równocześnie -  naukowcem i pisarzem. O ile 
oddano sprawiedliwość etnograficznemu dorobkowi Glogera, o tyle zapoznany on pozostaje jako wybitnie zdolny pisarz. Co wię­
cej, pisarz spełniony zarówno w wielkiej formie, takiej jak Dolinami rzek, jak i w dziesiątkach mikronarracji, które rozproszone 
w czasopismach interesowały czasem badaczy, folklorystów, nigdy zaś literaturoznawców”. Na temat roli Glogera jako pisarza zob. 
wstęp Jarosława Ławskiego do niniejszego tomu pt. „Ja ku tobie podążam, domowy N iem nie”. Zygm unt Gloger jako  pisarz
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dzielania sztywnych etykiet precyzujących specjalizację zawodową. Do posługiwania się właśnie tym termi­
nem — pisarz — skłania przede wszystkim ilość stworzonych przezeń tekstów, skala poruszonych tematów i 
form gatunkowych, którymi się posługiwał: od historycznych opracowań, monografii pokroju Obchodów 
weselnych (1869) czy Dawnej ziem i bielskiej i je j  cząstkowej szlachty (1873) po gatunki z pogranicza reporta­
żu i powieści (Dolinami rzek), a nawet wiersze (na przykład Do kobiety) i poematy {Marzenia samotnika10 11).

Tom niniejszy stanowi zwieńczenie naukowego projektu wydawniczego, którego efekty — czego nie 
sposób ukryć — przerosły pierwotne założenia redaktorów. Zebranie bowiem w jednym miejscu niemal 
wszystkich (w sumie ponad 1000) tekstów publicystycznych Glogera odsłoniło jego inne, nieznane dotąd 
oblicze: mistrza słowa pisanego. A mówiąc bardziej szczegółowo: pracowitego popularyzatora nauki, prze­
nikliwego obserwatora i komentatora rozlicznych przejawów życia społecznego, politycznego, naukowego, 
sprawozdawcy i korespondenta XIX-wiecznych czasopism. Trudniej odtąd bronić tezy, że to właśnie Ency­
klopedia staropolska ilustrowana jest tylko jego dziełem życia", bowiem zawarty w III-tomowym zbiorze ar­
tykułów materiał, jego obfitość i różnorodność, świadczy w sposób aż nadto oczywisty, że to właśnie publi­
cystykę tworzył Gloger w pierwszym rzędzie, i że to ją, mówiąc o całokształcie twórczości starożytnika, na­
leżałoby wymieniać odtąd w pierwszej kolejności. Wspomniane już monumentalne publikacje książkowe 
to efekt właściwie ostatniej dekady jego życia. Natomiast od debiutu w roku 186312 począwszy, aż do 
śmierci w 1910 roku13 nie wyszedł on ani na moment z roli publicysty, korespondenta, nie wypuścił pióra 
z ręki, nie przestał pisać i publikować. Nie przestał — choć zabrzmi to nazbyt może trywialnie — posługiwać 
się słowem pisanym.

Ponad 3,5 tysiąca stron formatu wydawniczego A4 — bo taka jest objętość trzech tomów Pism rozpro­
szonych — świadczy jednoznacznie o tym, że „niewypuszczanie pióra z ręki” nie jest w tym konkretnym 
przypadku określeniem metaforycznym. Gloger w sposób dosłowny wrażenia, które aktualnie rejestrowały 
jego zmysły, a także myśli, sądy i opinie, które rodziły się w jego umyśle, automatycznie przelewał na pa­
pier. Czuł przymus nadawania żywym lub wyimaginowanym obrazom formy graficznej, postaci wypełnia­
jących puste kartki, a następnie łamy gazet, liter i cyfr. Rzecz to szczególnie osobliwa, gdy zauważymy, że 
był synem Jana Glogera (1811—1884), „człowieka czynu”: powstańca listopadowego, autora gospodarczego 
sukcesu, jaki stał się udziałem folwarku w Jeżewie, absolwenta Wydziału Inżynierii i Sztuk Pięknych Kró­
lewskiego Uniwersytetu Warszawskiego. W  prywatnych zbiorach rodzinnych Magdaleny Zawidzkiej- 
Kwiatkowskiej znajdują się obrazy Jana Glogera, które ukazują jego ponadprzeciętne zdolności plastycz­
ne14. Zdolności te, jak wiemy, posiadał również Zygmunt, który malował, szkicował, tworzył autorskie ilu­
stracje do własnych publikacji (przede wszystkim do Encyklopedii staropolskiej). Jednak w wolnych chwilach 
to pisaniu oddawać miał -  co sam przyznał -  palmę pierwszeństwa:

Siedziałem więc samotny przy ognisku -  pisał do „Niwy” w 1891 roku -  a myśl moja przebiegała
z przedmiotu na przedmiot, powracając zawsze do najbliższych sercu zagadnień, jako ten ptak wędrowny,

10 Zob. interpretację tego dzieła: Ł. Zabielski, „Cogito” marzyciela. O Zygmunta Glogera „Marzeniach samotnika”, [w:] Zyg­
m unt Gloger. Pisarz, myśliciel, uczony. Studia, red. J. Leończuk, J. Ławski, Ł. Zabielski, Białystok 2016.

11 Por. J. Krzyżanowski, Zygm unt Gloger i jego „Encyklopedia staropolska”, [w:] Z. Gloger, Encykbpedia staropolska ilustrowa­
na, t. I, Warszawa 1972, s. 5: „[...] już od młodzieńczego debiutu w roku 1863 górują nad tymi próbkami prace naukowe, obej­
mujące jakieś 900 pozycji, artykułów, artykulików i notatek o charakterze etnograficznym, archeologicznym i muzealnym, wśród 
których miejsc ponad 30 zajmują okazałe tomy tekstów ludowych zebranych »z ust ludu i notat własnych« Glogera, następnie jego 
badania kultury ukochanego Podlasia i całej Polski, które swój wyraz najpełniejszy otrzymały w imponującej Encyklopedii staropol­
skiej, szczytowym osiągnięciu naukowym autora”. Teza o Encykbpedii staropolskiq jako dziele życia Glogera pojawia się w najpo­
pularniejszym w XXI wieku źródle „wiedzy popularnej”, czyli Wikipedii: https://pl.wikipedia.org/wiki/Zygmunt_Gloger [dostęp: 
luty 2017].

12 Z. Gloger, Pomnik Stefana Czarnieckiego w Tykocinie, „Tygodnik Ilustrowany” 1863, nr 208, I tom Pism rozproszonych, 
s. 99-102.

13 Tenże, Grody Piastowskie, „Ziemia” 1910, nr 37-40.
14 Co prawda A. Śnieżko (Jan Gloger, [hasło w:] Polski Słownik Biograficzny, t. VIII, Wrocław-Kraków-Warszawa 1959, 

s. 79) informuje, że Jan Gloger „po amatorsku malował i kopiował”, jednak pozostałe po nim obrazy wskazują zdecydowanie na 
ponadamatorskie zdolności. Por. M. Zawidzka-Kwiatkowska, Zygm unt Gloger we wspomnieniach rodzinnych, [w:] Zygm unt Gloger. 
Pisarz myśliciel uczony. Studia, s. 29-34. Zob. również rozmowę Grzegorza Kowalskiego z Magdaleną Zawidzką-Kwiatkowską 
[w:] „Bibliotekarz Podlaski” 2017, nr 1 (XXXIV), s. 133-140.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Zygmunt_Gloger


Zygm unt Gloger. M iędzy uniwersum  G utenberga a „literaturą w żywym słowie

który okrążywszy dalekie pola i rozłogi, wiecznie podąża z utęsknieniem do swego gniazda, pragnąc w nim 
znaleźć szczęście i pokój, i miłość. Nie było miłego sąsiada, musiał więc go zastąpić świstek papieru, na 
którym zacząłem notować myśli a słowa, i nie spostrzegłem się, jak nabazgrałem cały długi morał o przy­
czynach niemocy społecznej, płynącej z niepojmowania obowiązków przez jednostki będące cząstkami or­
ganicznego ustroju. Być może, iż morał ten kreśliłem w życiu nie raz pierwszy i przesłałem do druku nie 
raz ostatni, nadużywając cierpliwości czytelników15.

Tego typu pisanie tylko z pozoru jest czymś charakterystycznym dla doby gwałtownego rozwoju 
i wzrostu popularności prasy — miesięczników, tygodników, dzienników16. Glogera twórczość, o której tu 
mowa, posiada charakter osobisty, to znaczy spontaniczne pisanie nie mogło objąć niczego, co nie miałoby 
dla niego osobistego znaczenia. Takie oto słowa przesyłał do „Kuriera Codziennego” 13 września 1893 ro­
ku:

Korzystam z pośpiesznego przewozu korespondencji pocztowej pomiędzy Wilnem i Warszawą i wy­
syłam popołudniowym pociągiem list pierwszy o otwartej przed dwiema godzinami wystawie przemysło- 
wo-gospodarskiej. [...] Całą noc pracowano i cały rynek, a do tej chwili zastęp tapicerów, stolarzy 
i ogrodników pracuje przy witrynach lub pawilonach pojedynczych wystawców, pracuje gorliwie, by przy­
najmniej do jutra wszystko było gotowe17.

Zwróćmy uwagę, że to możliwość „pośpiesznego przewozu”, a nie wymuszonej chwilą potrzebę „bły­
skawicznej twórczości”, tzn. szybkiego zapisania istotnych informacji, korespondent uznał za wartą odno­
towania. Właściwie nigdy nie podzielił się Gloger informacją, że zmuszony był cokolwiek napisać w po­
śpiechu, „na kolanie”. Co zdaje się wskazywać, że taka forma aktywności — wykonanej odruchowo, wręcz 
mimowolnie notatki — nie mogła być mu obca18. Przynosiła ona zresztą namacalną korzyść: umożliwiała 
większe zaangażowanie w wydarzenie, którego stawał się Gloger świadkiem i uczestnikiem. Spontaniczna 
twórczość pozwalała uruchomić szerszą perspektywę obserwacji. Tak przydatna — szczególnie dla sprawoz­
dawcy — potrzeba zanotowania czegoś zmusza do koncentracji, wytężenia zmysłów, a ubranie obserwowa­
nej rzeczywistości w słowa mobilizuje umysł i wyobraźnię do intensywnej pracy. Budowanie narracji 
w formie pisemnej wspomaga percepcyjne i analityczne możliwości podmiotu. Tym bardziej, gdy powstała 
w ten sposób twórczość przeznaczona jest do publikacji, udostępnienia szerokiemu gronu odbiorców, a nie 
wyłącznie do prywatnych, nieokreślonych celów. Dzięki wysiłkowi kogoś, kto obserwowane wydarzenia 
koduje za pomocą liter i cyfr, następuje tekstualne zakotwiczenie rzeczywistości w naszej, tzn. ogólnospo­

15 Z. Gloger, O niepojmowaniu obowiązków. Gawęda, „Niwa” 1891, nr 3, s. 42. Tu oraz w całym tekście, o ile nie zostanie 
zaznaczone inaczej, wszystkie podkreślenia są moje -  Ł.Z. W powyższym kontekście nawiązuję do tezy Anny Janickiej, którą wyar­
tykułowała we wstępie do II tomu Pism rozproszonych (Zygmunt Ghger wobec teorii i praktyki pozytywizmu, s. 25): „W biografiach 
przedstawicieli rodu powtarza się stale ten sam motyw oddziałujący na Glogera jak tradycja rodzinna: jego członkowie przede 
wszystkim pracują, udzielają się patriotycznie i społecznie, a dopiero niejako pobocznie spełniają się, malując, rysując, spisując 
wspomnienia. Dopiero Zygmunt Gloger, który jest szczytowym przejawem spełnionego ethosu pracy, pisanie -  ogromnie zróżni­
cowane i ilościowo wielkie -  stawia w tym samym rzędzie, co gospodarskie i obywatelskie obowiązki”. Odważyłbym się powiedzieć 
wręcz -  mając na uwadze szczególnie ostanie lata życia Glogera, gdy pozostawił folwark w Jeżewie i wyjechał do Warszawy, by od­
dać się pracy pisarza-wydawcy -  że pisanie wysunęło się u niego zdecydowanie na miejsce pierwsze.

16 Zob. publikowany we wszystkich trzech tomach Pism rozproszonych Glogera, opracowany przez Annę Janicką, Słownik 
czasopism.

17 Z. Gloger, Wystawa w Wilnie, „Kurier Codzienny” 1893, nr 255, s. 3.
18 Por. J. Ławski, Zygm unt Gloger i w iekXIX , dz. cyt., s. 28: „I w odniesieniu do przeszłości, i w relacji do postępu Gloger- 

reporter realizuje model życia, który można określić jako vita activa. Owo życie aktywne (i afektowane...) znajduje wyraz w wę­
drówce czy żegludze krajoznawczej, lecz i w handlu płodami rolnymi, w zbieraniu owoców z sadu, czy też w nerwowym, szybkim 
pisaniu. Wielekroć powtarza pisarz te same wątki, potem tłumaczy się z powtórzeń informacji, fraz, cytatów. Tłumaczy się inter­
wencyjną doraźnością swej reporterskiej myśli. Niech nas to nie myli. Gloger jest, owszem, dzieckiem wieku nerwowego, epoki pa­
ry i gazet, parowców i maszyn drukarskich. Jest też erudytą i samoświadomym twórcą, którego misją będzie z jednej strony ocale­
nie tradycji staropolskiej, a ze strony drugiej budzenie z cywilizacyjnej drzemki narodu rolników, którzy już stracili państwo, a pa­
trzeć tylko, jak stracą kulturową i cywilizacyjną tożsamość. Tę tożsamość, którą tworzą nawet odmiany jabłek, takie jak słynna glo- 
gerówka”.
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łecznej, czytelniczej świadomości i -  na to liczy chyba każdy dziennikarz -  pamięci15 * * * 19. Aby taka praca miała 
sens, to znaczy, by odbiorca mógł przekaz zdekodować, czyli poczuć się uczestnikiem opisywanego wyda­
rzenia, musi być pełnoprawnym członkiem kultury, w granicach której opisywana modelowa komunikacja 
się rodzi. Rzecz to z dzisiejszej perspektywy oczywista, jednak w kontekście historycznym, w którym żył 
i tworzył Gloger, stanowiła istotny oraz całkowicie realny problem.

Celowo uwypuklam frazeologizm „świstek papieru”, wydaje mi się bowiem, że stanowi on klucz do 
Glogerowego świata, skrytego pomiędzy kartami Pism rozproszonych. Pozwala postawić tezę, że jest on m i­
s t rzem k r ó t k i e  j fo rmy przekazu .  Właśnie „świstkami” (to znaczy: kartkami) szybko zapełniające­
go się papieru bywał Gloger otoczony, bez względu na to, czy podróżował dolinami rzek, atrakcyjnymi z 
archeologicznego punktu widzenia terenami dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego czy Korony Króle­
stwa Polskiego, jak również siedząc wieczorem przy ogniu palącego się w salonie jeżewskiego dworku ko­
minka. Od skrawka papieru wszystko się zaczynało (użyjmy jednej z jego ulubionych przenośni: „najwięk­
sze gmachy składają się z małych cegieł, między którymi bywają klucze i zworniki wielkich sklepień”20). 
Dopiero w kolejnym etapie umieścić należy te momenty, gdy myśli, uwiecznione w postaci notatek, moż­
na było poddać krytycznemu oku, refleksji i analizie, aby ostatecznie przekształcić je w ambitne, przemy­
ślane projekty książkowe i encyklopedyczne. Publicystyka pozwala zaznajomić się z najgłębszą, najbardziej 
intymną warstwą osobowości Zygmunta Glogera. A była to — trzeba przyznać — osobowość wrażliwa na 
problemy społeczne, przejawiająca autentyczne zatroskanie:

Archiwa domowe -  pisał Gloger do „Gazety Rolniczej” w 1890 roku — giną szybko, dawne wyroby 
rękodzielnicze idą na śmietniki, starych typowych budowli nikt przy rozebraniu nie przenosi na papier, 
starodawne pieśni, niezapisane, milkną na zawsze w grobach pokoleń21.

Szybkie notowanie, stały przepływ informacji, błyskawiczne „przenoszenie” umierającego świata na 
papier -  nie tylko w formie pisemnej, również, jak widzimy, graficznej, to próba zaradzenia potrzebom 
czasów, w których przyszło mu żyć. Tym bardziej więc nie da się Glogera nazwać „historykiem-amatorem, 
»starożytnikiem«, który mając słabiej opanowany warsztat badawczy, penetrował szeroko i niekiedy z tej 
racji dość powierzchownie”22. Taką diagnozę można byłoby obronić wtedy, gdybyśmy uznali, że autor En­
cyklopedii staropolskiej ilustrowanej to tylko i wyłącznie historyk, czyli osoba, dla której liczy się sprostanie 
wymogom warsztatowym profesjonalisty i której głównym obszarem lokowania życiowej energii jest bada­
nie przeszłości, jej odkrywanie, rozpoznawanie i opisywanie. Owszem, Gloger „uprawianiem” historii 
z większym czy mniejszym powodzeniem się zajmował, przejawiał też ewidentną fascynację ludźmi, którzy 
badaniom zamierzchłych dziejów poświęcili całych siebie, takimi jak Joachim Lelewel23 czy Julian Barto­

15 Problem substancjalnego rozziewu (asymetrii) pomiędzy tekstami i rzeczywistością zaczęto badać i definiować dopiero 
w wieku XX. Jak zauważa Michał Paweł Markowski: „Przeszłość nie istnieje inaczej niż poprzez liczne mediacje: ślady, pamiątki, 
wspomnienia, które tyleż odsyłają do rzeczywistości, co ją przesłaniają. Nikt nie ma bezpośredniego dostępu do przeszłości, nawet
ten, kto dysponuje najobszerniejszym archiwum, albowiem u podstaw wszelkiego archiwum tkwi radykalna asymetria między ży­
ciem i zapisem. Asymetria ta pozwala gromadzić dokumenty odsyłające do rzeczywistości (gdyby dokumenty nie różniły się od te­
go, co dokumentowane, nie byłyby umieszczane w osobnym miejscu), nie pozwala jednak na całkowite utożsamienie dokumentu 
z tym, co dokumentowane”. M.P. Markowski, Znaczenia, a nie fakty, [w:] tegoż, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do hum ani­
styki, Kraków 2013, s. 39. Problem ten rozpatruje Bogdan Balicki z perspektywy konstruktywizmu [w:] B. Balicki, W  uścisku roz­
różnienia, czyli o tym dlaczego humanistyka niesie zagrożenia dla procesu poznawczego oraz ja k  ich uniknąć za pomocą perspektywy
konstruktywistycznej, „Litteraria Copernicana” 2016, nr 3(19), s. 18-19.

20 Z. Gloger, List otwarty, „Słowo” 1890, nr 115, s. 3.
21 Z. Gloger, List otwarty, „Gazeta Rolnicza” 1890, nr 17, s. 202.
22 A. Dobroński, Zygm unt Gloger — historyk, [w:], Zygm unt Gloger — badacz przeszłości..., s. 25. Oczywiście teza Dobrońskie­

go jest reprezentatywna dla przekonań szerszego kręgu historyków i etnografów, którzy się Glogerem zajmowali. Por. tezę T. Ko­
morowskiej, komentującej trudności starożytnika z Jeżewa z asymilacją w krakowskim środowisku naukowym: „Tamtejsi uczeni 
chętnie dokształcali przybysza i udzielali mu rad, ale mniej kwapili się z uznaniem jego samodzielnych poczynań naukowych. 
I mieli w tym swoje racje. Gloger był zapalonym i sumiennym zbieraczem materiałów, ale nie posiadał głębszej wiedzy, która po­
zwoliłaby na prawidłową i twórczą interpretację”. T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1985, s. 80.

23 Z. Gloger, List z  Druskienik, „Kronika Rodzinna” 1872, nr 7, s. 102-104; I tom Pism rozproszonych, s. 254-255.
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szewicz24, jednak gospodarza z Jeżewa w porównaniu do większości ówczesnych badaczy-profesjonalistów 
i eksploratorów-amatorów, starożytników cechowało coś osobliwego.

W  moim przekonaniu -  zależało mu przede wszystkim na poprawieniu „obecnych” warunków bytu, 
egzystencji społeczeństwa polskiego (tzn. większe jest u niego jednak skoncentrowanie na teraźniejszości 
niż przeszłości), jak również na wywarciu silnego i w pełni korzystnego wpływu na kulturowy (to znaczy 
symboliczny, intelektualny, duchowy etc.) dobrobyt przyszłości25. Przeszłość miała wartość jedynie w ze­
stawieniu z teraźniejszością:

[...] w latach 1865-1870 -  pisał o sobie Władysławowi Bartynowskiemu -  chodziłem do Szkoły Głównej 
w Warszawie i uniwersytetu w Krakowie, od roku 1870 gospodaruję (w Jeżewie, gubernia łomżyńska), ro­
biąc przy tym naukowe wycieczki po kraju i pracując nad archeologią, historią, etnografią i ekonomią, czyli 
w ogóle naukami, które z przeszłością kraju i dzisiejszym bytem ekonomicznym narodu mają związek26.

Troszczył się zatem Gloger o uzdrowienie -  dającej się coraz bardziej osłabiać, podważać -  polskiej 
tożsamości narodowej27 28. Tradycja pod materialną postacią starych rzeźb, budowli, wykopalisk, książek, jak 
również przekazów ustnych, pieśni, obrzędów -  to dla Glogera swoiście pojmowany języ№ s. Ma ów  język  
znaczenie wyłącznie wówczas, gdy nie jest martwy, gdy nadaje się do bezpośredniego przełożenia na życie, 
na rzeczywistość społeczną; gdy daje się w każdej chwili ożywić, gdy pozwala uwolnić i wykorzystać skry­
wającą w sobie moc, energię, ducha. Tradycja ma sens wyłącznie jako coś, czym da się na co dzień posłu­
giwać, mówić, myśleć, dzielić się. Zauważmy, że -  co byłoby dziś naturalnym odruchem -  Gloger nie 
wspomina o potrzebie zachowania fizycznej, materialnej formy określonego przedmiotu tudzież obiektu. 
W  przypadku, który przywołaliśmy, gdzie chodzi o „starą typową budowlę”, nie postuluje remontowania 
budynków, zachowywania ich w dawnej postaci, by jako żywy pomnik historii promieniowały dawną 
świetnością, dawnym duchem Słowiańszczyzny, polskości, by symbolizowały kulturę, która pozwoliła im 
się narodzić. Nie postuluje też przenoszenia takich obiektów do rezerwatów, skansenów, czy innych spe­
cjalnie do tego celu przeznaczonych przestrzeni. Co zaskakuje tym bardziej, że odziedziczył po ojcu zami­
łowanie do zbierania, ocalania od zagłady i kolekcjonowania „starożytności krajowych”:

Zainteresowanie „starożytnościami krajowymi” było — przekonuje Maciej Karczewski — w rodzinie 
Glogerów dziedziczne. To Jan Gloger, kolekcjoner „rzeczy staropolskich”, zaszczepił w synu Zygmuncie

24 Dał temu wyraz w licznych artykułach, publikowanych po śmierci Bartoszewicza: Wspomnienia o Julianie Bartoszewiczu, 
„Kronika Rodzinna” 1872, nr 24; I tom Pism rozproszonych, s. 259-268; Kilka słów poświęconych pamięci Juliana Bartoszewicza, 
„Gazeta Kielecka” 1870, nr 18, I tom Pism rozproszonych, s. 379-382; Julian Bartoszewicz 1821-1870, „Przegląd Polski” 1870, 
t. III i IV, I tom Pism rozproszonych, s. 385-412.

25 Zob. rozważania S. Krzemień-Ojaka w tekście pt. Przyszłość tradycji, [w:] Przyszłość tradycji, red. S. Krzemień-Ojak, Biały­
stok 2008.

26 List Z. Glogera do W. Bartynowskiego, 21 lipca 1882 r.; cyt. za: T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, s. 282.
27 Por. G. Kowalski, XIX-wieczna „silna rerum Pisma Zygmunta Glogera, [wc] I tom Pism rozproszonych, s. 40: „Debiut Glo­

gera w prasie [...] przypadł na rok 1863 -  w tym samym roku wybuchło tragiczne w skutkach powstanie styczniowe, co z pewno­
ścią zaważyło na jego życiu i działalności -  między innymi w taki sposób, że postrzegał swoją pracę w innych perspektywach niż 
ściśle naukowe. Wiedział mianowicie, iż praca taka w owych trudnych czasach nie tylko poszerza wiedzę w obrębie określonych 
dyscyplin, ale także -  niezależnie od dyscypliny -  przyczynia się do ocalania tradycji oraz umacniania wspólnoty, kreowania nowe­
go, wyedukowanego, obywatelskiego społeczeństwa. Powstanie styczniowe mogło też zapewne mieć wpływ na szalone tempo dzia­
łań podejmowanych przez Glogera i ich rozmach: wielu przedstawicieli polskiej inteligencji robiło wówczas co mogło, by »przepra­
cować« traumę popowstaniową”. Por. J. Jedlicki, Kwestia nadprodukcji inteligencji w Królestwie Polskim po powstaniu styczniowym, 
[w:] Inteligencja polska pod zaborami, red. R. Czepulis-Rastenis, Warszawa 1978; J. Maciejewski, Powstanie styczniowe a przełom 
kulturoioy połowy wieku, [wc] Literatura południa wieku. Twórczość lat sześćdziesiątych XIX stulecia wobec romantyzmu i pozytywi­
zmu, red. J. Maciejewski, Warszawa 1992.

28 Por. tezę J. Rawskiego: „Glogerowska archeologia okazuje się bowiem także sztuką przywracania słowom ich pierwotnych 
znaczeń, czystych, zakopanych jak starożytności w ziemi, sensów, które etnograf-archeolog wydobywa, występując najczęściej w ro­
li XIX-wiecznego reportera, sprawozdawcy, włóczęgi-naukowca, krajoznawcy”; tenże, Zygmunt Gloger i wiekXIX, dz. cyt., s. 20.
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pasje zbierackie. W przyszłości zaowocowały one wspólną ideą stworzenia w Jeżewie muzeum dawnej Le- 
chii, gromadzącego eksponaty datowane od epoki kamienia po wiek XIX29.

Jednak w życiu Zygmunta Glogera na pierwsze miejsce wysuwała się postać symboliczna rzeczywisto­
ści, a nie fizyczna. 2 1  sierpnia 1877 roku pisał do Kazimierza Władysława Wójcickiego:

Cożkolwiek bądź bowiem, błogosławiony postęp dotyczący potrzeb ciała byłby raczej cofaniem się 
i obrzydliwym wstecznictwem, gdyby zabijał wiekuiste potrzeby ducha ludzkiego, jakimi są poezja, poczu­
cie piękna, wiara, miłość itd. Potrzeba tylko poparcia prasy i przypominania częstego ogółowi, że literaturę 
ludu ma nareszcie uprzystępnioną30.

Tego typu deklaracje warto wydobywać i cenić, biorąc pod uwagę popowstaniowe realia, polityczne 
warunki, w których żył i tworzył autor Dolinami rzek. Przywołajmy inny fragment cytowanego już listu 
Zygmunta Glogera do Władysława Bartynowskiego z 21 lipca 1882 roku:

W roku 1863, mając lat 17, posiadałem już kilkaset monet polskich i kilkadziesiąt medalów. Medale 
zostały mi wtedy zabrane — monety zdołałem ukryć i ocalić. Inne zabytki, z niewielkim wyjątkiem, prze­
chowałem wtedy jako tako31.

Podobnie wyglądała sytuacja z książkami i innymi przedmiotami. W  nocie poświęconej Jeżewu, a za­
mieszczonej w Słowniku geograficznym Królestwa Polskiego, Gloger pisał: „Syn Jana Zygmunt zaczął w roku 
1862 gromadzić tu bibliotekę, obrazy, pamiątki i wykopaliska. W  roku 1863 zawiązek zbiorów był znisz­
czony i prace zaczęto na nowo”32. Wszystko więc, co wiązało się ze stanem posiadania, nieruchomościami, 
rzeczami materialnymi — należało do sfery niepewności i w każdej chwili mogło ulec zatracie. Jakże to wy­
mowne w przypadku właściciela majątku ziemskiego, gospodarza zatroskanego o stan folwarku, patrioty 
koncentrującego się na dobrobycie swych współobywateli. Dlatego tak bardzo liczył się właśnie język, 
a więc kod, w jaki udaje się wpisać symboliczną postać narodowej historii, w jakim funkcjonuje przeszłość 
upostaciowana na przykład w obrazach „starych typowych budowli” polskich czy — użyjmy zwrotu Glogera 
charakteryzującego serię wydawniczą „Biblioteczki Ludowej” — „całym obrazie własnej poezji”33. Co więcej: 
kod, w którym one żyją, nabierają dawnego blasku, stają się ponownie przydatne, użyteczne. Przemawianie 
tym kodem pozwala włączyć się w ponadczasowe uniwersum dawnej Lechii, która jako przedmiot jedynie 
fascynacji, ciekawości badawczej, jako coś zamkniętego bezwzględnymi ramami, otchłanią czasu, nie mia­
łaby żadnego znaczenia i wartości dla nikogo, poza wąskim gronem „starożytników”, historyków, powie- 
ściopisarzy, czy po prostu miłośników narodowych dziejów34.

Nie mogło więc chodzić Glogerowi o inną formę „badania przeszłości”, niż właśnie „penetrowanie 
szeroko i niekiedy z tej racji dość powierzchownie”. A to dlatego, że nie o dogłębne zatracenie się w prze­
szłości mu chodziło, lecz o wzmocnienie „języka tradycji”, natężenie siły jego oddziaływania na całe polskie

29 M. Karczewski, Zygm unt Gloger i jego poszukiwania archeologiczne w Dolinie Biebrzy, „Gryfita. Białostocki Magazyn Hi­
storyczny” 1995, nr 8, s. 7. Por. nekrolog Jana Glogera, napisany przez jego syna Zygmunta: „Gruntownie znając dzieje ojczyste, 
rozlewał światło w rozmowach towarzyskich, ocalał pamiątki krajowe, a zamiłowanie to przekazał synowi swemu, Zygmuntowi”; 
tenże, Nekrologia. Jan Gloger, „Kłosy” 1884, nr 1001, t. XXXIX, s. 168. Zob. II tom Pism rozproszonych, s. 764.

30 Rękopis listu Z. Glogera do KW. Wójcickiego w Bibliotece Jagiellońskiej w Krakowie. Cyt. za: T. Komorowska, Gloger. 
Opowidć biograficzna, dz. cyt., s. 172.

31 Cyt. za: J. Krzyżanowski, Zygm unt Gloger i jego „Encyklopedia staropolska", [w:] Z. Gloger, Encyklopedia staropolska ilustro­
wana, t. I, Warszawa 1978, s. 3.

32 Z. Gloger, Jeżewo, [hasło w:] Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, red. F. Sulimierski, 
B. Chlebowski i W. Walewski, t. III, Warszawa 1982, s. 582.

33 Z. Gloger, „Biblioteczka Ludow a”, „Biblioteka Warszawska” 1880, t. I, s. 336-338; II tom Pism rozproszonych, s. 175.
34 Por. G. Kowalski, XEK-wieczna „silva rerum ". IHsma Zygmunta Glogera, [w:] I tom Pism rozproszonych, s. 47 (podkr. moje 

-  Ł.Z.]: „Łatwo pojąć, dlaczego autor Obchodów weselnych wolał zbierać, gromadzić, inwentaryzować cenny materiał do przyszłych 
badań, niż spędzać czas na jego skrupulatnej analizie. Trzeba przyznać, że udało mu się stworzyć zbiór przebogaty, na który składa 
się nie tylko kolekcja zabytków, ale, jak już mówiliśmy, teksty te zabytki opisujące i interpretujące ich dzieje. Gloger utrwalił 
ogromną część otaczającej go rzeczywistości w tekstach”.
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XIX-wieczne społeczeństwo. Nie ma to nic wspólnego z dobrym czy złym „opanowaniem warsztatu ba­
dawczego”. Ale na pewno ma coś wspólnego z liczbą i tematyką tekstów, które Gloger stworzył, a które 
prezentuje III-tomowa edycja jego Pism rozproszonych.

W  takim kontekście postrzegałbym również prośby Glogera o przekazywanie narodowych pamiątek 
w ręce specjalistów:

Ponieważ rozwój ludzkości trwa ciągle, każde więc pokolenie różni się jedno od drugiego, a cały po­
czet pokoleń tworzy szereg odmiennych do pewnego stopnia obrazów, których odzwierciedlenie należy do 
badaczów przeszłości. Każdy zaś ogół interesujący się postępem nauk ułatwia tym badaczom korzystanie ze 
źródeł, będących w posiadaniu osób prywatnych.

U nas podobnych pracowników mamy niewielu i ogół dosyć obojętny na zachowanie zabytków. [...] 
Nie każdy zajmować się może badaniem przeszłości; ale za to prawie każdemu zdarza się sposobność ocale­
nia jakiegoś dokumentu lub zabytku, nieznanego szczegółu, zapomnianej pieśni i tym podobnych35.

Historia apeli Glogera kierowanych do społeczeństwa polskiego o to, by wszelkie „dokumenty lub za­
bytki”, wykopaliska, artefakty przekazywano w ręce specjalistów (do grona których siebie także zaliczał), 
nabiera nieoczywistego sensu, gdy zapoznać się ze skutkami takich akcji. Oto na przykład w artykule Wy­
prawa po starożytności opisuje on sytuację związaną z zamieszczeniem przez siebie analogicznej prośby 
w jednej z polskich gazet i oczekiwaniem na rezultaty: „Gdy zegar wybił trzy kwadranse, przyznaję, że 
w dziedzinie archeologii i badań nad pierwotną kulturą kraju uczułem się jakoś osieroconym wśród mojego 
społeczeństwa i z kwaśną miną spojrzałem już w stronę kapelusza, parasola i rękawiczek, gdy oto na scho­
dach dało się słyszeć ciężkie stąpanie”36. Lecz, jak się okazało, jedynym efektem — oprócz starań oszustów, 
którzy chcieli miłośnika starożytności polskich ograbić, oraz ubogiej wdowy, próbującej sprzedać mu bez­
wartościowe rzeczy po zmarłym mężu -  było przybycie służącej w jednej z warszawskich rodzin kobiety, 
która przyniosła „garnuszki różnego kształtu, a najwięcej od śmietanki, kubki, imbryczki od kawy i inne 
jeszcze naczynia, a wszystkie bez uszu, dziobków, szczerbate i z dziurami”37.

Choć Gloger sytuacje takie opisywał z charakterystycznym dla siebie humorem i dozą ironii, w rze­
czywistości sprawę traktował niezwykle poważnie. Stwierdzenie, że „w dziedzinie archeologii i badań nad 
pierwotną kulturą kraju” czuje się pisarz „osieroconym wśród społeczeństwa”, wskazuje jednoznacznie na 
zjawisko o szerszym podłożu. Owszem, „nie każdy zajmować się może badaniem przeszłości”, ale każdy, 
kto chciałby widzieć się członkiem polskiego społeczeństwa, przemawiać powinien jednym językiem, po­
sługiwać tym samym kodem, wykazywać z r oz u m i e n i em.  I to był realny problem, na którym należało 
się skoncentrować.

W ieża Babel

„Kraj nasz pod względem oświaty ludowej przedstawia smutny obraz”38. Wśród tematów, na które 
podzielić można publikowane w trzech tomach Pism rozproszonych artykuły, jednym z najważniejszych 
i najczęściej wybrzmiewających jest troska o podniesienie poziomu oświaty wśród warstw chłopskich39. By­
ła to zresztą kwestia istotniejsza, niż na przykład polepszenie statusu majątkowego, warunków bytowo-

35 Z. Gloger, List otwarty, „Słowo” 1890, nr 115, s. 3.
36 Z. Gloger, Wyprawa po starożytności, [w:] Upominek: książka zbiorowa na cześć Elizy Orzeszkowej (1866-1891), Kra­

kow-Petersburg 1893, s. 224.
37 Tamże, s. 225.
38 Z. Gloger, Oświata ludu, „Gazeta Rolnicza” 1888, nr 1, s. 1; cyt. za: tenże, Pisma rozproszone, t. II, s. 979.
39 Zwraca na to uwagę i analizuje zjawisko Grzegorz Kowalski w tekście O czym czytać na wsi? Refleksje lekturowe Zygmunta 

Glogera, [w:] Bibliotheca mundi. Studia bibliologiczne ofiarowane Janowi Leończukowi, red. J. Ławski, Ł. Zabielski, Białystok 2016, 
s. 501. Por. M. Siedlecki, Czytelnictwo, prasa, biblioteki we wczesnych pismach Glogera do 1876 roku, [w:] Zygmunt Gloger. Pi­
sarz..., dz. cyt., s. 337-349.
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płacowych czy, ściśle się z tym wiążącego, stanu posiadania gruntów rolnych wśród polskich włościan40. 
Bez kluczowego czynnika — zdolności czytania i pisania — najbardziej nawet majętny gospodarz zbyt łatwo 
poddawał się manipulacjom, bywał bezwzględnie wykorzystywany i oszukiwany. A przypadków takiego 
„korzystania z okazji” w II połowie XIX wieku w polskim społeczeństwie nie brakowało. Warto dla zobra­
zowania problemu przywołać interesującą rozmowę Glogera z mieszkańcami jednej z podtykocińskich wsi, 
którą zapisał on w tekście pod jakże wymownym tytułem — Za oceany.

A do któregoż to kraju zamierzacie wędrować? — zapytałem.
Jeden z wieśniaków odrzekł: „do Hafryki”. Inny zaprzeczył, poprawiając go: „do Branzolji, proszę pa­

na”. „Nie do Hafryki, ani do Branzolji, tyło do Agrypiny” — dodał trzeci.
Domyślając się, że miała to być Afryka, Brazylia i Argentyna, przekonałem się z dalszej rozmowy, iż: 

1) żaden z tych ludzi nie wiedział, gdzie emigruje; 2 ) żaden nie miał pojęcia o odległości, położeniu jeogra- 
ficznym i warunkach kraju, który pragnie obrać sobie za nową ojczyznę; 3) żaden nie był zmuszony przez 
nędzę do wychodźtwa, każdy bowiem miał zebranych kilkadziesiąt rubli na drogę; 4) wszyscy byli stanow­
czo zdeterminowani do wychodźtwa i bez żalu mówili o opuszczeniu na zawsze stron rodzinnych, a żaden 
nie chciał powiedzieć, kto go do tego namówił i w zamierzonej ucieczce miał przewodniczyć.. .41

W  narracji Glogera traci na znaczeniu problem braku wśród włościan śladowego bodaj przejawu mi­
łości i przywiązania do ojczyzny, i to pomimo faktu, że pod jej skrzydłami możliwa przecież była egzysten­
cja na dobrym poziomie, w korzystnych, tzn. pozwalających na rozwój, warunkach („żaden nie był zmu­
szony przez nędzę do wychodźtwa”). Prawdziwy problem stanowił natomiast dotkliwy brak elementarnego 
wykształcenia. Historie ludzi, którzy dali się omamić nierealnym obietnicom łatwego życia, pojawiają się — 
szczególnie w tomie III Pism rozproszonych — wielokrotnie i zawsze posiadają wydźwięk negatywny:

Nasz emigrant nie dlatego zmyka z guberni płockiej, żeby nie było wcale warunków bytu, boć je 
znajdują napływający jednocześnie przybysze Niemcy, ale dlatego, że jego przedsiębiorczość jest niższego 
rzędu, właśnie pozbawiona wszelkiej energii i roztropności42.

W  narracjach Glogera wszystkie tego typu „wychodźcze” historie wyglądają podobnie: emigranci nie 
zastają obiecanych im korzyści, tracą oszczędności, nie stać ich na powrót do kraju (znaczącą rolę odgrywa 
również wstyd z powodu porażki) i kończą w skrajnej nędzy oraz kompromitujących warunkach życio­
wych. Jaki jest tego wszystkiego powód? Powtórzmy: naiwność połączona z niewiedzą oraz brak „energii i 
roztropności”.

Z drugiej strony mamy — również wielokrotnie pojawiające się w publicystyce autora Encyklopedii sta­
ropolskiej ilustrowanej — przykłady „nowego sposobu wyzyskiwania dobroczynności ziemian przez bruko­
wych rycerzy przemysłu”, tzn. oszustw, jakich dokonują „przedsiębiorczy” mieszczanie, a które do złudze­
nia przypominają popularne współcześnie techniki manipulacji. Oto gospodarz wiejski otrzymuje pocztą 
list „rekomendowany z Warszawy”, zawierający rozpaczliwą prośbę o pomoc. Nadawcy listu („człowiek 
zmuszony do borykania się z nieubłaganym losem”) i jego rodzinie rzekomo grozi bankructwo i bezdom­
ność. Tego typu oszustwo udaje się wykryć tylko światłym i sprytnym osobom: Gloger wnikliwie bada 
otrzymane pocztą materiały, dzięki czemu spostrzega, że kwoty na kwicie z lombardu są podrabiane43.

40 Choć to dla Glogera sprawa „wagi narodowej”. Tak pisał w tekście pt. O niepojmowaniu obowiązków („Niwa” 1891, nr 3, 
s. 42, podkr. moje -  Ł.Z.): „Niemcy uważają za główny środek do podboju Słowiańszczyzny wykupywanie ziemi od Słowian. Już 
przed dwudziestu laty hrabia Otto Bismarck zachęcał kapitalistów i kupców berlińskich, aby kupując lasy w Królestwie Polskim, 
starali się nabywać takowe wraz z ziemią. Utworzenie w Prusach słynnej Komisji Kolonizacyjnej przez księcia po jego przyjściu do 
większej potęgi, było tylko dalszym rozwinięciem programu hrabiego. Ziemia bowiem jest pierwszą materialną podstawą bytu każ­
dego społeczeństwa. A my, co przeciwstawiliśmy wobec tych dążeń kupieckiego podboju?”.

41 Z. Gloger, Za oceany, „Kurier Codzienny” 1890, nr 284, s. 1.
42 Tamże.
43 Historię tę opisał Gloger w dwóch, publikowanych w niniejszym tomie Pism rozproszonych, tekstach: Z  Łomżyńskiego 

(„Gazeta Warszawska” 1890, nr 164, s. 2-3) oraz Zamach na prowincję („Kurier Codzienny” 1890, nr 271, s. 1); ostatni z tekstów 
zaczyna się następująco: „Rzesza pomysłowych wyzyskiwaczy miejskich, eksploatująca dotąd prowincję po hotelach i na ulicy 
(gdzie łatwo poznaje ona ludzi, którzy oddychają na wsi powietrzem z pierwszej ręki, piją wodę ze zwykłych studni i rzadko jadają
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Warto się nad tym zagadnieniem głębiej pochylić. Zwróćmy uwagę, że podczas dyskusji Glogera 
z włościanami pisarz musiał zgadywać, o co jego interlokutorom chodzi („domyślając się, że...”). Nie spo­
sób sytuacji tej wyjaśnić dzielącą obie strony różnicą w wykształceniu czy statusie społecznym. Rzecz bo­
wiem w tym, że język oraz kulturę, obyczaje i tradycje chłopów Gloger jako miłośnik podlaskiej etnografii 
i folklorystyki, a przede wszystkim jako osoba przez całe życie zamieszkała na wsi, z przyjemnością spędza­
jąca czas wśród włościan, znał doskonale. Jednak ów język, którym posługiwali się spotkani chłopi, przestał 
być tym samym, znanym od pokoleń, swojskim kodem, „czystym” przekaźnikiem treści. Wszczepiła się 
w jego składnię obcość, dziwność, nienaturalność. Jak wirus w organizmie, zaczęła się rozprzestrzeniać, 
rozbijać prostotę, spójność komunikacyjną. Co gorsza, nie miało to nic wspólnego z naturalnym procesem 
ewolucji, historycznych przemian.

Zauważmy, że chłopi -  niczym w swoistej wieży Babel -  nie potrafią zrozumieć również siebie nawza­
jem, licytują się o to, która nazwa jest lepsza, choć żadna z pojawiających się podczas rozmowy nic nie zna­
czy, nie posiada rzeczywistości swego desygnatu. Mowa tu bowiem o arkadii („Chmara ludzi z różnych 
wiosek wybiera się za morze, gdzie dostaną darmo ziemię, woły i pieniądze na gospodarkę”44), miejscu mi­
tycznym, którego nie sposób wskazać na mapie („żaden nie miał pojęcia o odległości, położeniu jeograficz- 
nym i warunkach kraju, który pragnie obrać sobie za nową ojczyznę”)45. Proszą więc o pomoc osobę, co do 
której mają pewność, że posiada wykształcenie. Gest ten, fakt zwrócenia się o radę, moglibyśmy uznać za 
wyraz symbolicznego łaknienia mądrości i oświecenia, gdyby nie efekt końcowy sytuacji:

Próbowałem przemówić do chłopskiego rozumu tych ludzi i użyłem całego szeregu najsilniejszych ar­
gumentów, ale wszystko okazało się grochem o ścianę. Dowiedziałem się tylko, iż takie same przestrogi, 
zaklęcia i perswazje słyszą od kilku tygodni z ambon w Tykocinie, Waniewie, Kobylinie itd.46

Doszło do zagubienia sensu, czyli do sytuacji, gdy obie strony konkretnej sytuacji komunikacyjnej za­
czynają mówić {prze-mawiać) innymi językami. Z tą różnicą, że chłopi posługują się mową „niczyją”, ter­
minami, które nic -  prócz wpływu na wyobraźnię -  nie znaczą, stając się przez to... anonimowym zbioro­
wiskiem ludzi pozbawionych tożsamości i osobowości (zwróćmy uwagę, że Gloger celowo nie wymienił 
nazwy miejscowości, w której opisywana przez niego historia się wydarzyła). Tracą więc podmiotowość. 
Ich kod, podstawowy kanał komunikacji, nie posiada zakotwiczenia w empirycznej rzeczywistości, jest — 
mówiąc metaforycznie -  kwitem bez pokrycia, czyli takim podrobionym rachunkiem, jaki Gloger otrzymał 
pocztą od „przedsiębiorczego mieszczanina”. Ujmując to jeszcze inaczej: „Agrypina” to nie, jak próbował 
ustalić pisarz, „Argentyna”, ponieważ te dwa terminy w żadnym aspekcie nie są tożsame. Włościanie łaknę­
li irracjonalizmu, nie było więc możliwości, by przyjęli to, co mógł zaofiarować im gospodarz z Jeżewa: 
o t r zeźwia j ący  real izm.

Gloger musi zgadywać, o co w zaistniałej sytuacji chodzi, a udaje się mu to — rzecz znamienna — nie 
dzięki gruntownej znajomości folklorystyki, obyciu w wiejskim środowisku Podlasia, lecz za sprawą... 
edukacji szkolnej, „książkowego” wykształcenia, które odebrał. Jakże groźny zatem dla ówczesnego wło­
ścianina stawał się fakt, z którego nie mógł on sobie zdać sprawy, że słowa, jakimi zaczął się posługiwać, 
a które z pewnością w tamtej podtykocińskiej miejscowości zyskały wówczas niezwykłą popularność, tak 
naprawdę nic nie znaczyły. I prowadziły do zguby — obietnice, którymi zostały nasączone, w istocie okazy­
wały się trucizną. Słowa „Hafryka”, „Branzolia”, „Agrypina” celowo poddane zostały stylizacjom mitycz­
nym, otrzymały formę przypominającą zwroty magiczne, bowiem zyskały demoniczny wręcz potencjał, by 
odebrać chłopom oszczędności ich życia, energię, osobowość; zdołały oczarować, oderwać ich od kulturo­

w restauracjach), wpadła obecnie na koncept zaatakowania wiejskich kieszeni za pośrednictwem listów rekomendowanych”. Warto 
by ten problem rozpatrzeć również w kontekście występującego u Glogera antagonizmu pomiędzy prowincją i miastem. Zob. 
J. Ławski, Zygm unt Gloger: prowincja jako centrum świata, „Bibliotekarz Podlaski” 2015, nr 2 (31), s. 25-39.

44 Z. Gloger, Z a  oceany, dz. cyt., s. 1.
45 Zob. U. Kowalczuk, „Mapografia”Zygmunta Glogera. Kilka uwag o „Geografii historycznej ziem dawnej Polski”, „Bibliote­

karz Podlaski” 2017, nr 1 (34).
46 Z. Gloger, Z a  oceany, dz. cyt., s. 1.
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wej macierzy47. Pozornie niewinne słowa posiadły moc wpływu na rzeczywistość, podważenia wielowieko­
wych fundamentów kultury: „wszyscy [...] bez żalu mówili o opuszczeniu na zawsze stron rodzinnych”, a 
co najważniejsze: „żaden nie chciał powiedzieć, kto go do tego namówił...”. Anonimowość i tajemniczość 
to cechy dystynktywne przekazu mitycznego, w tym przypadku cała sytuacja wręcz osiąga znamiona opę­
tania, formy fanatyzmu religijnego. Włościanie przestali posługiwać się swoim językiem, a wraz z ojczystą 
mową odebrano im duszę i osobowość. Przerwany został w ten oto sposób kontakt pomiędzy warstwami 
polskiego narodu, czyli — analizując organicystyczną koncepcję społeczeństwa — powiedzieć można, że dwa 
nieodłączne elementy jednego organizmu uległy separacji; nastąpiła amputacja. Skutek tego mógł być tylko 
jeden.

„Biblioteczka Ludowa ”

I oto palącym problemem stała się rażąca kruchość fundamentów ludowej kultury, skoro byle nowin­
ka, „błyskotka” językowa potrafiła narobić tyle szkody. Warto więc wrócić w naszych rozważaniach do 
wątku trwałości kultury. O ile problemowi nietrwałości rzeczy, materii, przedmiotów dawało się zaradzić, 
„przenosząc je na papier”, to znaczy w porządek symboliczny, o tyle kultura ludowa, która wszak w owym 
porządku od zawsze funkcjonowała, potrzebowała zupełnie innych sposobów ocalenia, innych czynności 
ratunkowych.

Dlatego jedną z najbardziej naglących potrzeb stawało się kształcenie społeczeństwa. Gloger doskonale 
zdawał sobie z tego sprawę: „Już łatwiej przekonać się — pisał w cytowanym już tekście Oświata ludu — 
o przybliżonej liczbie umiejących czytać, bo ci wszyscy modlą się w kościele »na książkach«. A takich jest 
w niektórych okolicach Królestwa połowa, w innych trzecia lub czwarta część ogólnej ludności wiejskiej. 
Prawdopodobnie zaś na dziesięć osób umiejących czytać najwyżej jedna jest piśmienną”48. Istotę problemu 
daje się łatwo zrozumieć, ma nią być zbyt mała liczba szkół i nauczycieli. Skutkiem tego złowrogiego nie­
doboru „połowa dzieci naszych kmieci wyrasta i umiera nie poznawszy liter”49. Jak dużą rangę w opinii 
Glogera osiągnęły „litery”, jakie w rzeczywistości posiadły dla niego znaczenie, skoro z takim żalem dysku­
tował o fenomenie społecznej ich nieznajomości?

Przyjęło się w europejskiej kulturze utożsamiać obie czynności: czytanie i pisanie. Analfabetyzm to 
nieumiejętność zarówno jednego, jak i drugiego. Gloger wyraźnie jednak je rozdziela i stawia druzgocącą 
diagnozę. Skoro wskazuje na nieumiejętność pisania jako najbardziej dotkliwą bolączkę nękającą społe­
czeństwo, daje tym do zrozumienia, że brakuje wybranym warstwom narzędzia nie tylko do czerpania mą­
drości, lecz przede wszystkim do dz i e len i a  się n i ą 50. Wskazuje Gloger-publicysta na brak debaty pu­

47 Zjawiskiem aktywnego oddziaływania języka na rzeczywistość, jego performatywności zajęła się ostatnio nauka -  wyrosła 
z korzenia antropologii kulturowej -  zwana mediologią, zajmująca się badaniem szeroko pojętych przekaźników treści. Por. rozwa­
żania Régis Debray’a w książce Wprowadzenie do medio logii, przeł. A. Kapciak, Warszawa 2010; dla kontekstu moich rozważań 
cenny jest szczególnie rozdział Skuteczność symboliczna: „Konwersja z teorii na praktykę, przejście od rubryki »Idee« do rozdziału 
wielka polityka, jest tajemniczą »alchemią«, którą można wytłumaczyć w kategoriach cybernetycznych black box. Na wejściu do tej 
skrzynki mamy: dyskursy, broszury, słowa, na wyjściu: kościoły, armie, państwa. Objaśnienie tej czarnej skrzynki to analiza faktu 
przekazywania, czyli wytwarzania się reguł przekształcania jednego stanu w drugi. Ze stanu ulotnego, niejasnego i punktowego -  
słowa retrospektywnie przypisywane Jezusowi z Nazaretu przez ewangelistów pod koniec I wieku -  do stanu namacalnej, demogra­
ficznie i kulturowo, wspólnoty miliarda chrześcijan na całej planecie” (tamże, s. 136). Zob. też: J. L. A u s tin ,działać słowami. 
[w:] tenże, Mówienie i poznawanie. Rozprawy i wykłady filozoficzne, przekł., wstęp i przypisy B. Chwedeńczuk, Warszawa 1993; 
R. Bauman, Sztuka słowa jako „performance”, [w:] Literatura ustna, wybór tekstów, wstęp, kalendarium i bibliografia P. Czapliński, 
Gdańsk 2010, s. 202-232.

48 Z. Gloger, Oświata ludu, dz. cyt., s. 979.
49 Tamże.
50 Warto w tym miejscu jako kontekst przywołać archaiczną już -  wyrosłą na podłożu krytyki marksistowskiej -  tezę Henry­

ka Syski: „Gloger [...] był przeświadczony, że lud będzie miał w niedalekiej przyszłości wielką do wypełnienia misję narodową. 
Jednocześnie bał się samodzielności ludu [...] Wyraźna ograniczoność poglądów podlaskiego hreczkosieja nie pozwalała Glogerowi 
zrozumieć istoty budzącego się pod koniec XIX wieku polskiego ruchu robotniczego”. Zob. tenże, Zygmunt Gloger, Warszawa 
1963, s. 135. W moim przekonaniu starożytnik z Jeżewa bał się nie samodzielności ludu, lecz jego (auto)izolacji, samowykluczenia 
z ogółu polskiego społeczeństwa. Zagrożenie widział w tym, że kierujący się niebezpiecznymi ideologiami, takimi jak utopijny so­
cjalizm, podburzony lud zdecyduje się stanowić o sobie samym, zamiast współdecydować o kształcie i przyszłości całego polskiego
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blicznej, przestrzeni wymiany myśli, platformy, w której wszystkie warstwy narodu miałyby równy głos, 
w której można by się od siebie nawzajem uczyć. Nie mówimy tu o wywieraniu wpływu, „uszczęśliwianiu 
na siłę”, kolonializmie, kulturowej dominacji, lecz wzajemnej inspiracji, uzupełnianiu się. Ale do prowa­
dzenia dialogu potrzebny jest wspólny język, zrozumiały dla wszystkich kod. Nie chodzi wyłącznie o ko­
munikację, o nić porozumienia, lecz o stworzenie wspólnego zaplecza kulturowego, na gruncie którego 
można by w przyszłości zbudować jeden organizm społeczny. Nie jednolity, lecz złożony z różnych ele­
mentów, różnych części składowych, które są ze sobą jednak ściśle, wspólnym „krwioobiegiem” połączone. 
Należałoby więc w kontekście analizowanego problemu mówić nie o analfabetyzmie, lecz o językowym — 
a przez to intelektualnym — paraliżu.

Gloger problem nie tylko diagnozował, ale również podsuwał lekarstwa. W  moim przekonaniu jed­
nym z najbardziej fascynujących jako zjawisko badawcze „lekarstw” na wymienione bolączki społeczne — 
i wciąż naukowo nierozpoznanym — była seria wydawnicza, której nadał miano „Biblioteczki Ludowej”. 
Nie na same jednak książki, które się w niej ukazały, chcę zwrócić uwagę, lecz na artykuły, jakie Gloger 
napisał i opublikował w XIX-wiecznej prasie, by to przedsięwzięcie wypromować. Cały projekt wpisuje się, 
rzecz jasna, w szeroki kontekst ogólnych tendencji prospołecznych i prooświatowych epoki51. Przede 
wszystkim uchodzi za wzorcową realizację idei pracy u podstaw i organicznych koncepcji rozwoju społe­
czeństwa polskiego. W  tym aspekcie jest pisarz propagatorem nurtów myśli postępowej. Upowszechnianie 
wśród słabo wykształconej ludności wiejskiej wiedzy w postaci starannie wyselekcjonowanych treści, któ­
rych nośnikiem (formą) były tanie i łatwo dostępne broszury, to działalność posiadająca w pełni zrozumiałe 
pobudki. Obrazowo mówiąc: jest to zapalanie kaganka oświaty przed wieśniaczą strzechą.

Biorąc jednak pod uwagę wyłącznie taką kliszę interpretacyjną idei powstania „Biblioteczki Ludowej”, 
łatwo zagubić głębszy sens przedsięwzięcia. Istotny staje się fakt, jakie treści dzięki Glogerowi pod strzechy 
trafiały. Były to pieśni, wiersze, porzekadła — słowem: te skrawki staropolskiej kultury, które pod wpływem 
gwałtownego rozwoju cywilizacyjnego i technologicznego w XIX wieku zamierały. Dostrzec w tym można 
nawiązanie do tradycji romantycznych w swej genezie dążeń do wzmacniania zbiorowej pamięci niepi­
śmiennych warstw społeczeństwa polskiego, czy szerzej: słowiańskiego. Kwestię kultury oralnej, fakt niepi- 
śmienności warto tu szczególnie zaakcentować. Dzięki trosce o zachowanie tak kruchej — bo utrwalonej na 
jakże zawodnym nośniku, jakim jest ludzka pamięć — tradycji ludu zamieszkującego określone geograficz­
nie terytorium realne może się okazać uleczenie najbardziej dotkliwych ułomności społeczno-gospodar­
czych. Możliwe stanie się umocnienie więzi łączącej lud z jego macierzą kulturową, czyli źródłem owej 
„przedsiębiorczej energii”, pozwalającej na odrodzenie się narodu, na jego rozpoznanie się w jestestwie swo­
im52. To pożyteczna i szlachetna idea, nawiązująca do etnograficznej i kolekcjonerskiej działalności takich 
tytanów polskiej kultury XIX wieku, jak Adam Czarnocki (1784-1825), Jan Czeczot (1796—1847), Ry­
szard Berwiński (1819-1879), Izydor Kopernicki (1825-1891) czy Oskar Kolberg (1814-1890).

Posiadającą dla Glogera niezwykle istotne znaczenie aktywnością było więc odczytywanie różnymi 
metodami fundamentu staropolskiej kultury. Czy raczej dołączenie do kręgu osób, którym na takiej rekon­
strukcji i umocnieniu fundamentu zależy. Środkami prowadzącymi do tego celu miały się stać przede

społeczeństwa. Bał się Gloger -  mówiąc po marksistowsku -  „klasowego” egoizmu warstw chłopskich i proletariackich, lecz prze­
cież „klasowy” egoizm w równym stopniu dostrzegał i piętnował w polskiej szlachcie.

51 Na temat złożonego stosunku Zygmunta Glogera do filozoficznych koncepcji pozytywizmu zob. wstęp A. Janickiej do II 
tomu Pism rozproszonych. Badaczka konstatuje m.in., że dla Glogera „[...] najżywszą tradycją filozoficzną pozostają nie Comte, 
Spencer i Smiles, nie Buckie czy z drugiej strony de Maistre, lecz myśliciele osobni: Karol Libelt, Józef Gołuchowski, Józef Kremer 
i Józef Supiński, którego Myśl ogólna filozofii powszechnej (Lwów 1860) łączy harmonijnie szacunek dla tradycji z racjonalnymi po­
dejściem do zasad ekonomii, postępu cywilizacyjnego” (tamże, s. 28). Por. T. Sobieraj, Przekroje pozytywizmu pobkiego. W  kręgu 
idei, metody i estetyki, Poznań 2012; a także studia publikowane w tomie Pozytywiści warszawscy. „Przegląd Tygodniowy” 1866— 
1876, Seria I :  Studia, rewizje, konteksty, red. A. Janicka, Białystok 2015; szczególnie: A. Kowalczykowa, M łodzi pozytywni — prze­
cieranie dróg ku pobkiejprzyszłości', D.M. Osiński, Deskrypcje Oświecenia. Pozytywiści wobec tradytji i kultury wieku rozumu. Przypa­
dek „Przeglądu Tygodniowego A.M. Pycka, Adam  Wiślicki —pozytywista z  krwi i kości; M. Jurkowska, Pozytywistyczny „homo oeco- 
nomicus ’’Adama Wiślickiego (1867).

52 Zob. M. Mochnacki, O literaturze pobkiej w wieku dziewiętnastym, oprać, i wstęp Z. Skibiński, Łódź 1985, s. 66. Por. 
J. Ławski, Zygm unt Gloger i w iekXIX , dz. cyt., s. 32.
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wszystkim prace związane z gromadzeniem, opracowywaniem i udostępnianiem źródeł historycznych z do­
starczaniem materiału do badań, analiz. Co warto podkreślić: tradycja/historia miała stanowić punkt wyj­
ścia, a nie cel sam w sobie. Glogerowi zależało na stworzeniu warunków dla rozwoju kultury, co nie wyda­
wało się możliwe w społeczeństwie skoncentrowanym wyłącznie na przeszłości i w niej upatrującym źródła 
szczęścia. Można i warto być idealistą -  zdawał się przekonywać Gloger -  o ile ideały stanowią drogowskaz 
i odskocznię, a nie centrum aktywności twórczej.

Gromadzony i udostępniany materiał to badawcza podstawa. Formułowane dzięki tej podstawie tezy, 
prawdy, miały wyznaczyć wspólnocie kierunek rozwoju, szlak, który nie pozwalałby na zbłądzenie pod 
„cudze strzechy”, a umożliwiał zachowanie tożsamości, narodowego Ja. Aby to było możliwe, przedstawi­
ciele wszystkich warstw społecznych i profesji powinni doskonale poznać swoją rolę. Powszechna wrażli­
wość humanistyczna zmobilizuje wszystkich do gromadzenia wytworów kultury dawnej, ich konserwacji, 
udostępnienia w postaci źródeł do badania i upowszechnienia wyników tych badań. Stanowiłoby to swo­
isty układ zamknięty, niczym krwioobieg w organizmie, bowiem efekty działalności badaczy-profesjo- 
nalistów miałyby przełożenie na aktywność popularyzatorów nauki, w tym twórców literatury i publicy­
stów. Ci z kolei na odbiorców-czytelników. W  dobie powszechnej możliwości wypowiedzi na forum pu­
blicznym, tzn. na łamach ogólnopolskich periodyków, jedynie umiejętność czytania i pisania stanowiła 
komunikacyjny problem53.

Według pomysłodawcy „Biblioteczki Ludowej”, co wyjaśniał w artykule opublikowanym w „Bibliote­
ce Warszawskiej” w 1880 roku, miała ona być „streszczeniem i wyborem całej rodzimej literatury naszego 
ludu [...] przeznaczonym dla klas wszystkich, przede wszystkim jednak dla ludu” 54. Materiał do antologii 
czerpał Gloger z dzieł Kazimierza Władysława Wójcickiego, Żegoty Pauliego, Wacława z Oleska (Wacława 
Zaleskiego), Józefa Adama Konopki, a także jego prywatnych notatek spisywanych wśród ludu. Publiko­
wane teksty nazwał pisarz „klejnotami poezji starodawnej gminnej”, a zasadność tej publikacji określił w 
następujących słowach: „[...] cóż może być więcej narodowego nad płody umysłu, który nie wykarmił się 
na wzorach zagranicznych. Są tam wybrane spośród niezliczonych wariantów te pieśni, w których zachował 
się najczystszy język, najcharakterystyczniejsze pojęcia i najpoetyczniejsze wyrażenia”55. Swój pomysł tłu­
maczył następująco:

Dla oświeceńszych ma służyć jako podręcznik do poznania starej, rodzimej literatury. Lud ma ujrzeć 
w niej sumę rodzimych estetycznych pojęć, czysty język starodawny i cały obraz własnej poezji, idącej dziś 
u mędrków przebierających się w paltoty i tużurki w pogardę i zapomnienie56.

Temat „Biblioteczki Ludowej” jest o tyle ciekawy, że kwestii bibliotek poświęcił Gloger w swej publi­
cystyce właściwie niewiele miejsca. Choć wiemy, że prywatną kolekcję miał imponującą. Przypomnijmy 
informację ze Słownika geograficznego Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich:

Syn Jana Zygmunt zaczął w roku 1862 gromadzić tu bibliotekę, obrazy, pamiątki i wykopaliska. 
W roku 1863 zawiązek zbiorów był zniszczony i prace zaczęto na nowo. W roku 1881 biblioteka jeżewska 
liczyła druków przeszło 1 0  0 0 0 57.

53 Zob. E. Ihnatowicz, Literatura pobka drugiej połowy X IX  wieku (1864—1914), Warszawa 2000, s. 21: „Popowstaniowy 
rozwój prasy, dynamiczny jak nigdy dotąd, miał wyraźny wpływ i na przebieg dyskusji literackich, i na kształtowanie opinii kry­
tycznoliterackich, i na obieg samej literatury pięknej. Dyskusje te toczyły się głównie w tygodnikach, mogły więc przebiegać szyb­
ko mając zasięg międzyzaborowy. [...] Czytelnicy bywali też współpracownikami pisma -  pełnili rolę doraźnych korespondentów, 
nadsyłali swoje utwory. [...] W prepozytywistycznej i pozytywistycznej, a więc organicznej koncepcji prasy, sieć centralnej i pro­
wincjonalnej prasy była podobna do krwioobiegu, roznoszącego po organizmie polskiej zbiorowości nie tylko informacje, ale i na­
rodową kulturę”. Por. A. Janicka, Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności: pozytywizm i „obrzeża”, Białystok 
2015, tu rozdział: Zygm unt Ghger i tradycje, s. 259-309.

54 Z. Gloger, „Biblioteczka Ludow a”, „Biblioteka Warszawska” 1880, t. I, s. 336-338; II tom Pism rozproszonych, s. 175.
55 Tamże.
56 Tamże.
57 Tenże, Jeżewo, [hasło w:] Słownik geograficzny Królestwa Pobkiego, dz. cyt., s. 582.32
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Gromadzenie książek przez gospodarza, który, choć zaradny, nie był jednak szczególnie majętny, mu­
siało sprawiać trudności. Wiemy, że jego księgozbiór poszerzał się najczęściej w wyniku przejęć zbiorów bi­
bliotek, między innymi parafialnej z niedalekiej wsi Waniewo, biblioteki zakonu misjonarzy, sprowadzo­
nych do Tykocina przez Jana Klemensa Branickiego, księgozbioru po Cezarym Biernackim (1827—1896), 
przyjacielu Glogera, bibliofilu, historyku; czy książek ze szkółki parafialnej w Tykocinie58. Pod hasłem Bi­
blioteki w Encyklopedii staropolskiej ilustrowanej w miejscu, w którym pisze jej autor o bajońskich sumach, 
które trzeba było łożyć w XV i XVI wieku, by sprowadzić do kraju pierwsze druki, zamieszczona została 
etymologia pojęcia inkunabuł. Wywodzi się ono od wyrazu łacińskiego cunabula — ko l ebka .  Uwaga ta 
zestawiona zostaje z informacją o „niezwykłej ofiarności i obywatelskim poczuciu we wspieraniu nauki ów­
czesnych ludzi możnych”59. To jednoznaczny przekaz o książkach i druku jako źródle polskiej kultury i 
oświaty; dopowiedzmy więc: to informacja, że d r uk  jest  s y no n i m e m k u l t u r y .  Tezę tę potwierdza 
Gloger w dalszej części artykułu:

Wojny szwedzkie, tatarskie, kozackie i inne przez kilka lat w połowie XVII wieku trwające, przez ob­
rócenie w perzynę wielu miast, zamków, klasztorów i dworów, a z nimi bibliotek i drukarni, przez rozpę­
dzenie szkół i zubożenie całej Rzeczypospolitej, przyczyniły się bardzo do upadku nauk w Polsce. [...] Ża­
den kraj w Europie nie doznał pod tym względem nigdy tylu zniszczeń i rabunków, co Rzplita60.

Wróćmy do idei powstania „Biblioteczki Ludowej”. Warto przede wszystkim zapytać o jej nazwę: dla­
czego biblioteczka? Nie sposób mówić przecież o — tak dla Glogera charakterystycznej — skromności jako 
bezpośredniej przyczynie, skoro najistotniejsza miała tu być nie kwestia autora-wydawcy, lecz przeznacze­
nia książek. Cel ich powstania był szlachetny, zamysł szeroko zakrojony. Co więcej, do pracy nad nią — po­
dobnie jak później nad Encyklopedią staropolską —starożytnik chciał włączyć współpracowników, swą ideą 
zarazić innych. Na decyzji odnośnie takiej formuły tytułu zaważył z pewnością fakt, że miały to być przede 
wszystkim podręczniki, a więc tanie, broszurowe wydawnictwa. I jako kolekcja stanowiły — w odróżnieniu 
od drogocennych i trudno dostępnych starodruków i inkunabułów — wartość niewielką (poza symboliczną, 
edukacyjną i kulturalną). Ale zdaje się, że chodziło też o coś jeszcze innego.

W  1879 roku dzieli się Gloger na łamach „Gazety Warszawskiej” następującymi refleksjami:

Lud nie spotykał się jeszcze nigdy z drukowanymi płodami własnego geniuszu, a mając spaczone po­
jęcia o cywilizacji, począł lekceważyć to, co płynie z jego krwi i kości słowiańskiej, co natchnęło tylu po­
etów, co wobec literatury pisanej jest jak leśna krynica i kwiat rodzinnej niwy, wobec wodotrysków i wiry- 
darzy miejskich61.

W  ten sposób pisarz definiował podstawową słabość, jaką dostrzegł wśród współczesnych mu warstw 
chłopskich społeczeństwa. Problemem nie były warunki materialne włościan, brak wykształcenia, nieumie­
jętność czytania i pisania. Prawdziwą istotą problemu było to, że lud zaczął lekceważyć swoje korzenie, 
swoją tożsamość. Źródło kulturowej (rzekomej) niższości widział w przywiązaniu do tradycji, a wyjściem 
z tej sytuacji miało być przyswajanie wszystkiego, co obce, zagraniczne.

Zastanawiająca jest nieostrość i oszczędność w wypowiedziach Glogera, gdy chodzi o sprecyzowanie 
grupy odbiorców „Biblioteczki Ludowej”. Do kogo była właściwie kierowana?

Już sam tytuł „Biblioteczki Ludowej” i cena nader przystępna, a druk duży, okazuje, że wydawnictwo 
ma przede wszystkim cel popularny, a jako najlepszy dla prostaczków i domowej czeladzi służyć może

58 Rozważania poświęcił temu zagadnieniu A. Lechowski w szkicu Księgozbiór Zygmunta Glogera, [w:] Spotkania z  Glogerem. 
Studia i materiały z  łomżyńskich sesji i konkursów Glogerowskich 1985—1995, wybór i oprać. A. Dobroński i B. Gołębiowski, Łomża 
1995. Badacz pisze następująco (tamże, s. 88): „W 1911 roku w zbiorze Z. Glogera znajdowało się 8 inkunabułów, 85 książek 
z XVI w., 245 z XVII w., 1087 z XVIII w.; łącznie 1425 starodruków. Pośród 5809 tytułów 4353 to wydawnictwa polskie, a 1456 
pochodzi z oficyn zagranicznych”.

59 Z. Gloger, Biblioteki, [hasło w:] tenże, Encyklopedia staropolska ilustrowana, t. I, dz. cyt., s. 161.
60 Tamże, s. 162.
61 Z. Gloger, „Biblioteczka Ludow a”, „Gazeta Warszawska” 1879, nr 70, s. 2; II tom Pism rozproszonych, s. 395. 33
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i powinno [za] podarek, który zawsze mile przyjęty będzie. Dziś właśnie, gdy chodzi o uczciwe zasłonienie 
ludu przed paczącymi się pojęciami o moralności, prawie własności i legalnych stosunkach społecznych, 
„Biblioteczka Ludowa” jako nawracająca umysł ku pojęciom estetycznym, czystej uczciwości serca, poezji 
ginącej, uczuciowości tradycyjnej, miłości Boga i ludzi, spełnić może pośrednio ważne zadanie obywatel­
skie. „Biblioteczka” ma nawet poniekąd naukowe znaczenie dla etnografii słowiańskiej, ponieważ pan Glo­
ger, jak to dostrzegliśmy, pomieścił w niej pewną część piosnek, które sam z ust ludu lub tak zwanych sta­
rych tekstów zaczerpnął, nigdzie dotąd niedrukowanych62.

„Biblioteczka Ludowa” zbiera więc i upowszechnia wszystko to, co lud przechowywał dotąd jedynie 
w formie oralnej. Rola etnografa i historyka w tym projekcie jest przejrzysta: kieruje nim potrzeba uchro­
nienia folkloru (określanego wówczas często mianem „kultury duchowej”) przed ostateczną zagładą. Ten 
obszar działalności autora Obchodów weselnych szczegółowo analizowała już Teresa Brzozowska- 
Komorowska63. Jednak sama idea serii wydawniczej to zdecydowanie coś więcej niż tylko działalność zbie­
racza, kolekcjonera, etnografa i historyka.

Zwróćmy uwagę, iż jednej i tej samej działalności — wydaniu szeregu tomów antologii „literatury lu­
du” — nadał pisarz kilka różnych celów. I trzeba je zdecydowanie rozróżnić. „Literatura ludu” nie jest tym 
samym co „literatura dla ludu”. Choć wciąż mówimy o tej samej serii wydawniczej. W  pełni zrozumiałe są 
takie aspekty jego aktywności, jak działalność etnograficzna i kolekcjonerska, zachowanie wytworów staro­
polskiej ludowej kultury — to po pierwsze. Po drugie: stworzenie, opracowanie i udostępnienie źródeł do 
badań etnograficzno-historycznych. Po trzecie: doskonała, pożyteczna lektura, podręcznik do poznania sta­
rej, rodzimej literatury z przeznaczeniem dla „klas oświeceńszych” społeczeństwa polskiego. Jednak wydaje 
się, że nad uzasadnieniem przeznaczenia tej antologii odbiorcy najsłabiej wykształconemu — trzeba się do­
kładniej zastanowić.

Literatura w żywym słowie

„Lud ma ujrzeć w niej sumę rodzimych estetycznych pojęć, czysty język starodawny i cały obraz wła­
snej poezji”64. Można by spróbować wyjaśnić istotę tej idei w kontekście literatury parenetycznej. Ale w 
ramach tego typu twórczości powstają głównie koncepcje oparte w jakimś stopniu na abstrakcji, a nieko­
niecznie na bezpośrednim doświadczeniu. Mam na myśli to, że pareneza związana była z tworzeniem ide­
alnych postaci, abstrakcyjnych wzorców osobowych o ścisłym usytuowaniu społecznym. Tutaj słowo miało 
oddziaływać na rzeczywistość. W  przypadku książek wchodzących w skład „Biblioteczki Ludowej” w zamy­
śle ich pomysłodawcy miały one oddziaływać inaczej, być swoistym lustrem: „Lud ma ujrzeć w niej...” — 
tu dopowiedzmy: siebie samego, wytwory własnej kultury. Czyli — próbując ująć to schematycznie — rze­
czywistość („żywa” tradycja ludowa) była przekuwana w tekst, w słowo pisane, by następnie ponownie móc 
zostać zaszczepioną w określonym aspekcie życia społecznego. Idealizm Glogera — choć zabrzmi to para­
doksalnie — szedł w parze z pragmatyzmem, daleki więc był od „radosnej” utopijności, wypływającej z wy­
bujałej fantazji. Pisarz nie wychodził od „czystej” idei, nie wymyślał niczego, by to następnie zaszczepić 
w empirii, we własnym życiu i otoczeniu65. Droga ta nie mogła przebiegać od abstraktu do konkretu, lecz

62 Tenże, „Biblioteczka Ludowa ”, „Gazeta Warszawska” 1879, nr 218, s. 1-2; II tom Pism rozproszonych, s. 430M31.
63 T. Brzozowska-Komorowska, Zygmunt Gloger i popularyzacja folkloru, [w:] Dzieje folklorystyki polskiej, Warszawa 1982. 

Zob. też rozdział W trosce o oświatę i sądownictwo wiejskie, [w:] tejże, Gloger. Opowieść biograficzna, dz. cyt., s. 170—182.
64 Z. Gloger, „Biblioteczka Ludowa", „Biblioteka Warszawska” 1880,1.1, s. 336-338; II tom Pism rozproszonych, s. 175.
65 Zob. rozważania A. Janickiej (Zygmunt Gloger wobec teorii..., dz. cyt., s. 25): „Jednocześnie jednak teoretyczne nauki ro­

dem z Warszawy konfrontuje [Gloger — Ł.Z.] z realiami prowincji, korygując teoretyczne mrzonki warszawskich pozytywistów. 
W owym wymiarze jest realistą, pragmatykiem. Gloger pozostaje odporny na wszelkie próby zaszczepienia mu filozoficznych no­
winek, które podcinałyby jego zakorzenienie w tradycji. Nie zostanie agnostykiem, ideologiem, ewolucjonistą, materialistą, rewo­
lucjonistą itp. Zbyt silne jest tu ciążenie tradycji rodzinnej, oddziaływanie wzoru osobistego rodziców i dziadów. W tym znaczeniu 
jest Gloger wprost filozoficznym antypozytywistą”. I w innym miejscu (s. 29): „[Gloger] bardzo rzadko pisze o postępie, pozytywi­
zmie, pracy organizcznej, utopii, programach. Nie lubi abstrakcji, nie jest teoretykiem. Potrafi w detalach uchwyrcić każde rzeczy­
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w kierunku przeciwnym66. Każdy produkt pracy myśli, każdy pomysł musiał mieć umocowanie w rzeczy­
wistości. Pierwszym krokiem musiało być dostrzeżenie w najbliższym otoczeniu i zdefiniowanie (nazwanie, 
opisanie, zrozumienie) problemu społecznego.

Książki to nośnik wiedzy. Likwidacja bibliotek była synonimem upadku kultury. Ale z elementarną 
edukacją sprawa się komplikuje. „Lud — pisze Gloger — nie spotkał się jeszcze nigdy z drukowanymi pło­
dami własnego geniuszu”. W  galaktyce Gutenberga (by posłużyć się pojęciem Marshalla McLuhana67), 
szczególnie w przypadku osób niewykształconych lub słabo wykształconych, słowo drukowane posiadało 
moc dokumentu:

Pismo stworzyło — przekonuje Walter Jackson Ong — to, co nazywano językiem „uwolnionym-od- 
kontekstu” lub dyskursem „autonomicznym”, dyskursem, którego nie można kwestionować lub poddać 
bezpośredniemu sprawdzeniu, tak jak można sprawdzić mowę oralną, ponieważ dyskurs pisany został ode­
rwany od autora. Kultury oralne znają swoisty dyskurs autonomiczny w postaci utrwalonych formuł rytu­
alnych i w postaci wypowiedzi prorockich czy proroctw, gdzie mówiącego uznaje się jedynie za kanał prze­
kazu, a nie za jego źródło. Wyrocznia delficka nie była odpowiedzialna za swoje przepowiednie, ponieważ 
uchodziły one za głos boga. Pismo, a zwłaszcza druk, mają niektóre jakości proroctwa. Książka, podobnie 
jak wyrocznia lub prorok, przekazuje wypowiedź jakiegoś źródła, tego, kto rzeczywiście „rzekł” lub ją napi­
sał. [...] To jeden z powodów, że w potocznym języku wyrażenie „Księgi mówią” jest równoznaczne z „to 
prawda”68.

To, jak się zdaje, stanowi właściwą „iskrę zapalającą”, główny impuls powstania „Biblioteczki Ludo­
wej” w kontekście jej przeznaczenia dla niepiśmiennych (przypominam, że dla Glogera osoba niepiśmienna 
to taka, która nie potrafi pisać, lecz może posiadać umiejętność czytania) warstw społeczeństwa polskiego. 
Nauka czytania, zachęta do poznawania historii, rezerwuar pożytecznych wzorców osobowych dobrego go­
spodarza czy zaradnej żony, podpora pamięci, czy — inaczej — narzędzie do „przypominania” sobie treści 
z przeszłości (pieśni, wierszy, opowiadań) — to cele wtórne. Oczywiście, gdy mówimy o podstawowej idei, 
„kamieniu węgielnym” projektu wydawniczego „Biblioteczki Ludowej”. Gloger-bibliofil, kolekcjoner sta­
rych manuskryptów, rękopiśmiennych listów czy pamiętników znał prawdziwą wagę słowa drukowanego. 
Potrafiło ono utrwalić, uniezależnić od zmienności warunków historycznych i udostępnić określoną treść 
szerszym kręgom odbiorców. Nie chodziło nawet o liczbę egzemplarzy, lecz o sam fakt ukazania się dzieła 
w druku. To prawda, którą „oświeceńsze klasy” społeczeństwa europejskiego poznały już od średniowiecza. 
Nastał czas, by w „galaktykę Gutenberga” wprowadzić również lud. Jak zauważa Gloger:

wiste zjawisko, będąc jak najdalszym od teoretyzowania. W jego słowniku katerogii kluczowych prymarną rolę pełnią kategorie: 
cywilizacji, gospodarowania, pracy, tradycji”.

66 Por. J. Ławski, Zygm unt Ghger i wiek XIX, dz. cyt, s. 26: „Jeśli [Gloger -  Ł.Z.] chłoszcze warszawskich pozytywistów, to 
za ich pasywne podejście, niewcielanie w życie słusznych idei, lecz także obce mu są idee materialistyczne, darwinizm, emancypacja 
kobiet jako hasło ideologiczne, a nie społeczna praktyka”.

67 Zob. M. McLuhan, Galaktyka Gutenberga, [w:] tenże, Wybór tekstów, red. E. McLuhan, F. Zingrone, przeł. E. Różalska, 
J.M. Stokłosa, Warszawa 2001; warto w kontekście moich rozważań przytoczyć za McLuhanem wypowiedź Harry ego Levina, 
stanowiąca fragment jego przedmowy do książki A.B. Lorda, The Singer o f  Tales: „Termin »literatura«, który sugeruje używanie li­
ter, zakłada, że werbalne dzieła wyobraźni są przekazywane za pomocą czytania i pisania. Wyrażenie »literatura ustna« jest wyraźnie 
sprzeczne. Jednak żyjemy w czasach, kiedy umiejętność czytania i pisania do tego stopnia zmalała, że z trudem można się do niej 
odwoływać jako do kryterium estetycznego. Słowo, mówione lub śpiewane, razem z wizerunkiem mówcy lub śpiewaka, odzyskuje 
tymczasem swoje miejsce dzięki inżynierii elektrycznej. Kultura oparta na książce drukowanej, panująca od renesansu aż do czasów 
współczesnych, zostawiła nam w spadku -  wraz z całym swoim bezcennym bogactwem -  snobizmy, które powinny być odrzucone. 
Powinniśmy spojrzeć na tradycję świeżym okiem, traktując ją nie jak apatyczną akceptację skamieniałych tematów i konwencji, 
lecz jak na organiczny nawyk odtwarzania tego, co otrzymujemy w spadku i tego, co przekazujemy”; M. McLuhan, Galaktyka Gu­
tenberga, dz. cyt., s. 137. Na temat człowieka, który w XX wieku zrewolucjonizował badania nad kulturą oralną (przede wszystkim 
nad dziełami Homera, tworząc teorię zwaną „teorią kompozycji oralnej” lub „teorią oralno-formuliczną”), Milmana Parry’ego 
(1902-1935) oraz jego ucznia Alberta B. Lorda (1912 -  1991) zob. P. Czapliński, Słowo i Głos, [w:] Literatura ustna, dz. cyt., 
s. 5-34.

68 W.J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, przekł., wstęp i red. J. Japola, Warszawa 2011, s. 131-132.
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[...] pisano dla ludu piękne powiastki, piosenki i wiersze, ale nikomu nie przyszło na myśl, żeby 
z odziedziczonej po pradziadach przez lud literatury w żywym słowie, literatury rdzennie polskiej i arcy- 
słowiańskiej, wybrać wszystko, co piękne, etyczne i moralne, i wybór taki w szacie drukowanej przekazać 
młodym pokoleniom69.

Mowa zatem o oddzielnej gałęzi literatury, literatury (dla) ludu. Ale nie mamy tu do czynienia 
z czymś na wzór opanowania języka obcego, lecz ze zderzeniem dwóch zupełnie odmiennych światów: kul­
tury oralnej i kultury pisanej. Przymus „przenoszenia na papier” zamierających treści, ich udostępnianie, 
posługiwanie się nimi jako materiałem edukacyjnym to aktywność — tak ją nazwijmy — „wyższego rzędu”, 
„kolejnego szczebla” na drabinie rozwoju społeczeństw europejskich (mówiąc oczywiście o kontekście roz­
woju nowożytnej i współczesnej cywilizacji Zachodu). Tak oto istotną z punktu widzenia niniejszych roz­
ważań różnicę pomiędzy „tradycją ustną” a „literaturą ustną” wyjaśnia Przemysław Czapliński:

Przez tradycję ustną rozumieć należy wysoce złożoną społeczno-językową instytucję odpowiedzialną 
za podtrzymywanie ciągłości kultury, instytucję, której istotą jest nieprzerwany proces komponowania, na­
tomiast oksymoroniczne określenie literatura ustna odsyła do tych przejawów tradycji ustnej, które zostały 
utrwalone na piśmie i tym samym przeniesione do innego — obcego sobie — medium70.

Gloger, który deklarował, że „obcował z ludem wiele i poznał go do głębi”71, wiedział, że dla niepi­
śmiennych lub słabo piśmiennych ludzi słowo drukowane zawsze będzie „obcym medium”, nienaturalnym 
kontekstem. Czyli niejako „dodatkiem do życia”, nie, jak u przedstawicieli warstw wykształconych, podpo­
rą umysłu, „szkiełkiem i okiem”, narzędziem codziennego funkcjonowania. „Dodatek” ten może mieć róż­
ną formę -  edukacyjną, parenetyczną, rozrywkową (jak w przypadku literatury jarmarcznej), ale zawsze 
książka będzie symbolem „tej drugiej strony”, innego (niekoniecznie wrogiego), nieswojskiego świata. Tym 
bardziej więc dotyczy to sztuki pisania. Jeśli uznamy świat druku za „nie swój”, stracimy sens podejmowa­
nia wysiłku przelewania słów na papier. Pojawia się sytuacja analogiczna do tej, gdy wystarcza jedynie bier­
na znajomość języka obcego: rozumiemy sens wypowiadanych treści (postawa bierna), ale nie mamy po­
trzeby komunikowania się, wypowiadania (postawa aktywna) czegokolwiek w tym, nienaturalnym dla nas, 
języku, nawiązywania za jego pośrednictwem kontaktu.

Jak w tym świetle prezentuje się fakt, nad którym my — dzieci galaktyki Gutenberga — łatwo przecho­
dzimy do porządku dziennego, uznając za oczywistość, fakt zanurzenia jednej kultury w drugiej? Jednego 
paradygmatu w drugim? Postawienie obok siebie kilku książek: Biblii, podręcznika do uprawy roli i sa­
downictwa, ale też dzieł należących do narodowej literatury (choćby Pana Tadeusza) obok nowo wydanej 
książki (lub serii książek), zawierającej bajki, pieśni i wiersze, którymi niepiśmienni, niewykształceni rodzi­
ce, dziadkowie posługiwali się na co dzień, przy żniwach czy innych pracach rolno-gospodarskich, musiało 
na przedstawicielu kultury oralnej, osobie niepiśmiennej, robić silne wrażenie. Musiało być wstrząsem, 
prawdziwą światopoglądową, egzystencjalną rewolucją. Uwiecznienie fragmentu — jak ją Gloger określił — 
„literatury w żywym słowie” na nośniku materialnym, na papierze w postaci książki, stanowi klucz otwiera­
jący oba zamki, do świata Gutenberga i do świata kultury oralnej.

Czytając liczne uzasadnienia idei powstania „Biblioteczki Ludowej”, łatwo ulec pewnemu złudzeniu. 
Pisał to Gloger do ludzi własnego pokroju — wykształconych, oczytanych. Za pośrednictwem prasy prze­
mawiał na publicznym forum, ale było to forum składające się głównie z przedstawicieli „galaktyki Guten­
berga”. Zatem ludzi, dla których świat oralnej kultury ludu zamieszkującego tereny dawnego Wielkiego 
Księstwa Litewskiego mógł być równie egzotyczny, co świat Indian w Ameryce Północnej. Mówił Gloger

69 Z. Gloger, Wydawnictwo ludowe, „Gazeta Warszawska” 1886, nr 187, s. 1; II tom Pism rozproszonych, s. 560. Na temat re­
lacji zachodzących pomiędzy komunikacją za pomocą pisma oraz za pomocą słów zob. E. Havelock, M uza uczy się pisać. Rozważa­
nia o oralności i piśmienności w kulturze Zachodu, przekł. i wstęp P. Majewski, Warszawa 2006.

70 P. Czapliński, Słowo i Głos, dz. cyt., s. 9. Por. w tej antologii tekstów rozważania Roberta Kelloga w artykule pt. Literatura 
ustna (s. 57-74), gdzie zastanawia się on nad istotą literatury i różnicami, jakie zachodzą pomiędzy przekazem „w żywym słowie” 
a treścią zapisaną.

71 Z. Gloger, „Biblioteczka Ltidowa”, „Gazeta Warszawska” 1879, nr 70, s. 2; II tom Pism rozproszonych, s. 395.
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o „literaturze w żywym słowie”, ponieważ ludziom słowa drukowanego (pamiętajmy, że czasy Glogera to 
błyskawiczny rozwój prasy) inaczej nie dałoby się wytłumaczyć, w czym rzecz. Wielokrotnie pisarz podkre­
śla swoją intencję, powód podjęcia aktywności wydawniczej: „Kto chciał zapoznać się z literaturą ludu, 
musiał sięgać do dzieł etnograficznych”. Ale kto w rzeczywistości do tych dzieł sięgał? Komu były one de­
dykowane i dla kogo przeznaczone? Przecież Gloger sam tak oto ten „wydawniczy” problem komentuje: 
„[...] lecz te [dzieła etnograficzne — Ł.Z.] w ogólności są albo wyczerpane w handlu, albo drogie, w każ­
dym zaś razie [...] nie podają wyboru, ale materiał ogromny wariantów i rzeczy w znacznej części nieposia- 
dających estetycznej wartości”72.

A jakie zadanie ma spełnić „Biblioteczka Ludowa” w życiu ludu, czyli zbiorowiska osób, które słabo 
lub w ogólnie nie czytają? Owszem, można powiedzieć, że celem jej pomysłodawcy było „[...] kolporto­
wanie wśród mieszkańców wsi wydawnictw wyrosłych z ich kulturowej gleby, przedłożenie im w formie 
drukowanej tekstów dotychczas funkcjonujących wyłącznie w obiegu oralnym, by w ten sposób nauczać 
lud, jak należycie być ludem, zapewniając zarazem trwałość przekazu”73, potrzeba tu jednak pewnych do­
powiedzeń. Kultura oralna nie jest tożsama z kulturą słowa pisanego74. To oczywistość, którą warto wyar­
tykułować. Otóż nie różni ich wyłącznie forma przekazu, nośnik treści. W  rzeczywistości są to dwa całko­
wicie odmienne uniwersa, dla których istniała jednak możliwość współegzystencji. A właściwie w przypad­
ku kultury ludowej — wraz z nią narodowej tożsamości Polaków75 — należy mówić nie tyle o „możliwości”, 
ile raczej konieczności współegzystencji76. Pisał o tym Zygmunt Gloger, przedstawiciel „galaktyki Guten­
berga”, który doskonale poznał — i bezgranicznie pokochał — również kulturowe uniwersum „słowa mó­
wionego”. Co więcej: pisał to ziemianin, który jako przedstawiciel warstwy nobilitowanej społeczeństwa 
polskiego, wykształconej, oczytanej doskonale znał i rozumiał rzeczywistość, w której funkcjonowali ludzie 
stojący u podstaw drabiny społecznej. I wreszcie: pisał to entuzjasta, który jako historyk i „starożytnik” do­
skonale rozumiał aktualne potrzeby społeczeństwa II połowy XIX i początków XX wieku.

Faktem jest, że „Biblioteczka Ludowa” miała służyć wszystkim czytelnikom, bez względu na wykształ­
cenie czy stan społeczny. Ale dla osób, którym była w pierwszej kolejności poświęcona, stanowiła auten­
tyczną szansę na ocalenie. Pojawiła się oto możliwość, by nie tyle wyrwać je z jednej rzeczywistości i siłą 
wrzucić w inną, ile sprawić, by obie te rzeczywistości, by obie te galaktyki zaczęły się wzajemnie oświetlać, 
komunikować, przyglądać się sobie i na siebie wpływać. Jednak nie w sposób absolutny łączyć. Gloger po­
dzielał romantyczny w swej genezie pogląd na kulturę ludową jako rezerwuar polskiej narodowej tożsamo­
ści: „Nic nie może być więcej narodowego nad płody umysłu, który nie wykarmił się ani na literaturze sta­
rożytnej Grecji i Rzymu, ani wzorach późniejszych zagranicznych, ale z krwi i kości jest duchem żywiołu

72 Tamże.
73 G. Kowalski, O czym czytać na wsi?, dz. cyt., s. 511.
74 Por. rozważania antropologa kulturowego Jacka Goodyego (tenże, Człowiek, pismo, śmierć. Rozmowy z Pierrem- 

Emmanuelem Dauzat, przekł. A. Karpowicz, Warszawa 2012, s. 173): „[...] w odróżnieniu od Jacques’a Derridy i innych uznaję 
definicję pisma, która kładzie nacisk na relację między znakami graficznymi a mową. Lecz w żaden sposób nie chodzi tu o prostą 
transkrypcję: to relacja bardzo złożona, która rozgrywa się dwukierunkowo. Zawsze istnieje pewna dyglosja; zawsze mamy do czy­
nienia z odrębnością języka mówionego i pisanego. Oba wpływają na siebie wzajemnie, ale nigdy nie są identyczne” (podkr. moje 
— Ł.Z.). Współcześnie coraz częściej odchodzi się jednak od tak radykalnego rozgraniczenia obu kultur: piśmiennej i ustnej. Zob. 
na ten temat G. Godlewski, „Wielka teoriapiśmienności”a „wielkipodział”, [w:] tegoż, Słowo -  pismo — sztuka słowa. Perspektywy 
antropologiczne, Warszawa 2008, s. 151-153.

75 Gloger zdawał się podzielać romantyczny w swej genezie pogląd o ludzie przechowującym dawną kulturę polską: „Gdy 
szlachta wypolerowała się z czasem i tym samym od ludu oddaliła, ten przechowuje dotąd w sobie ową staropolskość i szlacheckość 
i ma jej nierównie więcej aniżeli starych zabytków pogańskiej słowiańszczyzny” (tenże, Lud. Jego zwyczaje, sposób żyda, mowa, 
podania, przysłowia, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka i tańce. Przedstawił O. Kolberg. Seria V, Krakowskie — Kraków 1871 [re­
cenzja], „Wieniec” 1872, nr 19, s. 163-164; I tom Pism rozproszonych, s. 517. Por. G. Kowalski, O czym czytać na wsi?, dz. cyt., 
s. 504.

76 Jest to proces w pełni naturalny, jak przekonują badacze ontologii komunikacji: Marshall McLuhan (Galaktyka Gutenber­
ga, 1962); Claude Lévi-Strauss (Myśl nieoswojona, 1962), Eric Havelock (Przedmowa do Platona, 1963), Jack Goody i łan Watt 
(Następstwa piśmienności, 1963), Walter Ong (The Presence o fthe World, 1967). Jak konstatuje P. Czapliński (dz. cyt., s. 17): „[...] 
zmiana medium dominującego (na przykład przejście od mowy do pisma) pociąga za sobą przemianę wszystkich parametrów rze­
czywistości społecznej. [...] zmiana, nawet jeśli dokonuje się powoli, prowadzi do nieodwracalnych przekształceń, w wyniku któ­
rych dotychczasowe medium dominujące zostaje wchłonięte przez medium nowsze”.
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miejscowego”77. Ludy „miejscowe” zachowały swoistość wyłącznie dzięki zamknięciu się na słowo pisane, 
na obce wpływy. Trzeba więc znaleźć inne, bardziej adekwatne dla tej jakże skomplikowanej sytuacji roz­
wiązanie.

Walka o przywrócenie głosu

W  wypowiedziach dotyczących idei powstania „Biblioteczki Ludowej” Gloger wielokrotnie podkre­
ślał, że -  w jego opinii -  „lud pozbawiony był wydawnictwa, w którym by ujrzał sumę rodzimych pojęć es­
tetycznych, czysty język starodawny i całkowity obraz własnej poezji”. Gdy wyjaśnia powody, dla których 
do jego serii wydawniczej powinny zajrzeć osoby wykształcone, pisze o „literaturze w żywym słowie”, moż­
liwości dowiedzenia się czegoś, wyczytania, odszukania, zapoznania się. Gdy pisze o włościanach jako od­
biorcy tych antologii, wykorzystuje wyrażenia sensualistyczne: możliwość ujrzenia, dostrzeżenia, poczucia. 
„Lud -  pisze Gloger -  nie spotkał się jeszcze nigdy z drukowanymi płodami własnego geniuszu”. Pod­
kreślmy: n ie  s p o t k a ł  się. Te semantyczne zawiłości mają, jak się zdaje, cel: wyraźne rozgraniczenie 
obu -  oczywiście mówiąc w dużym uproszczeniu78 -  grup społecznych: ludzi piśmiennych i niepiśmien­
nych. Chodzi o to, by ich na siłę nie „uszczęśliwiać”. Wydaje się, że dba starożytnik z Jeżewa o to, by żadna 
grupa społeczna nie zdobyła absolutnej dominacji.

Świat Glogera -  twarda popowstaniowa rzeczywistość drugiej połowy XIX wieku i rewolucyjne czasy 
pierwszej dekady wieku XX -  został zbudowany na straconych nadziejach, zdeptanych ideałach, niepewno­
ści i strachu; na niegasnącym lęku przed możliwością utraty w każdej chwili wszelkich dóbr, domu, a na­
wet wolności. Świat Glogera to rzeczywistość rozsypanych sensów, doskwierającego braku poczucia pewno­
ści. Na tej to glebie popularność zbudowały artystyczne i filozoficzne kierunki oparte na chłodnej kalkula­
cji, realizmie, scjentyzmie -  chciały one obedrzeć codzienność z resztek ułudy i ujrzeć to, na czym w istocie 
świat stoi. Bez tego -  jak się sądziło -  nie jest możliwa odbudowa czegokolwiek.

Gloger zdaje sobie sprawę z faktu, że upadek narodowej kultury nie jest skutkiem wyłącznie rozbio­
rów Rzeczypospolitej. W  1874 roku tak pisał o wybranych aspektach tradycji: „Wiek XVI przynosi cios 
bolesny prastarym pieśniom narodowym po dworach”79. Owszem, starożytnik z Jeżewa, podobnie jak całe 
pokolenie Szkoły Głównej w Warszawie czy środowisko młodych postępowców skupionych wokół „Prze­
glądu Tygodniowego”, chciał skutecznie zaradzić wszystkim problemom społecznym. Wiedział, że najważ­
niejszym i zarazem najtrudniejszym ku temu krokiem powinna być „praca u podstaw”, zaspokojenie 
w pierwszej kolejności najbardziej elementarnych potrzeb po to, by wspinać się systematycznie na budo­
wanych w ten sposób szczeblach drabiny postępu. Glogera cechowała jednak humanistyczna wrażliwość, 
osobowość pozbawiona „nauczycielskiej” autorytatywności.

Podkreślę: posiadał autorytet i charyzmę, jednak jego podejście wychowawcze odznaczało się pewną 
osobliwością. Starał się nie dawać gotowych formuł, jako płodny publicysta unikał „odgórnego” formuło­
wania sztywnych instrukcji na jakikolwiek temat. Zamiast tego posługiwał się delikatną sugestią, podsuwał 
nie sposoby -  na przykład -  uprawy roli, lecz ubrane w jak najbardziej atrakcyjną szatę formy językowej in­

77 Z. Gloger, „Biblioteczka Ludowa ”, „Echo” 1880, nr 272; tom II Pism rozproszonych, s. 1183.
78 Nie chodzi tu o rozgraniczanie, dzielenie społeczeństwa, pownieważ marzeniem Glogera było coś wręcz przeciwnego: 

„Z kastowości -  pisał -  z preferowania jednej klasy zło tylko płynie. A my, którzy tyle ziemi rodzinnej z prochami ojców naszych 
wyprzedaliśmy cudzoziemcom, mielibyśmy zapisywać się do złotej księgi i szukać z tego chluby? Naród jest tylko narodem [...]” 
(Z. Gloger, Złote księgi, „Gazeta Warszawska” 1880, nr 184; II tom Pism rozproszonych, s. 452).

Natomiast w powyższym kontekście mówię o pewnym uporządkowaniu, rozgraniczeniu problemów społecznych, którymi 
trzeba się było zająć; chodziło o szczegółowe, analityczne podejście do obserwowanego zjawiska. Gloger, jak wiemy, był przeciwni­
kiem podziałów społeczeństwa polskiego; por. np. jego osąd: „[...] podział poezji polskiej na szlachecką i ludową, używany przez 
niektórych pisarzy, jest niekonsekwentny” (tenże, Słówko o pieśniach ludowych, „Kronika Rodzinna” 1874, nr 6, s. 87; I tom Pism 
rozproszonych, s. 330). Co z drugiej strony wcale nie oznacza, że wierzył w zupełną równość ludzi, lecz w jego przekonaniu -  co za­
uważa A. Janicka (Zygmunt Gloger wobec t e o r i i . dz. cyt., s. 34) -  „zadaniem powszechnej oświaty jest w długim procesie wpro­
wadzenie całego ludu na poziom ekonomicznego dobrobytu, a wybijających się z jego łona jednostek do klasy wyższej. [...] 
Członkiem społeczeństwa -  świadomym obywatelem -  człowiek staje się nie z urodzenia, lecz przez zasługi, czyny, wysiłek. I rów­
nież przez akceptację tradycji narodowej, historii Rzeczypospolitej”.

79 Z. Gloger, Słówko o pieśniach ludowych, „Kronika Rodzinna” 1874, nr 6, s. 87; I tom Pism rozproszonych, s. 329.
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formacje o wzorowych i wyróżniających się gospodarzach, specjalistach w każdej dziedzinie: od pszczelar­
stwa, piscykultury, handlu, po tytanów pracy naukowej czy artystycznej. Z zadziwiającą sumiennością wy­
mieniał katalogi nazwisk osób nagrodzonych podczas niezliczonych wystaw naukowych, gospodarskich, 
handlowych. Swoją osobę zawsze usuwał w cień. Czytelnik powinien sam, czytając jego artykuł, zapragnąć 
wyróżnienia się, dogonienia najlepszych, nauczenia się czegoś, wyszukania informacji. Powinien przede 
wszystkim zapragnąć samodzielności.

Wydaje się, że tym, co Glogera odróżniało od pozytywistycznego oraz -  z drugiej strony -  konserwa­
tywnego podejścia do kwestii odbudowy społeczeństwa i kultury polskiej, było u n i k a n i e  r o z w i ą z a ń  
r a d y k a l n y c h ,  snucia teorii fundamentalistycznych, skrajnych, absolutystycznych. Mówiąc inaczej -  nie 
chciał pisarz z Jeżewa sprzęgać, zlepiać, dopasowywać wszystkich elementów tej zróżnicowanej wspólnoty 
społecznej: różnych grup etnicznych, warstw społecznych, mniejszości narodowych i wyznaniowych. Każ­
dy powinien otrzymać równe szanse na rozwój i na samodzielność, ale każdy ma prawo do zachowania 
swoistości. Miarodajną jest tu historia o cygańskim dziecku, które -  zgodnie z opowieścią Glogera80 -  
przygarnięto w jeżewskim folwarku. Gdy zgłosiła się po nie matka, dziecko zostało jej, co prawda z żalem, 
ale oddane, choć zdecydowanie lepszy los -  z naszego, tzn. zgodnego ze „standardami” kultury zachodnio­
europejskiej, punktu widzenia -  czekałby tego chłopca, gdyby pozostał pod opieką rodziny Glogerów.

Glogera na wstępie niniejszego szkicu nazwałem „mistrzem słowa pisanego”, czyli osobą, która dążyła 
do wzmocnienia, spotęgowania skali oddziaływania w polskim społeczeństwie kodu kulturowego, którego 
fundamentem miała być tradycja. Wydaje się jednak, że pojęcie „fundamentu” nie jest w tym kontekście 
właściwe. „Biblioteczka Ludowa” miałaby spełniać -  w moim przekonaniu -  rolę swoistej przestrzeni, 
umożliwiającej spotkanie się obu, tak sobie obcych, „światów”, tzn. kultury ludowej (oralnej) i kultury 
warstw wykształconych (piśmiennej). Chodzi o wypracowanie przestrzeni do wymiany myśli, doświadczeń, 
wiedzy, energii, ducha narodowego; a więc swoistego kulturowego konstruktu, w granicach którego moż­
liwa byłaby w przyszłości budowa takiego kodu-języka, który skomunikowałby ze sobą wszystkich przed­
stawicieli narodu. Zwróćmy uwagę na ten oto, pisany przez Glogera, fragment recenzji Ludu Oskara Kol­
berga:

Jeżeli [lud — Ł.Z.] wobec praw i w życiu publicznym nie był równy szlachcie, to w domu, w pożyciu 
gospodarskim, wieś z dworem, który stał wśród niej, stanowiła jedną patriarchalną i obyczajową całość. Ta 
łączność pod względem zwyczajów, wiary, nawet codziennego stroju, języka i wyobraźni, jest dziś dla nas 
prawie niezrozumiałą, a jednak była w całej sile. Lud żył wspólną ze szlachtą staropolszczyzną, a obok niej 
przejmował bezwiednie od szlachty całą jej szlacheckość, stawał się jej prostaczym odzwierciedleniem81.

Dziś — parafrazując Glogera — niezrozumiałym fenomenem jest coś, co kiedyś wydawało się rzeczą na­
turalną, a co stanowiło rdzeń dobrobytu i siły ludzi zamieszkujących wspólny teren. Chodzi mianowicie 
o powszechną „łączność”. Przywrócenie dzięki wspólnemu językowi utraconego porozumienia stałoby się 
więc zaczynem (warto zaakcentować ten, wskazujący elementarny charakter proponowanego projektu, 
zwrot) naprawy społeczeństwa polskiego. Dlatego, można uznać, w nazwie projektu wydawniczego pojawi­
ło się — pozornie tylko odbierające patos całemu przedsięwzięciu — zdrobnienie słowa „biblioteka”. W  ten 
bowiem sposób otrzymujemy jasny sygnał, że to drugi człon tej nazwy — „Ludowa” — odgrywa rolę waż­
niejszą. Że nie o pismo, o druk, o książki jako takie chodzi, ponieważ mogą być one nośnikiem również 
trujących treści -  podobnie jak działo się ze słowami „Agrypina”, „Hafryka” i „Branzolia”. Chodzi jedynie 
o to, by stworzyć kanał, za pośrednictwem którego stanie się możliwe nie tylko zachowanie kultury ludo­

80 Z. Gloger, Z życ ia  dworu wiejskiego, „Kłosy” 1889, nr 1278, s. 415-416; II tom Pism rozproszonych, s. 797-800. Interpeta- 
cję tego tekstu przeprowadził J. Ławski w tekście Inna tragiczność: „Zżycia dworu wiejskiego”Zygmunta Glogera, „Bibliotekarz Pod­
laski” 2017, nr 1 (34).

81 Z. Gloger, Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, mowa, podania, przysłowia, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka i tańce. 
Przedstawił O. Kolberg. Seria V, Krakowskie — Kraków 1871 [recenzja], „Wieniec” 1872, nr 19, s. 163-164; I tom Pism rozproszo­
nych, s. 517.
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wej, lecz również jej ożywienie, włączenie jej przedstawicieli w ogólnospołeczną debatę nad przyszłością na­
rodu.

Warto bowiem przeanalizować znaczenie, jakie możliwość uczestnictwa w takiej publicznej wymianie 
myśli miała dla ludzi pokroju Glogera. Czyli mieszkańców prowincji, oddalonych od centrów miast, stolic 
Europy. Reprezentatywny jest tutaj przywoływany już tekst Glogera o tym, że z powodu nieprzybycia 
przyjaciela, sąsiada, interlokutora -  musiał pisarz podczas samotnego wieczoru przy kominku zadowolić się 
„dyskusją” za pośrednictwem „świstka papieru” z własnymi myślami82. Lecz to przecież nie jest prawda. 
I Gloger o tym wiedział. W  rzeczywistości siedząc przy kominku, włączał się starożytnik z Jeżewa do ogól­
nonarodowej dyskusji, zabierał głos, przybierał postawę aktywną. Dlatego nie potrafił i nie chciał pisać „do 
szuflady”. Literalnie każdy człowiek, którego można uznać za pełnoprawnego członka XIX-wiecznej pol­
skiej formacji kulturowej, za sprawą prasy otrzymywał bezcenny dar: poczucie wspólnoty, społecznej przy­
należności, bycia potrzebnym, użytecznym, słyszalnym i widzialnym {vide: Glogera liczne opisy okolic ty- 
kocińskich i sprawozdania z sytuacji handlowo-społeczno-gospodarskich, a do tego dołączane nierzadko ry­
sunki). Jakże trafna staje się więc metafora obiegu informacji w społeczeństwie na wzór krwioobiegu 
w organizmie. Była to metafora społecznej integracji, czyli ratunku przed wyobcowaniem, poczuciem wy­
alienowania, utraty tożsamości i osobowości. Dyskutujący o „hafrykańskiej” arkadii podlascy chłopi takiej 
właśnie możliwości ocalenia zostali pozbawieni, nie sprawiało więc żadnego problemu wyłączenie ich z kul­
turowej macierzy, swojskiego środowiska, rodzinnych domów.

Łatwiej więc zrozumieć problem, który dostrzegł Gloger. Nabiera on dodatkowego znaczenia, gdy 
uświadomimy sobie, że nie tylko fizyczne przebywanie poza miejskim centrum mogło wpływać na poczu­
cie wyalienowania. Kultura oparta na oralności jest z natury rzeczy lokalna: co oznacza — przekonuje Cza­
pliński -  „że wszystkie jej kryteria zachowują ważność w granicach danej wspólnoty (w odróżnieniu od pi­
sma, które na mocy uniwersalizmu jest ekspansywne, prowadząc do narodzin ponadlokalnych wspólnot 
wiary i wiedzy)”83. Im więc określona niepiśmienna grupa ludzi stanie się mniej zintegrowana (na przykład 
wskutek dramatycznych okoliczności historycznych, wynaradawiającej polityki zaborcy, oszustów mamią­
cych łatwym i przyjemnym życiem etc.), tym silniejsze wśród jej członków pojawi się poczucie wyalieno­
wania. Dlatego tak wartościową zaczęła się wydawać — obok umiejętności czytania — konieczność porozu­
miewania się za pomocą pisma, a więc obrania postawy aktywnej, włączenia się do wspólnoty w ponadlo­
kalnych jej granicach. W  realiach narodu bez państwa nie było innego wyjścia84.

Owszem, książki z serii „Biblioteczki Ludowej” były materiałem przeznaczonym do czytania, a nie pi­
sania. Gdy jednak rzecz głębiej przeanalizować, łatwo zrozumieć tę zależność. Jeśli niewykształceni, niepi­
śmienni mieszkańcy określonej wsi dostrzegą treści, jakie od wieków powtarzały ich babki, jakie za swojskie 
uważali ich przodkowie, w formie zapisanej i wydrukowanej, będzie to dla nich prosty sygnał, że posiadają 
one konkretną wartość. Ma to o tyle znaczenie, o ile zrozumiemy wielokrotnie przywoływane już słowa 
Glogera: „Lud nie spotykał się jeszcze nigdy z drukowanymi płodami własnego geniuszu, a mając spaczone 
pojęcia o cywilizacji, począł lekceważyć to, co płynie z jego krwi i kości słowiańskiej”. Z tego miejsca — czy­
li od uświadomienia sobie rangi tradycyjnych pieśni i legend — pozostał już tylko krok, by zapisywać rów­
nież inne treści i zacząć się nimi dzielić, rozpowszechniać je. Mówiąc inaczej: zacząć uprawiać twórczość pi­
śmienną. Tmdno zaprzeczyć, że niezwykle to idealistyczna koncepcja. Ale pomysł stworzenia przez jedno­
osobowy komitet redakcyjny kilkunastu tomów Encyklopedii staropolskiej ilustrowanej, zawierającej nieprze­
liczoną mnogość materiałów związanych z polską kulturą narodową, nie wydaje się chyba mniej odważnym 
projektem. I nawet jeśli udało się Glogerowi zrealizować zaledwie część owego „encyklopedycznego” planu, 
również dzisiaj budzi on autentyczny podziw dla rozmachu przedsięwzięcia.

82 Wydaje się, że niezwykle owocne i prawdopodobnie zakakujące wyniki mogłaby przynieść gruntowna analiza stylu pisar­
skiego Glogera pod kątem pojawiających się w nim chwytów retorycznych czy zjawisk właściwych kulturze oralnej. Na przykład 
duży znak zapytania stawia się w praktyce badawczej nad charakterystyczną cechą tekstów Glogera, którą jest powtarzalność pew­
nych treści. Jak przekonuje Czapliński (dz. cyt., s. 10), „[...] nadmierna powtarzalność formuł (niedopuszczalna z punktu widze­
nia kultur piśmiennych) dowodzi, że wersja spisana jest wtórna wobec dzieła ustnego, zaś zróżnicowanie poszczególnych wersji 
świadczy, że kultura ustna nie znała dzisiejszego pojęcia oryginału”.

83 P. Czapliński, dz. cyt., s. 19.
84 Zob. M. Płachecki, Wojny domowe. Szkice z antropologii słowa publicznego w dobie zaborów (1800—1880), Warszawa 2009.
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Podsumowując, chciałbym z ideą „Biblioteczki Ludowej” powiązać trzy terminy: d e z a l i e n a c j a ,  
n a r r a t y w i z a c j a ,  t e k s t u a l i z a c j a .

Dezalienacja — nie wydaje się, żeby Gloger dążył do absolutnego „scalenia” kulturowego narodu pol­
skiego, ujednolicenia, zniesienia granic i społecznych barier. „Biblioteczka Ludowa”, z której mieli korzy­
stać wszyscy, rysuje się w tym kontekście jako zbiór tekstów -  tu termin ten staje się najbardziej chyba ade­
kwatny -  źródłowych, „wokół” których mogą, jak przy wspólnym stole, „zebrać się” ludzie, by się poznać, 
by się ze sobą oswoić, by móc wymienić się wartościami, mądrością, by spróbować przemówić wspólnym 
językiem, by walczyć z wyalienowaniem społecznym. Narodziłaby się dzięki porozumieniu za pomocą ta­
kiego języka  i otwarcia na drugiego człowieka wrażliwość, której owocem byłoby między innymi przeciw­
działanie ignorancji wobec wszystkiego, co nas bezpośrednio nie dotyczy (nawiązując choćby do historii 
apeli Glogera o przekazywanie starożytności w ręce historyków). To wystarczy, by każdy członek społe­
czeństwa mógł skutecznie wykonać swoją pracę, na przykład badając skamieniałości czy krzemienne okrzo- 
ski, by dzięki temu wzbogacić kulturę. W  ostatecznym rozrachunku przyczyni się to do jej umocnienia i 
rozwoju.

Narratywizacja — stworzenie dobrze skomunikowanego ze sobą społeczeństwa możliwe jest tylko i wy­
łącznie dzięki narracji „obłaskawiającej” twardą i trudną rzeczywistość, niwelującej bezsens, poczucie obco­
ści, niezrozumienie. Dobra, rozbudowana narracja (na przykład w postaci barwnie opisanych historii 
o oszustwach), w odróżnieniu od prostych, skrótowych komunikatów, zdawkowych relacji, zachęca do 
podjęcia dialogu, do włączenia się do dyskusji. Gloger nieprzypadkowo prowokował takie dyskusje, ano­
nimowo lub pod zmyślonym nazwiskiem odpowiadając na własne teksty — liczył bowiem na pozytywne 
skutki tak „zagajonej” rozmowy, na jej rozwinięcie.

Tekstualizacja — w dobie historycznych zawirowań, germanizacji i rusyfikacji, represji popowstanio­
wych była to najtrwalsza i najskuteczniejsza metoda ocalenia wspólnoty polskiej. Co do tego Gloger był 
w pełni przekonany. Dlatego nakłonienie słabo wykształconych ludzi do tego, by spisywali wspomnienia, 
stare opowieści, pieśni, legendy, tradycje — mogło przynieść zbawienne skutki, przyczynić się z jednej stro­
ny do społecznej integracji, uwrażliwić, ale też pośrednio wspomóc polską naukę, tak wówczas rozpaczliwie 
potrzebującą nowych źródeł wiedzy. W  dobie trudności związanych z ograniczeniami edukacyjnymi mo­
głoby się to też okazać najlepszym lekarstwem na analfabetyzm.

* * *

Szkic niniejszy otwierają słowa Glogera, zakończmy go również cytatem — tym razem nieco dłuższym 
— zaczerpniętym z jednego z artykułów, publikowanych w niniejszym tomie Pism rozproszonych.

Dziś już i tamci panowie, i tamci chłopi z czasów dawnej pańszczyzny powymierali. Więc nie ma dziś 
uczciwego powodu wypominać, co było przed laty, skoro już nie ma tego ani śladu i do końca świata po­
wrócić to nie może. Jakem czytał w książkach, to już za konfederację barską wywieziono szlachty polskiej 
do Kamczatki, na koniec Syberii, z górą 10 tysięcy, potem za czasu wojny kościuszkowskiej i wojen napo­
leońskich, prowadzonych po całym szerokim świecie, wyginęło szlachty polskiej i upadło majątkowo bar­
dzo wiele. To samo nastąpiło w roku 1831, kiedy oprócz poległych na wojnie wyszło z kraju na tułaczkę 
także podobno do 10 tysięcy. W latach 1846, 1848 i 1863 padła także ofiarą moc wielka i szlachty, i ma­
jątków. Wielu nie mogąc na folwarkach się utrzymać lub chcąc wychować w szkołach i wyposażać w świat 
liczne potomstwo, musiało posprzedawać swe majątki różnym kupcom, dorobkiewiczom, adwokatom, in­
żynierom, zbogaconym fabrykantom i rzemieślnikom, a najwięcej w ostatnich czasach włościanom do po­
działu. Toteż wśród dzisiejszych panów po dworach więcej niż połowa nie są już wnukami tych, którym 
dziadowie dzisiejszych włościan odrabiali pańszczyznę.

Toteż niedobrze ten myśli lub niedobre ma zamiary, kto dla pokłócenia ludzi dzisiejszych, czy to gę­
bą, czy na piśmie, porusza w grobach dawną szlachtę polską, która przez lat tysiąc przelewała krew swoją, 
broniąc wiary świętej i swego kraju, i narodu, a pobudowała i pofundowała tysiące kościołów, klasztorów, 
szkół, szpitali. Byli zaś między nią tacy, co zakładali akademie, książnice, utrzymywali setki ubogich 
uczniów, napisali tysiące dzieł uczonych.
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Nadzieja tylko w prostym, zdrowym, chłopskim rozumie ludu polskiego, który pojmuje to już do­
brze, że z niezgody i wojny domowej tylko piekło rozkwita, a szatan zbiera owoce. Dola zaś cała narodu 
i szczęśliwość przyszłych pokoleń leży w jedności, w cnocie, w pracy, w oświacie prawdziwej, w umiłowa­
niu ziemi rodzinnej i w kochaniu gorącym sercem wszystkich zarówno dzieci tej ziemi. Bo dziś już, mili 
bracia, nie ma ani szlachty, ani mieszczan, ani chłopów, ale na ziemi polskiej jedno jeden naród polski. 
Tylko zła albo głupia dusza chciałaby płotami różne stany rodzonej braci porozdzielać, aby łatwiej ich wa­
śnić, kłócić między sobą85.

42 85 Z. Gloger, Spod wiejskiej strzechy, „Gazeta Świąteczna” 1907, nr 1355, s. 6.
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Z Y G M U N T  G L O G E R  W O B E C  G O S P O D A R K I

Wśród rozlicznych zagadnień, jakimi się na przestrzeni całej swojej twórczości publicystycznej Zyg­
munt Gloger zajmował, poczesne miejsce zajmują konkretne kwestie gospodarcze lub niekiedy ogólnoeko- 
nomiczne. Nie nad wszystkimi pochylał się on jednak z jednakową uwagą i zainteresowaniem. Stąd w ni­
niejszym tekście zajmiemy się co do samego założenia wybiórczą, aczkolwiek — jak się wydaje — najistot­
niejszą paletą tematyczną podejmowanych przez Glogera prób analizy poszczególnych kwestii gospodar­
czych. Opisane zostaną takie kwestie, jak: a) transport lądowy; b) transport wodny; c) transport kolejowy; 
d) wystawy rolniczo-przemysłowe; e) kradzieże i bandytyzm; f) pożary; g) handel; h) stowarzyszenia rolni­
cze; i) sadownictwo i ogrodnictwo; j) drób i inne zwierzęta oraz przepisy fitosanitarne; k) narządzie rolnicze; 
1) parcelacja i scalenia gmntów; ł) służebności i podatki; m) wyprzedaż ziemi, oraz n) robotnicy rolni.

Transport lądowy

Szeroko pojęty transport zajmował Glogera niezwykle żywo. Jednym z zagadnień z zakresu drogo­
wnictwa, jakimi się publicysta, zajmuje jest swoisty mit wysokiego pojęcia o drogach obcych, pruskich 
szczególnie. W  kraju tym bowiem „drogi i poczty (...) urządzone są wybornie, między wszystkimi prawie 
miasteczkami kursują codziennie wygodne, żółte karety pocztowe (...), a każdy pocztylion ma zawieszony 
na szyi i spoczywający na żołądku zegar rządowy w skórzanym futerale, do którego najściślej się stosuje”1. 
Co znamienne, poglądy Glogera nie są tu ani nowe, ani odkrywcze, w pełni wpasowując się w ogólnie przyję­
tą już od wielu lat, szczególnie wśród moskiewskiej i polskiej administracji, koncepcję2.

Te superlatywy „drogownicze” kończą się zaskakująco szybko, gdy felietonista swoje zainteresowania 
przenosi na sprawy krajowe, a szczególnie lokalne. Według niego, budowa dróg, jeśli w ogóle postępuje, to 
w jego czasach odbywa się gorzej niż dostatecznie wolno, a opóźnienia są skandaliczne. Pisząc na przykład 
o planowanej przebudowie szosy Tykocin — Wysokie Mazowieckie w roku 1883, Gloger podaje: „już przed 
laty kilkunastu drogę tą w znacznej części (...) wyprostowano, rowami okopano i kamienie zwieziono. Zda­
ją się one same prosić o to od lat wielu, żeby je potłuczono na szaber i rozsypano na drodze”. Postuluje 
w tym wypadku wyłącznie odpowiednie wykorzystanie zgromadzonych finansów drogowych. Pisze wręcz 
Gloger rozpaczliwie: „chodzi tylko o to, żeby prawo zostało w czyn wprowadzone”3.

Narzeka na stan lokalnych dróg jeszcze wcześniej, gdyż w roku 1872: „o drodze bitej łączącej miasto 
Tykocin z miasteczkiem Sokoły nie ma co i mówić, podróżni manowcami wymijają tę drogę, aby nie mieć 
przyjemności jechania szosą; szkoda tylko, że nie mogą wymijać mostków, które są wszystkie dziurawe lub 
zapadłe”4. W  kolejnym roku donosi: „drogi bite i boczne psują się wszędzie w sposób zatrważający. Szosa 
łącząca Tykocin z dawnym traktem białostocko-warszawskim składa się z samych dołów i kałuży, z kilku

1 Z. Gloger, Toruń w  lipcu, „Kronika Rodzinna” 1873, nr 15, s. 228-229.
2 Archiwum Główne Akt Dawnych w Warszawie, zespół II Rady Stanu Królestwa Polskiego (dalej: II RS) 105/206. 

W swoim, wyrażonym jeszcze w roku 1873, zachwycie dla pruskiej komunikacji idzie tu — w pełni nieświadomie śladem admini­
stracji moskiewskiej, czy nawet samego Mikołaja I, który w roku 1838 polskim pocztylionom pruskie melodie grać nakazał. Ar­
chiwum Główne Akt Dawnych w Warszawie, zespół III Rady Stanu Królestwa Polskiego (dalej: III RS) 256/188. Podobnie zresztą 
o drogach pruskich wypowiadały się władze polskie okresu pierwszej połowy lat sześćdziesiątych XIX wieku.

3 Z. Gloger, Z  okolic Tykocina, „Słowo” 1883, nr 341, s. 2.
4 Z. Gloger, Z  Tykocina, 15  marca, „Gazeta Handlowa” 1872, nr 61, s. 2.
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mostów istnieje tylko jeden; na wstępie do Tykocina konie łamią nogi, na zepsutym do najwyższego stop­
nia bruku (...)”5. Po zimie 1888 z raportów autora możemy wyczytać, iż na siedmiowiorstwowej przestrze­
ni szosy z Tykocina do Jeżewa podróżny, który kilkakrotnie tą drogą przejeżdżał, naliczył 750 wielkich 
wybojów, wystawiających dość regularny szereg wklęsłości, głębokich na łokieć do półtora łokcia6. Jakkol­
wiek narzekaniom tym końca nie widać, to tmdno jest najczęściej felietoniście wskazać winnego utrzymy­
wania tego ogólnie skandalicznego stanu dróg. Raz tylko wymyka mu się — i to jedynie pośrednio — 
wzmianka o jakieś dacie magicznej, poza którą drogownictwo Królestwa popada w ruinę. Pisząc mianowi­
cie o fatalnym stanie szosy białostockiej w roku 1874, Gloger narzeka, iż był ten trakt: „(...) wybornie 
utrzymany do roku 1866, później zapomniany prawie zupełnie”7. Zresztą przy dokonywaniu swoistej we­
ryfikacji działań krajowych instytucji lub kompanii centralnych Gloger bezapelacyjnie dobrze widzi prace 
podjęte w końcu lat pięćdziesiątych i na początku lat sześćdziesiątych XIX wieku przez tzw. kompanię 
obywatelską, która na sześć lat przejęła nie tyle budowę, ile utrzymanie i naprawę dróg w Królestwie Pol­
skim. Ten optymizm oceny jest nawet ponadprogramowy niejako. Podczas gdy Gloger widzi ową kompa­
nię obywatelską jako instytucję, która „przez sześć lat do roku 1866 [drogi] starannie utrzymywała (...)”8, 
Rosjanie założyli nawet dochodzenie w sprawie „stronniczego postępowania naczelnika XIII Okręgu Ko­
munikacji generała-majora Smolikowskiego na rzecz kompanii, biorącej na siebie zawiadywanie szosami w 
Królestwie Polskim”9.

Nie ma Gloger za to najmniejszych oporów przy krytykowaniu złego stanu dróg drugiej i trzeciej ka­
tegorii w Królestwie Polskim. Stan ten miałby — według publicysty — obowiązywać od czasu gdy „(...) roz­
wiązane zostały (przed kilku laty) komitety szarwarkowe”10. O samym szarwarku (corvée) pisze jeszcze 
w roku 1884, nawiązując do znacznej ilości dni odrobkowych, iż: „jest to (...) kwestia bardzo ważna, bo 
gdyby owe dni należycie i pod dobrym dozorem technicznym odrobione zostały, to cały kraj w ciągu lat 
kilku pozyskałby koniecznie dla dobrobytu jego komunikacje boczne, które obecnie w najsmutniejszym 
stanie pozostają”. Odnosząc się zatem do „ściśle prywatnego” listu pisanego w roku 1883 do gubernatora 
łomżyńskiego przez „jednego z obywateli ziemskich powiatu mazowieckiego” w sprawie polepszenia zarzą­
du szarwarkiem, Gloger nie omieszka zaznaczyć, iż „byłoby pożądanym wydrukowanie w języku polskim 
prawa najwyżej zatwierdzonego o utrzymaniu dróg z dnia 19-go czerwca 1870 roku”11.

Nie podoba mu się nie tylko samo rozdysponowanie szarwarkiem, ale i inna rzecz podstawowa, jaką 
jest przeznaczenie poboru podatku drogowego. Błędnym nie jest jednak w ocenie Glogera sam przepis, ale 
jego wykonanie; szczególnie skoro „najwyższy ukaz, ustanawiając podatek drogowy, dał mu tym samym 
bardzo jasne przeznaczenie (...), a wola ta powinna być zawsze i stanowczo uwzględniona. (...) Przyczyna 
złego leży podobno w przenoszeniu funduszów drogowych z powiatu do powiatu lub przelewaniu tako­
wych na inne potrzeby administracyjne”12. Wyjaśnia dodatkowo autor w innym miejscu: „w roku 1870 
ustanowiony został w kraju naszym podatek drogowy, a gospodarzem zebranych funduszów w każdej gu­
berni z tego źródła jest rząd gubernialny”13.

Te passusy pokazują niejako meritum podejścia Glogera do spraw drogowo-formalnych, gdzie władza 
zwierzchnia (carska) z założenia ma czy przynajmniej może mieć rację. Nie będąc specjalistą w temacie,

5 Tenże, Z  Tykocińskiego, 12 kwietnia, „Gazeta Handlowa” 1873, nr 86, s. 2.
6 Tenże, Z  Tykocińskiego, 5  kwietnia 1888 roku, „Gazeta Warszawska” 1888, nr 95, s. 2.
7 Tenże, Z  Tykocińskiego, 8 lutego, „Gazeta Handlowa” 1874, nr 33, s. 2. D ziennik Praw Królestwa Polskiego, t. 66, s. 455- 

457. Uważny, acz niezorientowany czytelnik, nawiąże do końca działalności owej wychwalanej przez Glogera „kompanii obywatel­
skiej”, w rzeczywistości zaś chodzić będzie o ostateczną likwidację krajowego Zarządu Komunikacji Lądowych i Wodnych 
w Królestwie Polskim, na mocy ukazu carskiego z 25 lutego / 9 marca 1867 roku i utworzenie w to miejsce XI Okręgu Komunikacji 
Cesarstwa Rosyjskiego. Nic zresztą dziwnego, iż nie może zapewne Gloger pozwolić sobie na stwierdzenie faktu aż nazbyt oczywistego.

8 Tenże, Drogi bite, „Gazeta Warszawska” 1876, nr 4, s. 1.
9 Rosyjskie Historyczne Archiwum Państwowe w Petersburgu (dalej: RGIA), f. 207, op. 4, d. 976.
10 Z. Gloger, Z Tykocina, 2 7  listopada, „Gazeta Handlowa”, 1873, nr 269, s. 2. III RS 256/1-2, 32-34, 62-64. I tu Gloger, 

zapewne w pełni nieświadomie, popierał w ten swój sposób zarzucone później stanowisko Wydziału Skarbowo-Administracyjnego 
III Rady Stanu z roku 1862 w zakresie polepszenia stanu funduszy drogowych, a przede wszystkim prawidłowej organizacji prac 
szarwarkowych.

11 Tenże, Szarwarki, „Gazeta Warszawska” 1884, nr 42, s. 1.
12 Z. Gloger, Z powiatu mazowieckiego, „Gazeta Warszawska” 1883, nr 119, s. 2.
13 Tenże, Z  powiatu mazowieckiego, „Gazeta Warszawska” 1886, nr 161, s. 2.44
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swoje opisy autor opiera przeważnie o tzw. wiedzę ogólną14. Podobnie nie protestuje formalnie przeciwko 
skandalicznym formom poboru tzw. podatku kopytkowego, służącego za podstawę do utrzymania bruków 
miejskich. Opisuje za to bardzo dokładnie sytuację w Tykocinie, gdzie odnośnej opłaty nie uiszcza się przy 
wjeździe do miasta, ale dopiero po „odnalezieniu” na mieście przez starozakonnego poborcę, co podobno 
niekiedy groziło nawet pobiciem. Tak dowolne postępowanie dzierżawcy myta było oczywiście sprzeczne 
z obowiązującymi przepisami, które co do samego stałego miejsca poboru nie ulegały w Królestwie Pol­
skim znaczniejszym zmianom na przestrzeni wielu lat15.

Nie mogąc krytykować władz centralnych, tym mocniej uderza Gloger w zajmującą się drogownic­
twem administrację lokalną. Już sam brak odpowiedniego wykorzystania funduszy drogowych razi nie­
zmiernie. Pisze przecież: „z tych samych kamieni, które rozrzucone po drodze lub sterczące kupami, gdyby 
je potłuczono na szaber, można by zbudować (...) najwyśmienitszą granitową drogę bitą. (...) Chodzi tylko
0 to, żeby władza przeznaczyła na to istniejące fundusze szarwarkowe (...)”16. Dalej w jego ocenie „opieka 
gmin i wójtów nad szosami, to mówiąc językiem praktycznym, znaczy zaniedbanie i opuszczenie dzieła 
znacznym kosztem kraju dokonanego (...)”17.

Narzekając na niewielką ilość dróg zbudowanych po roku 186318, pisząc o zmniejszeniu funduszy 
drogowych na naprawy, Gloger mówi otwarcie: „(...) zarząd komunikacji przyjął niewłaściwie system wiel­
kich oszczędności w rozsypywaniu utrzymującego dobroć dróg materiału kamiennego (...), przy czym na 
niektórych drogach całkowicie wstrzymano przez lat kilka rozsypkę kamienia”. Pisząc o skutkach tej 
„oszczędności”, autor podaje: „(...) dróg bitych rządowych mamy w Królestwie 2016 wiorst, których około 
połowy wymaga naprawy z gruntu (...)”19. Jeszcze bardziej utyskuje na sam proces ich napraw i ogólne za­
niedbania w tym zakresie. Jego zdumienie budzą metody strzeżenia/ostrzegania osób podróżujących przed 
możliwymi wypadkami, jak te z roku 1878, kiedy: „z nadejściem tegorocznej wiosny mnóstwo wielkich 
kamieni ułożono w poprzek drogi celem zmuszenia podróżnych do jeżdżenia po tych tylko miejscach, 
gdzie szaber został nieutarty, a dodać trzeba, gdzie on nigdy nie bywa przysposobiony walcowaniem do 
utarcia”. Po czym Gloger lamentuje: „trakt białostocki przez lat 45 istniał w wybornym stanie i porządku 
ku prawdziwej wygodzie mieszkańców i przez te 45 lat nigdy nie wytoczył ani jednego kamienia na swój 
środek, aż dopiero w roku 1878 zrobił to niesłychane, postępowe odkrycie”20.

Wizję upadku dopełnia konstatacja autora z roku 1874 na temat rozmieszczenia odpowiedzialnych za 
prawidłowe utrzymanie szlaków komunikacyjnych tzw. dróżników, gdzie czytamy: „gdy przedtem na każ­

14 III RS 256/ 186. Protokół posiedzenia Wydziału Skarbowo-Administracyjnego Rady Stanu Królestwa Polskiego z 4 grud­
nia 1865 roku „dotyczący uwagi członka Rady Stanu Dziewianowskiego o potrzebie zwiększania funduszu na kommunikacye”. 
Trudno się np. dziwić, że Gloger nie wiedział, iż jeszcze w roku 1864 quasi-autonomiczne władze Królestwa Polskiego propono­
wały znaczące, nigdy nie zrealizowane w zapowiedzianej formie, projekty prawne w zakresie form poboru, zasadności czy przezna­
czenia opłat drogowych.

15 Z. Gloger, Z  miasta N., „Kurier Warszawski” 1875, nr 207, s. 2-3. Por. np. Dziennik Urzędowy Województwa Kaliskie­
go nr 5 z 2 lutego 1830 roku, s. 103.

16 Tenże, Z  Tykocińskiego, w czerwcu, „Gazeta Handlowa” 1883, nr 130, s. 2.
17 Tenże, Z powiatu mazowieckiego, „Gazeta Warszawska” 1886, nr 161, s. 2, II RS 256/32. Przeczyło to stanowisko w spo­

sób jawny rozporządzeniom prawnym istniejącym w Królestwie (z niewielkimi zmianami) jeszcze od 29 sierpnia 1820 roku, gdyż 
z godnie z tzw. ustawą szarwarkową tejże daty, a dokładnie jej art. 20, gminy zostały zobowiązane do utrzymania dróg bocznych 
oraz traktów drugiej kategorii w dobrym stanie najdalej w obwodzie jednej mili. III RS 256/43. Z drugiej strony lokalny dozór 
dróg był uprzednio krytykowany przez fachowców, czego przykładem są opinie radców stanu z roku 1862, gdzie oceniając lokalne 
prace przy drogach, wskazywano na fakt, iż dysponowanie dużą ilością pracy szarwarkowej miało nawet stać się przyczyną wyko­
rzystania nadarzającej się okazji przez „dozorców przy tych drogach, zwykle z niższych oficyalistów złożonych” do „licznych
1 bezwstydnych nadużyć”. Można zatem powiedzieć, iż przy ocenie aktywności władz lokalnych przy budowie i naprawie dróg 
wnioski Glogera i osób „zorientowanych” ogólnie się pokrywały.

18 Tenże, Z  powiatu mazowieckiego, „Gazeta Warszawska” 1883, nr 119, s. 2.
19 Tenże, Drogi bite, „Gazeta Warszawska” 1876, nr 4, s. 1.0 propozycjach zmian zarządzania szarwarkiem i finansowaniem 

transportu oraz naprawy i budowy dróg w Królestwie Polskim w pierwszej połowie lat 60-tych XIX wieku, por.: III RS 256.
20 Tenże, Drogi bite, „Gazeta Warszawska” 1878, nr 129, s. 1. Przewodnik dla służby drogowej ułożony miesiącami przez 

administrację utrzymania dróg bitych w Królestwie Polskim, Warszawa 1862; O budowie traktu białostockiego por. Strategiczne 
znaczenie btidowy dróg modlińskiej, białostockiej i wołyńskiej w Królestwie Polskim, „Taktyka i Strategia. Militarny Magazyn Histo­
ryczny” 2006, nr 2 (18), s. 37-40. Nie trzeba też być zanadto przenikliwym, aby stwierdzić, iż opisane przykłady stały w jawnej 
sprzeczności z formalnymi przepisami, gdzie dokładnie określono obowiązki dróżników i konduktorów w zakresie naprawy dróg 
i rozsypywania szabru.
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de 4 wiorsty był [na trakcie białostockim] jeden dróżnik, to w ciągu ostatnich 8  lat na trzydzieści kilka 
wiorst wystarczył jeden dozorca, a dróżników nie było”21. W  tej sytuacji koszary drogowe, w których dróż­
nicy z reguły zamieszkiwali, stały się zatem kolejnym tematem rozważań Glogera. Wbrew jednak ponurej 
rzeczywistości, z nadzieją i niedowierzaniem donosi on w roku 1874: „co wiorst sześć mają być koszary 
drogowe dla dwóch dróżników, które (...) drogą administracyjną będą budowane. Pod każde koszary z po­
dwórkiem i ogródkiem przeznaczono 900 sążni kwadratowych ziemi (...)”22. Licząc na poprawę sytuacji, 
pisze z zachwytem nad minionymi, lepszymi czasami w ogrodnictwie lokalnych dróżników, wspominając: 
„pamiętamy nawet, jak w szkółkach powyższych plantowano morwę, której nasienie było przez władzę roz­
syłane”23. Kilka lat później ten optymizm jednakowoż go opuszcza, szczególnie gdy pisze o zaniechaniu ob­
sadzania szkółek dróżniczych, „(...) które dawniej wszyscy dróżnicy co cztery wiorsty mieszkający z obo­
wiązku zakładali, ogradzali i starannie pielęgnowali”. Felietonista konstatuje w roku 1877: „od lat dwuna­
stu nie tylko nie ma mowy o szkółkach i dosadzaniu drzew, ale i drzewa dawniejsze już straciły łaskę (...). 
Po dawnych szkółkach drzew, które dawniej przy każdym domku dróżnika we wzorowym utrzymywane 
były porządku, już tylko tu i owdzie nieznaczne ślady wyszukać można. Ogrodzenie znikło, drzewka wy­
łamane lub niewysadzone wyrosły w gęstą kępę (...)”24.

Podobny, jeśli nie smutniejszy jeszcze obraz przedstawiają drzewa przydrożne. Niegdyś przecież 
„z prawdziwą przyjemnością na przykład jechało się traktem bitym tak zwanym białostockim, mianowicie 
między Złotorią a Ostrowią (w guberni łomżyńskiej), gdzie na dziesięciomilowej przestrzeni ciągnęła się 
jedna piękna aleja z brzóz, topoli i wierzb, tym pięknych, że nigdy nieobcinanych”25. Innym razem Gloger 
zachwyca się dawnymi szlakami, pisząc: „niektóre trakty (...) zostały pięknie wysadzone drzewami w cztery 
rzędy i utworzyły prześliczne aleje, jak na przykład między innymi trakt białostocki, zwłaszcza na 1 1 - 
milowej długości od Ostrowią do Złotoryi”. Niestety, to już przeszłość. W  roku 1878 Gloger jechał już 
traktem białostockim, „(...) oglądając na całej przestrzeni wyżej wzmiankowanej wysokie zaniedbanie i 
niszczycielstwo wspaniałej alei”26. Powody były dwa: niezrozumiała i nielogiczna ekonomicznie działalność 
samej służby transportowej, która wycina drzewostan przydrożny na sprzedaż27, oraz przywara „(...) nisz- 
czycielstwa w naszym ludzie, który znajduje przyjemność w łamaniu i wyrywaniu młodych drzewek przy 
drogach”. Co więcej, robili to mieszkańcy okolicznych wiosek, którzy jakoby „(...) dawniej z obawy odpo­
wiedzialności, żadnych uszkodzeń w drzewach nie dopuszczali się”28. Widać tu kolejny przykład zaobser­
wowanego przez Glogera upadku polskiego drogownictwa ostatniej już ćwierci XIX wieku.

Mając niezaprzeczalną admirację dla drzew alejowych i owocowych, którymi wysadzano niegdyś pol­
skie drogi, Gloger krytykuje jednak inne rozwiązania przyjęte przez dawne władze w aspekcie nasadzenio- 
wym, w szczególności powszechne niegdyś przydrożne zasadzanie topoli kanadyjskiej, która „(...) zapusz­
czając korzenie swoje na przestrzeni dalszej niż wszystkie inne drzewa, ma przy tym własność nadmiernego 
wyjaławiania gleby urodzajnej”29. Swoją dezaprobatę posuwa w roku 1890 autor nawet dalej, żądając od

21 Tenże, Z  Tykocińskiego, 8  lutego, „Gazeta Handlowa” 1874, nr 33, s. 2.
22 W m. c. O koszarach drogowych i mieszkających tam dróżnikach por. M. Rutkowski, Uwarunkowania funkcjonowania 

koszar drogowych, celbudi domów dróżniczych w Królestwie Polskim, „Logistyka” 2014, nr 6, s. 73-75.
23 Z. Gloger, Z  guberni łomżyńskiej, „Gazeta Warszawska” 1877, nr 144, s. 2.
24 W m. c.
25 J. w.
26 Z. Gloger, Drogi bite, „Gazeta Warszawska” 1878, nr 129, s. 1.
27 Tenże, Z  guberni łomżyńskiej, „Gazeta Warszawska” 1877, nr 144, s. 2.
28 Tenże, Drogi bite, „Gazeta Warszawska” 1878, nr 129, s. 1; M. Rutkowski, Zarządzenie logistyką w Królestwie Polskim. In­

frastruktura przydrożna, Białystok 2015, s. 109—114. Ta idylliczna wizja prostego ludu bojącego się wycinać drzewa przydrożne nie 
znajdowała niestety potwierdzenia w faktach, gdyż nie bez naglącej potrzeby wydano w tym względzie rozporządzenie Komisji 
Rządowej Spraw Wewnętrznych Duchownych i Oświecenia Publicznego z 5/17 października 1837 roku; nie pomagały też zapisy 
art. 306, 307 oraz 308 Kodeksu karnego Królestwa Polskiego. Tym mniej jeszcze było przestrzegane przez polski lud wydane 5 
grudnia 1860 roku rozporządzenie Zarządu XIII Okręgu Komunikacji, dotyczące karania wycinania i uszkadzania drzewostanu 
przydrożnego.

29 Z. Gloger, Tykocin, „Gazeta Warszawska” 1889, nr 343, s. 2; Instrukcja do zakładania i pielęgnowania ogrodów przy ko­
szarach dróg bitych, tudzież użytkowania tychże i obsadzania dróg, 6/18 marca 1836 roku, Dyrekcja Komunikacji Lądowych 
i Wodnych. W rzeczywistości instrukcja ta wymieniała m.in. następujące zasady zakładania ogródków przydróżniczych: u części
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Towarzystwa Popierania Przemysłu i Hadlu: „(...) wyjednania u władzy rozporządzeń nakazujących służbie 
drogowej niezwłoczne usunięcie topoli kanadyjskich, a zastąpienie ich drzewkami mniej szkodliwych ga­
tunków, jak na przykład lipa, klon, grab, jarząb, wierzba i tym podobne”30.

Inną kwestią i to o znaczeniu kluczowym dla rozwoju drogownictwa polskiego, a poruszaną przez 
Glogera, jest tzw. entrepryzy, czyli podejmowanie się wykonania zleceń rządowych przez prywatnych 
przedsiębiorców na zasadzie przetargu. Przede wszystkim Gloger fatalnie ocenia naprawy dróg dokonywane 
w drodze tej właśnie entrepryzę. Podaje on w roku 1872 na przykład: „drogę bitą szarwarkową, łączącą 
Tykocin z traktem warszawsko-białostockim, naprawiano przez entrepryzę. (...) Nie nastąpiło jednak wcale 
odbudowanie, tylko arcynieudana reperacja”31. Gloger obala też zarzut, iż „(...) rząd nie może sobie dać ra­
dy z koalicją przedsiębiorców” na skutek tego, że obywatele ziemscy „(...) nie biorą udziału w entrepry­
zach”. Według autora, najlepszym przeciwdziałaniem przeciwko ewentualnej zmowie kontrahentów dro­
gowych byłoby bowiem „(...) podzielnie robót na drobne oddziały, na przykład naprawy dróg półmilowe 
lub milowe, a wtedy gdy licytacja dróg odbywać się będzie w gminie lub powiecie, to każda okolica dostar­
czy wielu przedsiębiorców”32 33. Jednocześnie przykład niewłaściwego postępowania „obcego” entreprenera 
został przez Glogera opisany w roku 1874. Pisząc wówczas o zbyt gorliwym przedsiębiorcy, który jesienią 
tego roku dostarczył na trakt białostocki -  bez akceptacji petersburskiego ministerstwa transportu -  
znaczną ilość kamienia „do reparacji tej drogi”, Gloger wskazuje, iż przedsiębiorca ten otrzymał tylko za­
płatę za część dostarczonego towaru, i dalej roztacza wynikające z tego fatalne konsekwencje dla podwyko- 
nawcow .

Odnosząc się do kwestii porządkowych na drogach, autor wspomina o drutowaniu świń jako o nie­
zwykle pożytecznym przepisie, wprowadzonym „przed trzydziestu laty” i porzuconym „tylko przez zanie­
chanie”34. Nabiera on z czasem przekonania, iż „za czasów wzorowego utrzymania dróg bitych Zarząd 
Komunikacji (...) odwołał się do tych przepisów i było lat kilka, w których cała chlewnia w wioskach przy­
drożnych miała nosy opatrzone w ozdobę indyjską: kółka”. Uznaje jednak autor pełną nieskuteczność 
omawianego prawa. Notuje dalej z rezygnacją w tym samym 1875 roku: „przed paru laty wójtowie w gmi­
nach, przez które przechodzą drogi bite, mieli znowu zalecone sobie te przepisy, ale skończyło się na odczy­
taniu ich wobec włościan”. Gloger wyraża przy tym nadzieję, iż rolnicy zastosują się do tych wezwań nad­
chodzącej wiosny35.

ogrodu przeznaczonej do uprawy alejowych drzew wysokopiennych (tzw. część „a”) przewidywano nasadzanie sadzonek: topoli 
włoskich i kanadyjskich, lip, klonów, jesionów. W miejscu przeznaczonym na szkółkę drzew owocowych (obszar „c”) sadzono 
przede wszystkim tzw. „płonki”, przeznaczone do szczepienia i okulizowania, oraz siano różnorodne nasiona drzew owocowych. 
Warto zauważyć,iż istniało specjalne „prawo topolowe”. Było to wydane przez Zarządzającego Komunikacjami Lądowymi i Wod­
nymi w Królestwie generała-majora Teniszewa rozporządzenie o wysadzaniu przy drogach przede wszystkim topoli, a kasztanów 
i lip w dobrym jedynie gruncie, w miejscach zaś wilgotnych -  wierzb, z 2/14 sierpnia 1844 roku, o numerze 6531.

30 Z. Gloger, Topole przy drogach, „Gazeta Rolnicza” 1890, nr 2, s. 18-19.
31 Tenże, Z  Tykocina, 9  lipca, „Gazeta Handlowa” 1872, nr 152, s. 2.
32 Tenże, Z Tykocina, 2 7  listopada, „Gazeta Handlowa” 1873, nr 269, s. 2. Gloger zdaje się jednak nie zauważać, iż proble­

my z entrepryzą okazywały się w warunkach polskich prawie nierozwiązywalne, a stosowne prawa przetargowe z 28 maja 1833 ro­
ku, 15 września 1840 roku oraz 1 października 1864 roku nader często były obchodzone.

33 Tenże, Z  Tykocińskiego, 1 grudnia, „Gazeta Handlowa”, nr 268, s. 2. O zamieszczaniu w kontraktach warunku, że przed­
siębiorca zrzeka się wynagrodzenia za roboty wykonane na kosztorys bez upoważnienia por.: reskrypt Komisji Rządowej Spraw 
Wewnętrznych Duchownych i Oświecenia Publicznego do Zarządu Komunikacji Lądowych i Wodnych, 20 luty /4 marca 1839 
roku, nr 1 143. Słuszny skądinąd logiczny wywód Glogera w pełni koincydował z treścią wskazanego rozporządzenia KRSWDiO- 
śP w kwestii braku konieczności opłaty za niezamówioną entrepryzę.

34 Tenże, Z  Tykocińskiego, „Gazeta Warszawska” 1875, nr 53, s. 2.
35 Tenże, Z  okolic Zambrowa, „Gazeta Warszawska” 1875, nr 66, s. 2. M. Rutkowski, Przepisy porządkowe na drogach Króle­

stwa Polskiego w epoce konstytucyjnej, „Scientific Journal of Silesian University of Technology. Series Transport”, vol. 29 (2015), 
p. 141-154. Rozporządzenie wskazujące środki, jakiemi zabezpieczać należy pola, łąki i drogi bite od uszkodzeń przez trzodę 
chlewną zrządzanych, Komisja Rządowa Spraw Wewnętrznych i Policji, pismo podpisane w zastępstwie ministra przez radcę stanu 
Staszica, 3 czerwca 1824 roku, nr 1 897/95; Rozporządzenie zastrzegające, że trzoda chlewna w miastach i wsiach drogom bitym 
przyległych ma być zaopatrzoną w kółka z drutu przez nozdrze przeciągnione, a zarazem aby wzbronić wypoczywania pędzonej 
trzody chlewnej na drogach i popasania jej obok dróg, Komisja Rządowa Spraw Wewnętrznych i Policji, pismo podpisane w za­
stępstwie ministra prezydującego przez radcę stanu Koźmiana, 19 czerwca 1826 roku, nr 963/ 1292. Poza oczywistym rozpręże­
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Innym zdumiewającym, a opisanym przez Glogera, przykładem braku respektowania przez ludność 
północnego-wschodu Królestwa obowiązujących ustaw drogowych był proceder jeżdżenia po drogach wo­
kół Tykocina saniami z krótkimi płozami, co powodowało, że „(...) wytwarza się na każdej mili może z ty­
siąc wybojów głębokich na stóp kilka, których powierzchnia przypomina fale wzburzonego morza, a jazda 
po nich z większym ciężarem zupełnie niemożliwa, z mniejszym jest także katuszą dla ludzi i koni. Im ruch 
gdzie większy, tym droga staje się okropniejszą”36.

Wreszcie odnosząc się Glogerowych rozważań o transporcie lądowym, nie możemy pominąć jeszcze 
jednej kwestii. Otóż wzbudza nieukrywany szacunek przynajmniej słowny opór Glogera wobec rozwiąza­
nia nawet na czasy znacznego regresu polskiego drogownictwa kuriozalnego. Autor oprotestował bowiem 
zaprojektowane w roku 1878 zwężenia i tak bardzo wąskiej jednej z lokalnych dróg bitych „o cztery stopy”. 
Zwężenie to miało polegać na przekopaniu kamieni stanowiących boczne krawężniki drogi (tzw. burty) z 
każdej jej strony o dwie stopy. Zastanawiał się tu nie bez racji, co się będzie działo na tak dramatycznie wą­
skim trakcie, kiedy „(...) droga zostanie zwężona do 2 0  stóp i po bokach ładownego frachtu będzie tylko 
po cztery stopy szosy do mijania?”. Gloger nie bez ironii dodawał jeszcze: „(...) nie zdarzyło nam się nigdy 
słyszeć o zwężaniu dróg bitych, już gotowych, z wielkim kosztem przez skarb ku wygodzie kraju pobudo­
wanych”. Powoływał się przy tym autor na „paragraf 23 przepisów z roku 1822, ponowionych w roku 
1860”, który „(...) pozwala ładownym wozom dochodzić do 12 stóp szerokości”37. Najwidoczniej publicy­
sta nie był przygotowany mentalnie na tego typu degradacyjne działania w drogownictwie północno- 
wschodniego Królestwa Polskiego.

Transport wodny

W  odnoszących się do transportu wodnego tekstach Glogera najwięcej miejsca zajmują oczywiście 
Niemen, Narew i Bug, często Biebrza.

I tak, kwestie transportu niemeńskiego nie umknęły uwadze autora, począwszy od roku 1872. Już 
w tym czasie opisywał on pruskie statki parowe dopływające do Kowna i holujące tam baty i inne stateczki 
z ładunkami38. Bacznie obserwowany na przestrzeni lat, transport ten rozwijał się z punktu widzenia felie­
tonisty całkiem dobrze. Tymczasem bowiem w roku 1893 na Niemnie pojawił się „(...) widok zaciętej 
i niesłychanej konkurencji w żegludze parowej pomiędzy towarzystwem miejscowym, posiadającym 6  pa­
rowców, i przybyłymi niedawno dwoma parowcami z Warszawy. Doszło do tego wreszcie, że z Kowna do 
pruskiej granicy, mil prawie kilkanaście, statki miejscowe przewożą pasażerów za 5  kop., a niedługo może 
będą obie kompanie wozić darmo i jeszcze wyrywać ich sobie wzajemnie”39.

niem społecznym widocznym z glogerowskich opisów, uderza swoisty optymizm pisarza, który zdaje się wierzyć w przyszłe 
(w ostatniej ćwierci XIX wieku) respektowanie przez chłopów rozporządzeń, rozpoczętych jeszcze poleceniami Komisji Rządowej 
Spraw Wewnętrznych i Policji z 3 czerwca 1824 oraz 19 czerwca 1826 roku, zgodnie z którymi już od połowy lat dwudziestych 
w teorii przynajmniej niezabezpieczone drucianymi kołkami świnie podlegały wystrzelaniu przez straż i rzemieślników drogowych.

36 Tenże, Spod Tykocina, 6  marca 1889 roku, „Gazeta Warszawska” 1889, nr 61, s. 2. M. Rutkowski, Przepisy porządkowe. 
Postanowienie wzbraniające jazdy krótkiemi saniami, zwanymi szłaje, na traktach i drogach, Rada Administracyjna, rozporządze­
nie podpisane przez feldmarszałka Iwana Paskiewicza, 28 lipca/ 9 sierpnia 1844 roku. Już zatem dnia 9 sierpnia 1844 roku Rada 
Administracyjna nakazała ostatecznie zaprzestania używania na traktach bitych Królestwa jazdy szłajami, czyli krótkimi saniami, 
począwszy od dnia 19 listopada /1 grudnia 1844 roku. Na pozostałych drogach krajowych zakaz taki wprowadzono z rocznym 
opóźnieniem, tj. od jesieni roku 1845.

37 Tenże, Drogi bite, „Gazeta Warszawska” 1878, nr 129, s. 1. Zbiór przepisów administracyjnych Królestwa Polskiego, 
Wydział Komunikacji Lądowych i Wodnych, Warszawa 1866, t. II. Komunikacje lądowe, s. 275. Popełnia przy tym Gloger pew­
ne zasadnicze przeoczenie, nie wspomina bowiem autor o przepisach dotyczących samej szerokości dróg, ustalonych jeszcze osta­
tecznie za czasów konstytucyjnego Królestwa Polskiego. Otóż zgodnie z nimi szerokość dróg głównych określono finalnie w dniu 
19 kwietnia 1819 roku, wprowadzając tu standaryzację rzędu 18 łokci, inaczej mówiąc: 36 stóp polskich, czy 34,016 stóp rosyj­
skich. Do tego dochodziło tzw. „darniowanie” szerokości 1 stopy z każdej strony drogi. W konsekwencji, począwszy od kwietnia 
1819 roku, całkowita szerokość drogi głównej w Królestwie Polskim wynosiła 38 stóp polskich, czyli 35,9 stóp ruskich. Ta ostania 
szerokość była traktowana następnie przez budowniczych dróg jako standardowa.

38 Tenże, Z n a d  Niemna, w końcu czerwca, „Gazeta Handlowa” 1872, nr 143, s. 2; nr 144, s. 2.
39 Tenże, ZM ariam pola, „Kurier Codzienny” 1893, nr 232, s. 3.
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Pisarz nie omieszkał zwrócić uwagę na niemeńskie utrudnienia komunikacyjne, najczęściej związane 
z występowaniem na obszarze pomiędzy Kownem i Grodnem raf na- i podwodnych. Opisując dawniejsze 
zlikwidowanie komunikacji statków parowych Kowna z Grodnem z powodu kamieni rzecznych, podaje 
on: „takich raf (...) liczą niemeńscy żeglarze 25 (...). Są to na maleńką skalę dnieprowe porohy (...)”. Podaje 
też Gloger informację, iż przed kilkunasty laty w Petersburgu wydrukowano projekt usunięcia raf niemeń­
skich, oraz wspomina o poparciu lokalnego posesjonata — Wołłowicza dla tego projektu, który „(...) nie jest 
trudny do wykonania, trzeba tylko pam milionów złotych i wytrwałości”40.

W  innym miejscu czytamy o niezwykle małym ruchu na Biebrzy stanowiącej część systemu kanało­
wego, z założenia mającego łączyć Wisłę z Morzem Bałtyckim, a przynajmniej z Niemnem. Z widocznym 
ubolewaniem autor stwierdza w 1882 roku: „przed zbudowaniem kolei ruch handlowy na tej drodze wod­
nej był większy, dziś stracił swoje znaczenie. Berlinki prawie nigdy już teraz tędy nie przepływają, a tylko 
raz na kilkanaście lat na dziwowisko okolicy zjawia się jakiś statek parowy”41.

Odnotowując możliwości oczyszczenia cieków wodnych, Gloger nie zapomina też nadmienić o idei 
istotnego projektu kanałowego w Królestwie Polskim. W  1892 roku wspomina bowiem, iż jest „(...) pro­
jektowany przez radcę Skarżyńskiego kanał trzymilowy od Zegrza do Pragi (...)”. Mówiąc przy tym o cza­
sach prehistorycznych, Gloger zauważa, że nowy „(...) kanał byłby przywróceniem tylko starej komunikacji 
bezpośredniej między Bugiem i Narwią a Warszawą, niezmiernie ważnej pod względem handlowym za­
równo dla Warszawy, jak okolic nadbużnych i nadnarwiańskich, a zwłaszcza dla guberni łomżyńskiej”42.

Pisząc o spławach niejednokrotnie, Gloger zauważa na Narwi i Bugu blokady tratw z drewnem. I tak, 
płynąc w roku 1875 Bugiem, widzi „pod wsią Kukurykami (...) wielkie nagromadzenie tratew, które zajmu­
jąc całą szerokość rzeki, osiadły tu przed kilku dniami na mieliznach”. W  kolejnym miejscu tego samego tek­
stu odnajdujemy passus o dużej ilości tratw, które osiadły „na mieliznach”. Innym razem Gloger odnosi się 
do sytuacji zastanej na Bugu: „koło Pratulina mijamy znowu kilkadziesiąt tratew osiadłych na haku (...)”43.

40 Tenże, ZnadN iem na , w  końcu czerwca, „Gazeta Handlowa” 1872, nr 143, s. 2; nr 144, s. 2. III RS 256/85-96. Tymcza­
sem próba oczyszczenia Niemna z raf została zablokowana właśnie w latach sześćdziesiątych XIX wieku. Wskazać tu można na wy­
rażone w roku 1862 zasadnicze zastrzeżenia, będącego już wówczas szefem Zarządu Komunikacji Lądowych i Wodnych w Króle­
stwie generała-majora Kierbedzia. Inżynier i wojskowy ten mianowicie formalnie wówczas kwestionował (a jego głos był decydują­
cy) celowość prowadzenia nawigacji m.in. szlakiem niemeńskim, wskazując jako jedną z przyczyn fakt, iż statki musiałyby poko­
nywać Niemen na odcinku od Grodna do Kowna, „gdzie występowały rafy”. Uznawał przy tym Kierbedź jeszcze w roku 1862 owe 
rafy za jedną z zasadniczych przyczyn uniemożliwiających faktyczne wybudowanie Kanału Windawskiego. A ponieważ kwestia by­
ła tyleż natury politycznej, co ekonomicznej, nie należało liczyć na jej dające się przewidzieć rozwiązanie.

41 Tenże, N a d  BiebrzĄ, „Kronika Rodzinna” 1882, nr 4, s. 112-116; nr 5, s. 144-147. Postanowienie zatwierdzające nową 
taryfę do poboru opłat za przepuszczenie statków i tratew przez śluzy Kanału Augustowskiego. Rada Administracyjna, 22 maja / 3 
czerwca 1842 roku. Poza oczywistością utraty znaczenia Kanału Augustowskiego w dobie kolei żelaznej (którego utrzymanie zresz­
tą praktycznie nigdy nie było opłacalne i zawsze przynosiło skarbowi Królestwa Polskiego wymierne straty), Gloger pomija jednak 
kwestię zasadniczą -  a były nią wysokie opłaty spławne na tymże kanale, które skutecznie zmniejszały zyskowność samego spławu 
drewna tą trasą. Wystarczy tu wymienić i tak już ograniczającą pierwotnie bardzo wysoką (od marca 1840 roku) taryfę opłat 
spławnego na Kanale Augustowskim, która zaczęła obowiązywać jeszcze 6/18czerwca 1842 roku, i jako taka pozostawała nadal 
w mocy w większej części interesującego nas okresu. Dziennik Urzędowy Guberni Augustowskiej, dodatek nadzwyczajny do nr 33 
z 1/13 sierpnia 1859 roku, s. 618. Rząd Gubernialny Augustowski, Wydział Administracyjny, 28 lipca / 9 sierpnia 1859 roku, 
nr 47 782 / 1 119. Samo zaś zjawisko rzadkiego pojawiania się statków parowych na Biebrzy związane było raczej z problemem na­
tury technicznej. Otóż jak się okazywało z reskryptu Komisji Rządowej Spraw Wewnętrznych i Duchownych z 13/25 lipca 1859 
roku właściciele tratew i berlinek nie zwalniali parowcom wolnego przepływu na rzekach, w tym Biebrzy, oraz nie zostawiali żad­
nego miejsca dla przepłynięcia statków parowych. W konsekwencji władze guberni augustowskiej ostrzegały np. w dniu 9 sierpnia 
1859 roku (pismem nr 47 782 / 1119), że wydały one polecenie miejscowym władzom wykonawczym, aby w wypadku zaobser­
wowania dalszego uporu ze strony właścicieli tratew, berlinek czy innych statków udzieliły one żegludze parowej pomocy prawnej 
„i zmuszały opornych do wykonywania przepisów”. Rozporządzenie to jednak było trudno egzekwowalne.

42 Tenże, Sprzedaż kamieni i nowy kanał, „Gazeta Warszawska” 1892, nr 66, s. 2-3. III RS 258/94-96. Pisząc o tak daw­
nych odniesieniach do budowy Kanału Zegrzyńskiego, felietonista nie wspomina jednak o dużo świeższych inicjatywach, bo 
z końca lat dwudziestych i początku lat sześćdziesiątych XIX wieku. Otóż propozycje budowy kanałów pomiędzy Zegrzem (Na­
rwią) a Warszawą pojawiły się już w roku 1828, aby następnie zostać podjęte przez entreprenera Adolfa Kurtza w roku 1857.

43 Tenże, D ziennik podróży po Bugu, „Kronika Rodzinna” 1875, nr 20, 23 i 24, s. 314-316, 365-366, 384-387. II RS 104/ 
354-355. Przedstawiwszy malowniczy obraz Bugu jako swoistej „dzikiej rzeki”, Gloger nie wspomina jednak o rosyjsko-polskich 
projektach regulacji tego cieku wodnego z lat 1829-1836.
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W  jego kolejnym opisie z roku tym razem 1898 powiada on, iż „pod wsią Kukurykami spotkaliśmy mnó­
stwo tratew, które osiadłszy tu przed kilku dniami na mieliznach, z powodu nazbyt niskiego poziomu wo­
dy, zajmowały całą szerokość Bugu”44. Z kolei w 1892 roku autor wspomina o wyjątkowej sytuacji doty­
czącej spławu na Narwi, gdy odnotowuje: „najstarsi ludzie nie pamiętają, aby kiedykolwiek spławiano po 
tej rzece tyle drzewa budulcowego, jak obecnie. Literalnie w wielu miejscach prawie cała powierzchnia 
modrych a przezroczystych fal narwianych pokrywa się potężnymi kłodami sosen, świerków, dębów, olch 
i brzóz z lasów guberni grodzieńskiej”45.

Jazy rozumie Gloger dość szeroko: „płoty, groble i gaty”46. Opis ich występowania jest zarazem przed­
stawieniem swoistego chaosu. Pisze bowiem w roku 1875, iż „Bug w okolicach tutejszych srodze zanie­
czyszczony jest kamiennymi tamami, czyli groblami, stanowiącymi nieraz niebezpieczne przejście dla stat­
ków i tratew”47. Innym razem autor narzeka, iż: „(...) nie ulega wątpliwości, że odpływ (...) wód [Narwi] 
utrudniony jest także w wysokim stopniu przez kilka tysięcy jazów, czyli rybackich grobli, i tam haniebnie 
zanieczyszczających koryto Narwi”. Pyta Gloger retorycznie: „oprócz jazów nowszych i widocznych ileż jest 
pod wodą odwiecznych tego rodzaju zawałów?”48. Nie dziwi go jednak dotychczasowy brak usunięcia tych 
przeszkód, skoro stwierdza filozoficznie: „cóż dziwnego, że tych grobli nie burzono w wieku XVI, kiedy 
XIX nie lepiej się popisuje, zapominając o nich zupełnie. Ziemianie nie mieli czasu o tym pomyśleć, zajęci 
badaniem tajemnic zagranicznej dyplomacji i doskonaleniem dziatwy w paryskim akcencie”49. I ponownie 
w 1891 roku Gloger odnotowuje: „do zalewów nad Narwią przyczyniają się wielce tak zwane jazy, czyli 
groble i tamy rybackie, niezmiernie liczne, a haniebnie zanieczyszczające koryto i odnogi tej rzeki, począw­
szy od jej źródeł, aż do połączenia się z Biebrzą, czyli na długości mil mniej więcej 20-tu”5°. Proponuje też 
Gloger czasowe chociażby rozwiązanie narastającego problemu, wnosząc, iż „byłoby rzeczą wielce pożąda­
ną, aby ziemianie nadnarwiańscy nie pozwalali rybakom utrzymywać jazów przy brzegach dworskich i po­
starali się o dokładną niwelację koryta Narwi i jej doliny, co nie jest rzeczą tak kosztowną51.

Pisząc o transporcie wodnym, nie możemy zapominać, iż mosty stanowiły stały punkt zainteresowa­
nia Glogera-publicysty. Już w roku 1871 roku nadmienia stanowczo: „mieszkańcy Tykocina z niecierpli­
wością oczekują odbudowania mostów na Narwi, od lat kilkunastu grożących upadkiem, a łączących to 
miasto z okolicą zanarwiańską i z tego względu dla handlu i wygody wielce ważnych”52. Stan mostów tyko- 
cińskich nie przestaje być troską autora i w kolejnym roku 1872, kiedy donosi on, iż „(...) pod Tykocinem 
z dziewięciu mostów trzy nie istnieją od roku 1863, inne nienaprawianie od lat dawnych albo runęły 
w części, albo stanowią archeologiczne zabytki dawnego budownictwa”53. W  kolejnym 1873 roku, pisząc 
o przeprawie pod Tykocinem, donosi: „a choć i prom dobry, to jeszcze jest za nim do przebycia 8  zgniłych

44 Tenże, Szlakiem Bugu, „Tygodnik Polski. Pismo Społeczne, Literackie, Ilustrowane” 1898, nr 1, s. 6-7; nr 2, s. 7-28; nr
3, s. 47-48; nr 4, s. 65-67; nr 5, s. 97-98; nr 6, s. 107-108; nr 7, s. 137-138; nr 8, s. 151-152; nr 9, s. 171-172; nr 10, s. 191-
192; nr 12, s. 249-251.

45 Tenże, Z n a d  Narwi, „Gazeta Warszawska” 1892, nr 162, s. 4.
46 Tenże, Z  Tykocińskiego, 13 kwietnia, „Gazeta Handlowa” 1874, nr 84, s. 2-3.
47 Tenże, D ziennik podróży po Bugu, „Kronika Rodzinna” 1875, nr 20, 23 i 24, s. 314-316, 365-366, 384-387.
48 Tenże, Z n a d  Narwi, 1 maja 1888 roku, „Gazeta Warszawska” 1888, nr 119, s. 3.
49 Tenże, D ziennik podróży po Bugu, „Kronika Rodzinna” 1875, nr 20, 23 i 24, s. 314-316, 365-366, 384-387.
50 Tenże, Spod Tykocina, „Gazeta Warszawska” 1891, nr 45, s. 2.
51 Tenże, Z n a d  Narwi, 1 maja 1888 roku, „Gazeta Warszawska” 1888, nr 119, s. 3. Rozporządzenie o usunięcie młynów 

pływaków uznanych za szkodliwe, Komisja Rządowa spraw Wewnętrznych Duchownych i Oświecenia Publicznego, dyrektor wy­
działu radca stanu Mateusz Lubowidzki do komisji wojewódzkich, 31 października 1835 roku, nr 9528/30035. Rozporządzenie 
ostrzegające, że bez zatwierdzonych planów nie wolno budować na rzekach młynów, jazów, sypać grobli itp., przedsiębrać robót 
szkodliwych spławom, Zarząd Komunikacji Lądowych i Wodnych, głównie zarządzający komunikacjami generał-adiutant Józef 
Rautenstrauch, do rządów gubernialnych 12/24 października 1840 r, nr 299. Jak zatem widać, już np. 31 października 1835 roku 
Mateusz Lubowidzki (dyrektor wydziału w Komisji Rządowej Spraw Wewnętrznych Duchownych i Oświecenia Publicznego) wy­
dał rozporządzenie, gdzie domagał się bezzwłocznego usunięcia z nurtu spławnych cieków wodnych wszystkich bez wyjątków ja­
zów, służących do połowu ryb. Warto też zaznaczyć, iż zagadnienie utrudniania spławu poprzez nielegalną budowę m.in. młynów, 
jazów czy nawet grobli pojawiło się ponownie w gestii zainteresowania władz Królestwa w roku 1840. Wówczas to generał-adiutant 
Rautenstrauch wystosował do rządów gubernialnych Królestwa pismo, w którym przypominał o konieczności pozyskania zatwierdze­
nia planów budowlanych dla legalnego budowania na spławnych ciekach wodnych młynów czy jazów, jak też sypania grobli.

52 Z. Gloger, Z  Tykocińskiego, 3  września, „Gazeta Handlowa” 1871, nr 197, s. 3.
53 Tenże, Z  Tykocińskiego 3 0  stycznia, „Gazeta Handlowa” 1872, nr 28, s. 2.50
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i wywracających się mostów na odnogach Narwi, o których odbudowaniu nikt nie myśli (...)”54. Dalej 
Gloger podaje: „(...) mosty na Narwi pod Tykocinem od 20 lat nie są naprawiane, a te, które spalone zo­
stały przed 10 laty, nieodbudowane”55. Aby przywołać nieco inny przykład frasunku nad mostami, podaj­
my, co autor spisał w roku 1874 o moście na trakcie białostockim, który to: „(...) most na Narwi i trakcie 
bitym pod wsią Złotorią przedstawia wielkie niebezpieczeństwo dla przejeżdżających, grożąc zawaleniem 
się co chwila od lat kilku”56. Nie widzi on jednocześnie rozwiązania problemu szybkiego odbudowania czy 
naprawy, praktycznie nienadających się do użytku mostów, bo przykładowa „gmina stelmachowska (...) 
otrzymała zawiadomienie od władzy gubernialnej łomżyńskiej, iż ma złożyć okrągłą sumę (...) na odbudo­
wanie (...) lokalnego mostu”.

W  tej sytuacji Gloger pragnie dowiedzieć się, jakie obowiązują przepisy o budowie i naprawie mostów 
na gruntach prywatnych57. Ta niepewność prawno-sytuacyjna daje się odczuć i w roku 1883, przy opisie 
groteskowej sytuacji z poborem opłaty za przeprawę wodną, pobieraną przez Izraelitę pod Tykocinem, 
gdzie funkcjonował „(...) lichy prom wypuszczany przez magistrat tykociński w dzierżawę”. Otóż zgodnie z 
opisem Glogera „dzierżawca tego promu targuje się z każdym podróżnym o przewóz (...). Wisi wprawdzie 
w pobliżu taryfa urzędowa cen przewozu, ale ci, którzy się na nią powołują, otrzymują zwykle nielogiczną 
odpowiedź. »To niech was taryfa przewiezie za taką cenę«”58. O nieistnieniu stałej taryfy przewozowej przez 
Narew pisał zresztą Gloger jeszcze w roku 1872, wskazując: „dziś z braku głównego mostu na Narwi staro- 
zakonni przewożą promem przez główne koryto i tyle za to każą płacić sobie, ile im się podoba, bo taryfy 
przewozowej przy promie wcale nie ma, a w nocy nie przewożą zupełnie”59. Autor nie kwestionuje jednak te­
go jawnego bezprawia60. Powyższe opisy dowolności w poborze opłat taryfowych za przewóz na Narwi zdają 
się kwintesencją ukazanego w tekstach Glogera stanu komunikacji wodnych Królestwa Polskiego.

Transport kolejowy

Najbardziej plastycznie z zagadnień transportowych Gloger przedstawia kwestie kolejowe. Jest tu 
wszystko. Już sam problem krętych torów Kolei Brzesko-Grajewskiej budzi zrozumiałe zainteresowanie czy­
telnika. Po tym, jak przedłożony 3-4 lutego 1867 roku w petersburskim Komitecie Dróg Żelaznych projekt 
przedłużenia pruskiej drogi Piława — Lyck (Ełk) przez Białystok do Brześcia został zaakceptowany61. Kolej ta 
jawi się już w Glogerowskiej wizji roku 1872 jako niezwykła, gdyż: „kraj nasz, a podobno i inne, nie posiada­
ją drugiej tak kręto prowadzonej drogi żelaznej względnie do płaszczyzn, jakie przechodzi. Dla oszczędności 
w robotach najmniejsze pagórki są tu omijane (...)”62. Pisząc o ruchu towarowym i osobowym na Kolei Brze­
sko-Grajewskiej, publicysta w kolejnym roku 1873 nie omieszkał ponownie przypomnieć o jej niedogodno­
ściach, zaznaczając, iż ta właśnie linia kolejowa „(...) niezmiernie krzywo jest prowadzoną, a wykonanie robót 
nie wytrzymuje żadnego porównania z drogą petersburską”63. Ów opis krzywizn toru kolei grajewskiej jest

54 Tenże, Tykocin, 12 marca, „Gazeta Handlowa” 1873, nr 60, s. 3.
55 Tenże, Z Tykocińskiego, 12 kwietnia, „Gazeta Handlowa” 1873, nr 86, s. 2.
56 Tenże, Z  Tykocińskiego, 13 września, „Gazeta Handlowa” 1874, nr 201, s. 2.
57 Tenże, Z  Tykocińskiego, „Gazeta Warszawska” 1877, nr 148, s. 1.
58 Tenże, Z  Tykocińskiego, w czerwcu, „Gazeta Handlowa” 1883, nr 130, s. 2.
59 Tenże, Z  Tykocińskiego 30 stycznia, „Gazeta Handlowa” 1872, nr 28, s. 2.
60 Postanowienie zawierające prawo zasadnicze opłat od przewozów [na rzekach], taryfę opłat, środki bezpieczeństwa, policję 

i szczegółowe urządzenia, preambuła. Rada Administracyjna, 21 lipca 1818 roku. Przepisy tej ustawy precyzowały opłaty przepra­
wowe w Królestwie Polskim. Na podstawie artykułu 18-go rzeczonego prawa właściciele przepraw oraz sami przewoźnicy pod żad­
nym pozorem ani w jakichkolwiek okolicznościach nie mogli pobierać wyższych opłat przewozowych niż te, które zostały określo­
ne w oficjalnej, zatwierdzonej urzędowo taryfie. Za przekroczenie wysokości pobieranego myta groziła kara administracyjna 
w wysokości od 30 do 60 złp. Przy stwierdzonej recydywie winnych można było traktować jako „przestępców dopuszczających się 
oszustwa”.

61 RGIA, f 207, op. 3, d 208, s. 1-92.
62 Z. Gloger, Z Grodzieńskiego, 2 9 października, „Gazeta Handlowa” 1872, nr 244, s. 2.
63 Tenże, Z Białostockiego, 10października, „Gazeta Handlowa” 1873, nr 232, s. 2.
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jakby kolejną swoistą alegorią upadku jakości sieci transportowej Królestwa, a szczególnie jego północno- 
wschodnich przyłegłości64.

Nie omija też autor przy opisie prac kolejowych jawnej plagi czasów mu współczesnych — łapówkar­
stwa. Oddalenie dworca goniądzkiego od samej miejscowości tłumaczy przecież tym, iż „inżynierowie 
kompanii zagranicznej, wytykając kierunek tej linii i miejsce stacji, zażądali pewnych ofiar od Goniądza za 
to, żeby miejsce stacji naznaczyli pod miastem, a że tych ofiar ubodzy mieszkańcy dać nie chcieli, więc sta­
cję Goniądz zbudowano o wiorst pięć”. Podchodzi jednak do patologii z odczuwalnym dystansem. Podob­
nie i chłód dziennikarski daje się odczuć przy opisie negatywnego wpływu „najazdu” licznych pracowni­
ków na spokojną dotychczas goniądzką okolicę, gdzie „pod względem materialnym okolica tymczasowo 
skorzystała, ale za to szwankuje na moralnym, bo robotnicy, przybyli ze stron dalekich, odznaczają się na­
łogiem pijaństwa i kradzieży. A zaczynają się już i zbrodnie wydarzać”65. Być może w niewielkim chociaż 
stopniu fatalizm opisu daje się zrównoważyć spodziewanymi zyskami, jakie Gloger widzi w rozwoju połą­
czeń kolejowych. Na przykład: podając w roku 1872 informację o przewidzianym otwarciu Kolei Brzesko- 
Grajewskiej, donosi on: „w każdym razie kolej grajewska, znakomite dla Białegostoku wyświadczy przysłu­
gi. Odległość do Królewca zmniejszy się przeszło o połowę drogi (...)”66. Można takie właśnie intencje wy­
czytać też w opisie otwarcia tejże Kolei Brzesko-Gajewskiej w dniu 8 sierpnia 1873 roku, gdzie tę pozy­
tywną informację twórca łączy z adnotacją, iż lina ta została oddana do użytku „po usunięciu rozmaitych 
przeszkód i zarzutów robionych jej budowie i po naprawieniu rzeczy uszkodzonych (,..)”67.

Te nadzieje wiążą się z marzeniami. Wiele bowiem Gloger sobie obiecywał po zupełnie niesprawdzo­
nych na wstępnym etapie informacjach o budowie kolei łomżyńskiej. Już w roku 1878 donosił przecież: 
„dochodzą nas pogłoski, iż sąsiadująca z naszą okolicą łomżyńska otrzyma nową drogę żelazną, która połą­
czy Czyżew (...) z Łomżą. Ma to być droga idąca w dalszym kierunku, ale w każdym razie dla Łomżyńskie­
go i Łomży bardzo ważna (...)”68. W  dziesięć lat później znowu Gloger opiera się w tym względzie na nie­
potwierdzonych informacjach, gdy w roku 1888 podaje: „Powtarzamy też tutaj pogłoskę o projekcie tej 
nowej drogi [kolejowej] z Białegostoku do Łomży (...). Tym sposobem i okolice łomżyńskie, dotąd kolei 
nieposiadające (...), pozyskałyby pożądaną drogę żelazną”69. Jakkolwiek też w roku 1891 może napisać: 
„budowa drogi żelaznej z Łap w okolice Łomży i Ostrołęki została już rozpoczęta”70, to jeszcze w artykule 
tej samej daty rocznej nasz autor przedstawia dane -  jakby z brakiem wiary -  o budowie trakcji kolejowej do 
Łomży i dalej do Ostrołęki, „(...) której linię w roku ubiegłym zbadano i wytknięto z Białegostoku przez oko­
lice Tykocina (...)”. Według jego informacji, stały tam wówczas jedynie „(...) wiechy, czyli tyczki z pozawie­
szanymi na nich chustkami od nosa, które pod wpływem kurzu i deszczu zamieniły się na onuczki, ale ani 
panów inżynierów, ani taczek, łopat i roboczego mrowia kopaczów nie widać”71.

W  tekście z kolejnego roku 1892 dowiadujemy się już jednak więcej szczegółów dotyczących budowy 
tej linii kolejowej. Poza informacją o zatrudnianiu do budowy tej trasy robotników z terenu Rosji central­
nej czytamy wówczas o tym, że: „mosty tej drogi budują się drewniane i budynki kolejowe takież (...)”72.

64 Archiwum Główne Akt Dawnych w Warszawie, zespół Rady Administracyjnej Królestwa Polskiego (RA) 27/358-359. 
Przecież gdy na podstawie decyzji Rady Administracyjnej z 19 listopada 1832 roku budowano trakt białostocki (z Modlina do 
Złotorii i Białegostoku), droga ta okazała się najprościej wyprowadzoną z możliwych. Tenże, Zza Wisły, „Gazeta Warszawska” 
1877, nr 259, s. 1-2. Pamięć dawnej świetności wykonawczej jest tym bardziej niewygodna, gdy w felietonach porównywano ja­
kość budowania „dawniejszych” nasypów drogowych z „późniejszymi” kolejowymi. Porównując w roku 1877 sposób sypania na­
sypu na grobli kolejowej „wprost na trzęsawiska, tj. na grunt ruchomy, który zawsze zachowuje szkodliwą sprężystość (...)”, autor 
wpisu nie bez zadumy podaje, że: „(...) na przykład przy budowie traktu białostockiego w roku 1832 (...) usunięto na przestrzeni 
paryset sążni sześć stóp grubą warstwę torfu, aby nasyp szosowy oprzeć na gruncie nieruchomym”.

65 Tenże, Z  Goniądza, „Gazeta Warszawska” 1882, nr 244, s. 2.
66 Z. Gloger, Z  Białostockiego, 11 lipca, „Gazeta Handlowa” 1872, nr 153.
67 Tenże, Z  Tykocińskiego, 11 sierpnia, „Gazeta Handlowa” 1873, nr 182, s. 2.
68 Tenże, Z  Tykocińskiego, d 27 lutego, „Gazeta Handlowa” 1878, nr 54, s. 2.
69 Tenże, Z  Tykocińskiego, „Gazeta Warszawska” 1888, nr 341, s. 3.
70 Tenże, Z  guberni łomżyńskiej, „Gazeta Rolnicza” 1891, nr 50, s. 3.
71 Tenże, Z  Tykocińskiego, „Gazeta Warszawska” 1891, nr 149, s. 2.
72 Tenże, Znad Narwi, „Gazeta Warszawska” 1892, nr 162, s. 4. Kolej łączącą łapy z Ostrołęką oddano ostatecznie do użyt­

ku w roku 1893.
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To ostatnie zagadnienie z opisanych tu kwestii drogowych zajmujących Glogera jest jakby zwieńczeniem 
jego wysiłków i dociekań w zakresie zwracania uwagi na konieczność polepszenia stanu lokalnego transpor­
tu. Pełen dobrej woli, ale i niejednokrotnie przy niedoborach fachowej wiedzy (co nie jest w żadnym razie 
zarzutem), przedstawiał on w swoich pismach stan zastany, ale często nierozpoznany co do zarówno przy­
czyn, jak i możliwości jego zmiany73.

Wystawy rolniczo-przemysłowe

Wystawy rolniczo-przemysłowe cieszyły się, przynajmniej przez pewien czas, sporym zainteresowa­
niem Glogera. Czy były to ekshibicje w Retowie czy Szawlach na Żmudzi, czy też pokazy warszawskie, 
przynosiły one wiele istotnych obserwacji74. Szczególnie, że „(...) o ważności i potrzebie prowincjonalnych 
wystaw rolniczo-przemysłowych (...)” każdy „(...) jest tak głęboko przekonanym, że ani ich celu pochwalać, 
ani pożytku dowodzić (...) nie będziemy”75. Byłyby zatem owe wystawy prezentujące osiągnięcia rolnicze 
i przemysłowe, ich organizacja i samo przeprowadzenie czymś dla współczesnych oczywiście ważnym i po­
trzebnym. W  porównaniu do mokotowskiej wystawy warszawskiej „przedstawienia” żmudzkie miały też 
i walor stricte „cywilizacyjny”. Może nie tyle zresztą wystawa szawelska, ile retowska, jako służąca okolicom 
nadbałtyckiego interioru, „(...) pozbawionym dróg żelaznych i bliższej łączności ze światem nowoczesnej 
kultury i przemysłu”76.

Opisując poszczególne wystawy, nie omieszkał przy okazji Gloger wypomnieć wielkiej własności 
ziemskiej jej obowiązków, gdyż na jej przedstawicielach właśnie miały ciążyć „(...) obowiązki dla kraju, ro­
snące w stosunku posiadanej inteligencji, posiadanych środków i posiadanych przestrzeni (...)”. Miały to 
być swoiste moralne „obligacje”, których „(...) nieuznawanie lub niewypełnianie usuwa grunt spod nóg 
i prawo bytu, cały ciężar zwala na słabszych, rodzi szkodliwe, kastowe w sferach społecznych rozdwojenie 
i sprowadza chroniczny rozstrój w organizmie ekonomicznym, czyli w gospodarstwie narodowym”77. Do­
skonale -  jak to przedstawia Gloger -  ten wykaz realizowanych nakazów moralnych (i patriotycznych) pa­
suje do gospodarującej w Retowie rodziny Ogińskich, która wykonywała „(...) arcygorliwą, mozolną, ser­
deczną pracę (...)”, posiadając przy tym „(...) złote chęci i doniosłe zasługi”78. Pięknie współgra z tą charak­
terystyką opis spotkanego przez Glogera u bramy wjazdowej przed pałacem retowskim zwierza, który 
w duszy znawcy kultury polskiej jawił się jako symbol przeszłości kraju. Pisał Gloger przecież: „(...) przez 
bramę przybraną w wieńce z zieleni wchodzimy na arenę prowincjonalnej wystawy rolniczo-przemysłowej. 
Na wstępie uderza nas wielki niedźwiedź, uwiązany na łańcuchu, dziwnie rozpieszczony i przyjacielski, 
a przypominający zarazem, że ten król lasów litewskich, dziś na Żmujdzi już zaginiony, jest herbem Księ­
stwa Żmujdzkiego, a także i miasta Retowa”79. Dodajmy tylko, iż tańczące niedźwiedzie żmudzkie przez 
bardzo długi okres czasu kojarzyły się nie tyle z samym Księstwem Żmudzkim, ile raczej z równie słynną 
jak one Akademią Smorgońską80. Nawiązanie to wydaje się oczywiste, szczególnie, gdy uświadomimy sobie 
zasadniczy cel obrazującej postęp naukowy w rolnictwie i przemyśle wystawy.

73 RGIA, f. 207, op. 3, d. 205, s. 1-108. Wiele zresztą było pomysłów -  co niejako usprawiedliwia Glogera w jego domnie­
maniach -  budowy kolei na obszarze będącym domeną jego zainteresowań. Już chociażby w 12/22 lipca 1867 roku (24 lipca / 3 
sierpnia) 1867 roku petersburski Komitet Dróg Żelaznych rozpatrywał m.in. projekt budowy kolei pińsko-białostockiej.

74 Z. Gloger, Trzecia wystawa przemysłowa w Szawlach, „Kronika Rodzinna” 1879, nr 20, s. 621-623.
75 Tenże, Wystawa rolnicza w Retowie (dnia 10—13 października r. b.), „Kłosy” 1878, tom XXVII, nr 696, s. 278-279; 

nr 697, s. 304.
76 W m. c.
77 J. w.
78 Z. Gloger, Wystawa rolnicza w Retowie (dnia 10—13października r. b.), „Kłosy” 1878, tom XXVII, nr 696, s. 278-279; nr 

697, s. 304. http://www.kresy.pl/kresopedia,postacie?zobacz/michal-kleofas-oginski [dostęp: T l luty 2017 rok]. Należy pamiętać, 
iż chodziło tu o tych Ogińskich, mających za przodka Michała Kleofasa -  jakże znanego polityka i obywatela, wsławionego polo­
nezami i wybuchami gorliwego patriotyzmu, ale i podpisywaniem traktatów cesyjnych drugiego rozbioru Rzeczypospolitej.

79 Z. Gloger, Z  wystawy retowskiej, d 13października, „Kronika Rodzinna” 1878, nr 21, s. 661-668.
80 Polska, jej dzieje i kultura, T. II, s. 209. Tu czytamy: „Poseł angielski w Polsce, Woodward, kpił ze stanu oświaty w Polsce, 

mówiąc, że najlepsza jest akademia smorgońska na Litwie, gdzie ćwiczono niedźwiedzie w tańcach”.

http://www.kresy.pl/kresopedia,postacie?zobacz/michal-kleofas-oginski
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Nieco inaczej jednak wygląda sytuacja gospodarującego w Szawlach księcia Zubowa, nie tylko patrząc 
na jego linię heraldyczną, ale i na oczywiście prorosyjski wydźwięk proponowanego przez tego najezdnicze- 
go pokroju arystokratę wystroju lokalnej wystawy. Nie może przecież dziwić, iż potomek wdzięcznego na­
bywcy z rąk samej Katarzyny II dóbr skonfiskowanych po rozbiorach Rzeczypospolitej doprowadził w roku 
1876 do tego, iż „obszerne i schludne budynki przybrano zewnątrz w liczne trójbarwne flagi dwóch rodza­
jów (...)”8\  przez co narrator rozumie oczywiście biało-niebiesko-czerwone państwowe kolory rosyjskie, i tę 
drugą flagę Imperium Rosyjskiego: czarno-żółto-białą, stosowaną w owym czasie w aleksandrowskiej Rosji 
do „uroczystości”. Do tego jeszcze na zubowskiej wystawie odwiedzającym przygrywały dwie orkiestry: 
„(...) jedna wojskowa austriacka na głównym dziedzińcu wśród machin, a druga ze starozakonnych arty­
stów złożona, [które] (...) od czasu do czasu napełniały rolniczo-przemysłową atmosferę dźwiękami mar­
szów i hejnałów”. Obraz tego symbolicznego oddania dla (jakkolwiek rozumianego) „kraju” szawelskiego 
księcia Zubowa doskonale uzupełnia i zamyka zarazem przedstawienie „(...) wielkiej bramy wjazdowej 
w wieńce z dębowych liści”81 82. Zaiste, nie mogło być niewiadome odwiedzającym, czyje zwycięstwo owe 
laury uwidaczniają: czy chodziło tu o przedstawienie tryumfu ludzkiego ducha, czy raczej bardziej nawią­
zywano do symboliki zwycięskich — nad „krajowcami” — carskich flag. Tak czy inaczej, i tak wystawa sza- 
welska, jakkolwiek „(...) w porównaniu do prowincjonalnych wystaw zagranicznych i zeszłorocznej w War­
szawie mogła się wydać dość ubogą (...)”, miała ogromne pozytywne znaczenie w kraju, gdzie „(...) były 
takie okoliczności, które osłabiają słabe organizmy społeczne”83.

Wreszcie i cel rolniczej wystawy mokotowsko-warszawskiej wydaje się dla Glogera oczywisty. Według 
niego, „(...) dyrekcja dzisiejsza [wyścigów konnych na Służewcu] ma niepospolitą zasługę, bo po czterdzie­
stu latach mało pożytecznych wyścigów wyjednała staraniami swymi najpomyślniejszy i wiele obiecujący 
dla rolnictwa zwrot wystawowy”84. I tak, paskiewiczowski pomysł na odciągnięcie Polaków od poważnych 
spraw kraju poprzez zajęcie mieszkańców stolicy państwa hazardem miał zostać obrócony ku pożytkowi 
krajowego rolnictwa. Opis warunków prowadzenia tej ekshibicji „zwierząt na Placu Ujazdowskim” odsła­
nia, o dziwo, pewien glogerowski brak iluzji. Podaje on przecież: „trzeba wiedzieć, że dyrekcja wyścigów na 
urządzenie wystawy ponosi znaczne koszta. (...) Koszta te pokryć się muszą z biletów wejścia publiczności — 
inaczej wystawa byłaby niemożliwą. A publiczność tłumnie napływa tylko wtedy, gdy się spodziewa zoba­
czyć jakąś hecę. Dyrekcja więc, żeby nie zbankrutować i zapewnić byt wystawie w roku następnym, musi z 
konieczności łamać sobie głowę nad urządzeniem wabików cyrkowych i trzeba jej to wybaczyć”85. Przy zro­
zumieniu dla opisanych zabiegów socjotechnicznych z jawną krytyką spotyka się niepotrzebne na wystawie 
rolniczej rozpowszechnienie języka obcego, który zostaje nazwany przez obserwatora „pajacerią”. Była zaś 
nią rzecz „(...) tak pospolitą na bruku warszawskim, że nie ściąga na wystawę nikogo, a nawet niektórych 
odstręcza. Każdy czytelnik odgadnie, że mamy na myśli panującą tam francuszczyznę”86. No cóż, można 
było i polską agrokulturę sławić w Warszawie -  bez glogerowskiego błogosławieństwa -  w języku ważnych 
dla Polaków XIX wieku nadsekwańskich przyjaciół. Z tym, że Gloger nie podaje na przykład, w jakim ję­
zyku książę Zubow zagadywał swoich gości w udostępnionych w celach wystawowych budynkach swego 
majątku w Szawlach.

Kwestia doboru eksperckich władz wystawowych zaprzątała publicystę o tyle, o ile można ją było od­
nieść bardziej do swoistej kroniki towarzyskiej niż do mechanicznego opisu administracyjno-struktural- 
nego87, chyba że chodziło o istotną kwestię ocenną samej jakości rozsądzania. I tak, z nieukrywanym obu­
rzeniem krytykował felietonista ostatecznie negatywny rezultat starań polskiej części jury przy próbie wrę­
czenia złotego medalu ministerialnego dla „arcyciekawego, poważnego i nowego (...)” przedstawienia „(...) 
piscykultury (...) w jej najciekawszych gałęziach”88. Wbrew jednak temu, co mógłby sądzić schematycznie

81 Z. Gloger, Wystawa rolnicza w Szawlach, „Kłosy” 1876, nr 588-589, t. XXIII, s. 215-218 oraz 230-231.
82 Tamże.
83 Z. Gloger, Ze Żmujdzi, wewrzeSniu, „Gazeta Warszawska” 1875, nr 216, s. 3.
84 Tenże, Kilka słów o wystawie zwierząt w Warszawie, „Kłosy” 1881, nr 834, s. 391.
85 W m. c.

86 J. w.
87 Z. Gloger, Trzecia wystawa przemysłowo-rolnicza w Szawlach, „Gazeta Warszawska” 1879, nr 212, s. 1-2.
88 Tenże, Szawle na Żmujdzi, 15 wrzeSnia 18 7 6  roku, „Biblioteka Warszawska”, T. IV, s. 166-170.
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myślący czytelnik, opisane zadrażnienia nie dotyczyły jakiegokolwiek konfliktu polsko-rosyjskiego (gdyż 
zachowawcza autocenzura zapewne nie dozwalałaby autorowi na powyższe), ale Gloger pozwolił sobie je­
dynie na opisanie zadrażnień pomiędzy żmudzkimi Polakami a kurlandzkimi Niemcami89. I przy przed­
stawianiu trzeciej już wystawy rolniczo-przemysłowej w Szawlach z 1879 roku publicysta ponownie po­
zwolił sobie na wyrażenie ogólnie merytorycznie negatywnej opinii o jurorach, pisząc: „Eksperci spełniali 
swoje zadanie w wielu razach zbyt pobieżnie i powierzchownie, nie żądając od wystawców prawie żadnych 
objaśnień lub cyfr. Przede wszystkim nagradzano znane firmy, a czasami osobliwości pojedyncze, wyskoki 
natury”90. Nie jest zatem pisarz bynajmniej łagodny w opisie poczynań decydentów w zakresie przydziela­
nia nagród wystawowych.

Krytykuje też wolny transport towarów nadsyłanych koleją na opisywane przez siebie wystawy. Pełne 
oburzenia są jego konstatacje, z których wynika na przykład, iż „(...) 500 pudów narzędzi i machin amery­
kańskich, wyprawionych przez firmę Muszyńskiego z Warszawy, Kolej Petersburska i Libawska wiozły pół­
tora tygodnia, to jest prawie tyle czasu, ile machiny te potrzebują dla dostania się z Ameryki do Europy”. 
Następnie dodaje: „Kilkanaście wozów wysłanych z Retowa 14 mil do stacji Prekuln na transport długo 
oczekiwały i dopiero w dniu ostatnim wystawy machiny mogły być rozpakowane na jej placu”. Za takie 
opóźnienia w dostawie towarów ekspozycyjnych Gloger jednak w zasadzie rosyjskich kolei nie wini, uważa­
jąc je za swoisty standard. Donosił na przykład o jednym z wystawców, iż najwidoczniej nie wiedział on, 
„(...) że podobny los spotyka prawie wszystkie transporty na kolejach w Cesarstwie”. Podawał na przyszłość 
sposób na obejście problemu, wskazując: „radzilibyśmy też fabrykom warszawskim, jeżeli mają zamiar wy­
słać co na przyszłoroczną wrześniową wystawę do Szawel, aby już teraz o wysyłce pomyślały”91.

Chwaląc generalnie propagowanie idei wystawowych, odnosi się też autor do lokalnej mentalności, 
wskazując, iż „Żmujdzini i Litwini są praktyczni. Chociaż nie brak tam ludzi majętnych, to jednak żaden 
z wystawców nie pokusił się o zbytkowny pawilon, każdy wolał korzystać z widnych i chędogo wybielo­
nych koszar. Pawilony zostawiono wielkim wystawom i wielkim miastom. W  Szawlach, gdzie się zbierają 
sami prawie znajomi, zakrawałyby one na blagę”92. W  innym miejscu oddaje on sprawiedliwość lokalnemu 
społeczeństwu żmudzkiemu, a szczególnie jego wysokim normom moralnym, gdy zauważa, że pomimo 
„(...) małej ilości dozorców, a wielkiego mnóstwa drobnych przedmiotów wystawowych i łechcących pod­
niebienie produktów, nic przez ciąg wystawy nie ubyło”. Stwierdza zatem Gloger z widocznym zadowole­
niem: „okazuje się, że stara poczciwość nie wygasła jeszcze wśród religijnego ludu Żmujdzi”93. Zresztą wy­
stawy żmudzkie miały „publiczność przeważnie z ludu złożoną” 94. Gloger zwracając uwagę, iż odwiedzają­
cy musieli oczywiście płacić za bilety wstępu, wskazuje jednocześnie — przynajmniej w wypadku wystawy 
szawelskiej — na pewną niekonsekwencję postępowania organizatorów ekshibicji. Zatem podczas gdy jesz­
cze w roku 1875 opłaty za wejście były tu ustawione stosunkowo rozsądnie (tj. po 30 kopiejek w dwu 
pierwszych dniach, a w dniu trzecim po 50 kopiejek)95, to już w roku 1878 nastąpił w Szawlach ogromny 
wzrost ich ceny. Stąd z oburzeniem stwierdza wówczas reporter: „czego pochwalić nie możemy, to tego, że 
bilety wejścia były dla klasy uboższej za drogie i na niedzielę, kiedy ludność okoliczna mogła przybyć, nie- 
zniżone. W  sobotę i niedzielę wejście kosztowało rubla! W  poniedziałek połowę tej ceny, a dopiero we 
wtorek — 25 kop”. W  konsekwencji felietonista uznaje, iż w Szawlach hrabiego Zubowa „(...) cel wystawy 
został w połowie spaczony”96. Co zaś do samych wystawców, Gloger niejednokrotnie narzeka na stosun­
kowo mały udział w wystawach kobiet97, krytykując też niewielkie zainteresowanie wystawami żmudzkimi

89 Tenże, Szawle na Żmujdzi, 15 września 1876 roku, „Biblioteka Warszawska”, T. IV, s. 166—170. Tenże, Z  wystawy szawel­
skiej we wrześniu 1876roku, „Kronika Rodzinna” 1976, nr 19, s. 297-298.

90 Tenże, Trzecia wystawa rolniczo-przemysłowa w Szawlach, „Gazeta Warszawska” 1879, nr 215, s. 2; nr 216, s. 1—2.
91 Z. Gloger, Wystawa rolnicza w Retowie, „Gazeta Warszawska” 1878, nr 245, s. 1—2.
92 Tenże, Trzecia wystawa przemysłowo-rolnicza w Szawlach, „Gazeta Warszawska” 1879, nr 212, s. 1-2.
93 Tenże, Trzecia wystawa przemysłowo-rolnicza w Szawlach, „Kronika Rodzinna” 1879, nr 20, s. 621-623.
94 Tenże, Wystawa rolnicza w Retowie, „Gazeta Warszawska” 1878, nr 245, s. 1—2.
95 Tenże, Wystawa rolnicza w Szawlach, „Kłosy” 1875, nr 534—535, t. XXI, s. 208 oraz 219—220.
96 Tenże, Trzecia wystawa przemysłowo-rolnicza w Szawlach, „Kłosy” 1879, nr 746, tom XXIX, s. 242-243.
97 Tenże, Z  wystawy retowskiej, d. 13 października, „Kronika Rodzinna” 1878, nr 21, s. 661-668; tenże, Z  wystawy szawel­

skiej we unześniu 1876roku, „Kronika Rodzinna” 1976, nr 19, s. 297—298.
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ze strony producentów ze stolicy, a nawet Instytutu Agronomicznego w Puławach98. O samej zaś wystawie 
mokotowskiej oznajmia: „pomiędzy wystawcami koni było tylko trzech włościan”99.

Wreszcie nie bez właściwej sobie trafnej konkluzji Gloger zauważa w roku 1878: „czym są dzisiaj kon­
gresy naukowe dla nauki i uczonych, tym wystawy rolnicze dla rolnictwa i rolników. Że zaś rolnictwo jest 
tylko gałęzią ogólnego przemysłu, wystawy więc rolnicze nie ograniczają się zazwyczaj na samych płodach 
roli, ale służą zarazem i dla innych połączonych z rolnictwem gałęzi przemysłu, więc dla pszczelnictwa, ry­
bactwa, fabrykacji machin, tkanin itd.”100.

Gwoli ścisłości trzeba dodać, iż nie tylko wystawy przemysłowo-rolnicze z obszaru guberni kowień­
skiej (czy też stołeczne) zwracały jego uwagę. Otóż i znaczniej późniejsza lubelska ekshibicja została przez 
niego dokładnie opisana w roku 1901. Relacja ta zdumiewa wręcz swoim zachwytem, jako że Gloger po­
dawał wówczas: „ani za lat dawniejszych, ani w czasach ostatnich podobnie świetnie zorganizowanej, ani 
tak umiejętnie charakteryzującej wytwórczość [wystawy] nie było”. I jeszcze dodaje: „porządek wzorowy. 
Staranność o wygodę przybyłych na każdym kroku, uprzejmość i gościnność staropolska (...)”. Efekt też 
przechodzić musiał oczekiwania, co znajdowało swoje odzwierciedlenie między innymi w tym, że „(...) fre­
kwencja dzienna dosięga przeciętnie 4 tysięcy”101.

Niekwestionowane zainteresowanie Glogera tematyką wystaw przemysłowo-rolniczych można naj­
pewniej powiązać tak z jego naturalnymi cechami ciekawego świata umysłu, jak i z silną potrzebą poszuki­
wania remedium na zagarniające niekiedy horyzont myślowy współczesnych przeszkody i utrudnienia roz­
woju gospodarczego.

Kradzieże i bandytyzm

Stałym motywem artykułów były (wiejskie) kradzieże. Napisany jeszcze w roku 1873 tekst podaje: 
„kradzieże i rozboje w guberni naszej nie ustają, łotry wszelkiego rodzaju uorganizowani są znamienicie, a o 
wypadkach pochwycenia ich w ręce sprawiedliwości dotąd nie dało się słyszeć”. Wyłaniający się z powyż­
szej konstatacji przerażający obraz pełnej nieskuteczności lokalnych władz policyjnych jest w pewnym 
przynajmniej stopniu jakby rozmyślnie łagodzony przez brak przypisania złodziejom cech stricte rozbójni­
czych. Przecież „są to raczej złodzieje niż zbrodniarze, którzy nie chcąc zbyt jątrzyć czujności policji, rzadko 
targają się na życie ludzi, ale za to co dzień na ich konie, rzeczy i pieniądze”102. Podobnie i w roku 1881 
pióro Glogera skrzypi przeraźliwie: „rozboje, napady, grabieże i różnego rodzaju kradzieże, które dawniej 
do rzadkości należały, od lat kilku zatrważająco wzrastają w liczbę”103. Ta groźna plaga jest wszechobecna, a 
jej najbardziej znaczące przejawy bynajmniej się nie znajdują na Podlasiu czy w Ziemi Łomżyńskiej, gdy 
weźmiemy na przykład pod uwagę wieści „(...) o odkryciu w Radomskiem bandy zajmującej się kradzieżą 
koni, a złożonej z 200 osób (...)”. Informacja ta nie jest dla autora analizowanych tekstów szokująca ani 
nawet zadziwiająca, gdyż Królestwo Polskie ostatniej ćwierci XIX wieku to kraj, który „(...) jak długi i sze­
roki ma stale uorganizowane złodziejstwo koni, posiadające swoją hierarchię i swoje ustawy. W  każdej oko­
licy jest miasteczko będące siedliskiem głównych złodziei końskich, są trakty złodziejskie i karczmy będące 
stacjami złodziei”. Podobieństwo do organizacji mafijnej czy typu camorra przywołuje nawet i to, iż „głów­
nych złodziei znają wszyscy okoliczni mieszkańcy”. Dodajmy: znają, ale policji nie wydają104.

98 Tenże, Wystawa rolnicza w Szawlach, „Kłosy” 1876, nr 588-589, t. XXIII, s. 215-218 oraz 230-231.
99 Tenże, Kilka słów o wystawie zwierząt w Warszawie, „Kłosy” 1881, nr 834, s. 391.
100 Tenże, Wystawa rolnicza wRetowie, „Gazeta Warszawska” 1878, nr 245, s. 1-2.
101 Z. Gloger, Wystawa lubelska, „Kraj” 1901, nr 25, s. 23. Nie ma co się dziwić takiemu stanowisku — w czasach Glogera nie 

obowiązywała współczesna klasyfikacja działów gospodarki narodowej. Dziwi jednak trochę pominięcie przez pisarza — z pewno­
ścią mu znanej — klasyfikacji niemieckiej szkoły historycznej, jeszcze z pierwszej połowy XIX wieku.

102 Tenże, Z  Grodzieńskiego, 1 7  lutego, „Gazeta Handlowa” 1873, nr 44, s. 2.
103 Tenże, Z  powiatu mazowieckiego, „Gazeta Warszawska” 1881, nr 270, s. 1—2. II RS 104/215—216. II RS 105/93—94. Co 

do rzekomej „rzadkości” takich występków myli się zresztą Gloger srodze, wystarczy przeczytać rozliczne informacje, szczególnie 
z czasów paskiewiczowskich, aby się o tym jawnie i dowodnie przekonać.

104 Z. Gloger, Z  guberni łomżyńskiej, „Gazeta Warszawska” 1880, nr 157, s. 2.
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I znowu: nie ma -  bo i nie może być -  w tym niczego dziwnego. Przecież „każda okolica, każdy powiat 
ma uprzywilejowanych swoich złodziei, głównych i pomniejszych. Głównych znają wszyscy i ukradzeni udają 
się do nich, a jeżeli uczynią to spiesznie, to zwykle odkupują swoje konie mniej więcej za połowę ich wartości. 
(...) Znane są nawet trakty złodziejskie i łąki wynajmowane na pastewnik dla kradzionych koni”105.

W innym miejscu felietonista ponownie przychodzi do prawie identycznej konstatacji o praktycznie 
mafijnej strukturze opisywanych organizacji przestępczych, donosząc, iż „złodzieje koni stanowią u nas stan 
oddzielny, korporację porządnie uorganizowaną, nieźle uzbrojoną, zamożną (...), [posiadającą] zwyczajowe 
statuta, uprzywilejowane stacje, trakty, popasy i rozgałęziony handel, który gdyby mógł być ujęty w ramy 
statystyki, przedstawiałby wcale poważną rubrykę przemysłu krajowego”. Według Glogera: „przemysł ten 
ze względu, że w każdej okolicy ludność zna dobrze głównych jego przedsiębierców, mógłby nawet być po­
ciągnięty do podatku dochodowego”. Kuriozalnym wręcz stwierdzeniem jest informacja o tym, że dosko­
nale podobno zorganizowane, mafijne gangi koniokradów posiadają „własną dobrą policję”106. Stopień wy­
szukanej sprawności organizacyjnej oraz rozzuchwalenia koniokradów wydaje się zatem przechodzić wszel­
kie wyobrażenie. Dzieje się tak na przykład w guberni łomżyńskiej, gdzie „jakkolwiek z powodu wysłania 
kilkudziesięciu złodziei końskich (...) na Syberię organizacja band złodziejskich poniosła cios dotkliwy, 
jednakże była ona tak rozgałęziona i solidarna, że bezpieczeństwo publiczne niewiele na tym zyskało i dru­
ga połowa złodziei, która uniknęła kar)7, nie myśli wcale porzucać swego korzystnego rzemiosła" 1'1 .

Wymienia też Gloger skład narodowościowy owych grup przestępczych. Raz dowiadujemy się bo­
wiem: „rzecz szczególna, że do składu każdej spółki złodziejskiej należą zawsze dwie narodowości: Żydzi i 
chrześcijanie. Chrześcijanin, obeznany z miejscowością, wyprowadza konia spod zamku na umówione 
miejsce, za co dostaje zwykle od sztuki rubli rosyjskich. Żydzi zajmują się transportem i sprzedażą, ciągnąc 
główny zysk”108. Domniemana narodowość owych złodziei może też w opisach Glogera ulegać zmianie. 
Gdy w roku 1 892 pisze on ponownie o rozprzestrzeniającym się zjawisku kradzieży koni (mającym się 
wówczas nasilić po kilku latach przerwy związanej z częściowym rozbiciem lokalnej szajki łomżyńskiej), 
konstatuje on otwarcie: „do przyczyn [kradzieży] (...) należy ciągłe, a bezkarne włóczęgostwo Cyganów 
(...)”. Poza Romami na pomawianych o kradzież koni awansują też „(...) ludzie podejrzani oraz włóczęgi i 
zatrzymani czasowo w więzieniach powiatowych (...)”109. I w innym jeszcze miejscu, pisząc o okolicy i sa­
mym Białymstoku, donosi: „nadużycia te (...) przechodzą teraz w fazę zupełnie nową i bardzo zatrważającą, 
której cechą jest rozzuchwalenie się złodziei do niebywałych przedtem granic, do czego upoważnia bierne 
zachowanie się ogółu współwyznawców wobec publicznych napadów, rabunków itd. Drugą cechą jest i ta, 
że gdy dawniej padali ofiarą [kradzieży koni] przeważnie chrześcijanie, dziś nastąpiło w kodeksie złodziei 
białostockich najzupełniejsze równouprawnienie wyznań”110.

Co najbardziej jednak w tym smutnym i groźnym zarazem opisie druzgocące, to uświadomienie fak­
tu, iż plaga złodziejstwa (no bo nie tylko kradzieży koni) była o tyle nie do zniesienia, iż stawała się ona 
niejako specyfiką Królestwa (i guberni ościennych z terenu Cesarstwa); można rzec lokalną cechą typowej 
krajowej skazy społecznej. Ten rodzaj złodziejstwa obejmował przecież praktycznie -  jak wspomniano po­
wyżej — cały kraj111. Co smutniejsze, dzieje się to, gdy w sąsiednich „(...) Prusiech, nieoddzielonych od 
Królestwa rzeką, ani nawet dobrym rowem112, ukradzenie konia lub rozbicie podróżnego należy do wypad­
ków historycznych. U nas jest to wypadkiem tak spowszedniałym, że ludziska przyjęli go za chleb powsze­

105 Tenże, Głos ze wsi, „Niwa” 1879, z. 102, s. 447-451.
106 Tenże, Znad Narwi, „Gazeta Warszawska" 1881, nr 4, s. 1-2.

Tenże, Z  Tykocińskiego, „Gazeta Warszawska” 1887, nr 309, s. 2.
"IS Tenże, Głos ze wsi, „Niwa” 1879, z. 102, s. 447-451.
109 Tenże, Z  Tykocińskiego, „Gazeta Warszawska” 1 892, nr 236, s. 2.
110 Tenże, Z  Białostockiego, „Gazeta Warszawska” 1881, nr 19, s. 2.
111 Tenże, Kradzieże koni, „Kurier Codzienny" 1893, nr 309, s. 1-2.
" : Komisja Rządowa Spraw Wewnętrznych Duchownych i Oświecenia Publicznego, reskrypt nr 5194 z roku 1836. Na 

podstawie tego rozporządzenia na granicy pruskiej nakazano wykopanie rowu o szerokości u podstawy 3 stóp (około metra), na­
tomiast u góry 9 stóp (ok. 3 metrów). Rów ten był głęboki na kolejne 3 stop\'. Ziemia wydobyta podczas kopania owego rowu 
granicznego miała „formować wał porządny od strony Królestwa Polskiego”. Do wykopania rowu wynajęto „doskonałych do roboty 
kopaczów”. Zapewne jednak rów ten wykopany w Augustowskiem jeszcze w roku 1836, w czasach Glogera już zdążył się zapaść.
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dni"11J. Przecież w Królestwie proces kradzieży koni jest tak wszechogarniający, iż pisząc o okresowym 
wzroście czy spowolnieniu w hodowli koni na wsi polskiej, Gloger stawia w końcu niezwykle śmiałą tezę, iż 
„(...) pewne doby kilkoletnie, w których ona upada lub dźwiga się", związane były bezpośrednio z tą pla-

Ogólnie kradzieże czy wzrost bandytyzmu na wsi był przez twórcę, szczególnie w okresie zaburzeń po­
czątku wieku XX, kojarzony z ponownie rozpowszechniającym się na dużą skalę zjawiskiem włóczęgostwa. 
Tym razem jednak owi włóczędzy mieli pochodzić głównie z miast, nie ze wsi. Podawał Gloger: ,,(...) plaga 
próżniaczego i brutalnie wyzyskującego prowincję włóczęgostwa urosła dziś do rozmiarów nadzwyczaj­
nych”. W  odróżnieniu do czasów występowania w Królestwie Polskim silnej władzy carskiej, teraz: ,,(...) 
strażnik sam nierad rozpoczynać zwadę z kilku ludźmi, uzbrojonymi w kije i prawdopodobny rewolwer, 
najczęściej więc omija ich"11-’. Ten klarowny obraz, bezwładu społecznego felietonista uzupełnia jeszcze 
w roku 1906 o opis ogólnego rozpowszechnienia się różnorodnych występków, mających w tym czasie 
miejsce na wsi polskiej. Ówczesne wnioski Glogera są jednoznaczne. Pisze on: „mamy więc dziś tak liczny 
i różnolity dobór bandytów u nas, jakim żaden inny kraj ani naród, z wyjątkiem chyba Rosji, poszczycić się 
nie może".

Nowe formy udręki zawitały szczególnie często na wieś łomżyńską czy lubelską, kiedy do licznych 
dworów zajeżdżały najczęściej czteroosobowe „bandy”. Inni „emisariusze” mieli z kolei jawnie podburzać 
chłopów przeciw posesjonatom, gdy tymczasem ci sami ludzie „we dworach żądają sowitej jałmużny 
w monecie”. Jeszcze kolejni podczas wydarzeń 1905-1906 mieli dążyć do zerwania kruchej równowagi 
pomiędzy pracodawcami a pracownikami wiejskimi. Podobno byli pośród nich i tacy, „(...) których wprost 
irytuje widok pracującej czeladzi, a przede wszystkim jej życzliwość dla chlebodawcy. Więc usiłują zniwe­
czyć ten stosunek”. Gdy brakowało zaś w okolicy prawodawcy o rodowodzie szlacheckim, za cel swoich 
działań obierano bogatszych, zatrudniających parobków gospodarzy rolnych113 114 115 116. Tym sposobem zwykłe 
kradzieże i rozboje o wyłącznie ekonomicznym podłożu nabrały w początkach wieku XX wyraźnie ideolo­
gicznego odcienia, a Glogerowi przyszło to ze głęboką zgrozą opisywać. Zresztą -  jak się wydaje -  zdawał 
on sobie doskonale sprawę ze znacznie szerszego niż ekonomiczne czy ideologiczne nawet, bo natury nie­
kiedy czysto politycznej, podłoża tych działań, co jakże dobitnie wyraził w swoim wpisie z 1907 roku. 
Znajdujemy tam bowiem znamienny passus: „toteż niedobrze ten myśli lub niedobre ma zamiary, kto dla 
pokłócenia ludzi dzisiejszych, czy to gębą, czy na piśmie, porusza w grobach dawną szlachtę polską, która 
przez lat tysiąc przelewała krew swoją, broniąc wiary świętej i swego kraju, i narodu, a pobudowała 
i pofundowała tysiące kościołów, klasztorów, szkół, szpitali”117.

Wypada dodać, iż Gloger opisywał też negatywny wpływ procederu kontrabandy (będącej zarazem 
przejawem swoistego bandytyzmu, a to szczególnie wobec częstych konfrontacji fizycznych przemytników 
ze strażnikami celnymi) na możliwości prawidłowego funkcjonowania lokalnych struktur gospodarczych. 
Podawał na przykład do wiadomości: „gospodarstwo w okolicach graniczących z Prusami ponosi u nas 
niepowetowane cięgi, z [tego] powodu, że ludność w dość szerokim pasie nadgranicznym zajmuje się kon­
trabandą. Przemytnicy występują tu konno i uzbrojeni w rewolwery, a zbierają się nieraz w bandy po kil­
kudziesięciu, a nawet do stu ludzi. (...) Wskutek tego o fornali, parobków i najemnika męskiego bardzo tu 
ciężko, bo każdy chce w dzień spać, a w nocy przemycać”118. Problem przemytu na granicy Królestwa 
z Prusami (Niemcami), nawet wobec wprowadzenia dużo wcześniej tzw. drugiej linii granicznej, nie prze­
stał, jak widać, być aktualnym przez cały XIX wiek.

113 Z. Gloger, Znad Narwi, „Gazeta Warszawska” 1881, nr 4, s. 1-2.
114 Tenże, Listy z prowincji, „Tygodnik Ilustrowany” 1892, nr 118, s. 211.
115 Tenże, Plaga włóczęgostwa, „Gazeta Polska” 1905, nr 101, strony nienumerowane.
116 Tenże, Bandytyzm po wsiach, „Kurier Warszawski” 19**6, nr 1 9, s. 2.
117 Tenże, Spod wiejskiej strzechy, „Gazeta Świąteczna” 19**7, nr 1355, s. 6-7.
118 Tenże, Z  Augustowskiego, „Gazeta Warszawska” 1881, nr 278, s. 2.58
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Pożary

Bynajmniej nie lżejszą od kradzieży czy rozbojów plagą okazywały się w Królestwie Polskim pożary. 
Gloger czuł się zobligowany do zajęcia się tym problemem. Donosił: „epidemiczna klęska pożarów, nawie­
dzająca kraj nasz (...) od lat kilku lub kilkunastu, wywołuje zwykle w następstwie szereg artykułów i uwag, 
które po chwilowym przejściu niebezpieczeństwa idą w niepamięć. Naszym zdaniem, prasa ma obowiązek 
uprzedzając porę ogniową, rozpowszechniać praktyczne rady, ostrzegać ogół i kołatać do władz o odpo­
wiednie środki ostrożności i przepisy”119.

Publicysta rozwodził się szeroko nad przyczynami i ilością pożarów, a już w roku 1876 doszedł do 
wniosku, iż na ich znaczą ilość „(...) wpłynął głównie upowszechniający się w tym czasie wśród ludności 
uboższej miejskiej i wiejskiej użytek: świec, nafiy, zapałek i papierosów”120. W  innym miejscu i czasie Glo­
ger dodaje: „dawniej, gdy świec, nafiy, zapałek i papierosów nie znano, a tylko łuczywo i krzesiwo, pożary 
do rzadkich wypadków należały”121. Zatem swoiście pojmowany postęp cywilizacyjny stawał się w jego 
oczach główną przyczyną widocznego szerzenia się tego nieszczęścia. Autor dodawał salomonowo: „roz­
myślne podpalenia nie grają tutaj tak rozległej roli, jak im pospolicie ogół przypisuje”122. Po jakimś czasie 
Gloger zmienia jednak zdanie w tej kwestii; najwyraźniej dzieje się tak wobec okresowego nasilenia zjawi­
ska ewidentnych podpaleń. W  roku 1881 możemy się już przecież z pism dowiedzieć, iż „chociaż co rok w 
porze letniej częste bywają w kraju naszym pożary, nigdy jednak nie były tak liczne i straszne jak obecnie”. 
Autor pisze wówczas wprost: „dwie są główne tego przyczyny, a mianowicie: 1) rozmnożenie się zbrodnia­
rzy, którzy podpalają, i 2 ) coraz powszechniejsze palenie papierosów i cygar”. Ujawnia się zarazem — we­
dług Glogera — niezwykle znamienny wątek psychologiczny, świadczący o szerzeniu się (przynajmniej 
w lokalnym społeczeństwie) niebywałych wręcz rozmiarów apatii, czy nawet bezmyślności. Pisząc o zwy­
czaju palenia tytoniu, Gloger podaje zarazem: „ten ostatni nałóg przyprawia naród o ciężkie straty, a jed­
nak ludzie obojętnie na niego patrzą”123.

Opierając się w początkach lat osiemdziesiątych XIX wieku na oficjalnych danych statystycznych, pu­
blicysta ubolewa nad brakiem formalnego śledzenia przyczyn zachodzących pożarów. Przeczytać przecież 
można było: „z wiadomości urzędowych o wszystkich pożarach w kraju widzimy, że tylko w małej ich licz­
bie przyczyna ognia była wyśledzona, a najwięcej pożarów wynikło »z przyczyny niewiadomej«”. Gloger 
będzie się jednak upierał, że może wskazać prawdziwe źródło „niewyśledzonych” pożarów. Donosi w roku 
1881: „ale my za to wiemy dobrze, choć nie urzędownie, że na dziesięć takich pożarów pewnie w dziewię­
ciu wypadkach powodem strasznego nieszczęścia był ogień z papierosa. Przyczyny nie wykryto, bo 
o świadków zaproszenia ognia z papierosa najtrudniej”124. Zresztą publicysta bywa w swoich krytycznych 
opisach dochodzeń pożarowych jeszcze bardziej krytyczny, kiedy na przykład wspomina po raz kolejny o 
skali nierozpoznania przyczyn pożaru. Według niego: „na prowincji do rubryki tej należy około trzech 
czwartych pogorzeli”125. Tak czy inaczej, jeśli się porówna te dane z informacjami dostarczanymi przed laty 
przez Towarzystwo Ubezpieczeń Ogniowych Miast i Wsi oraz Własności Ruchomych126, uderza w oczy 
niekompetencja organów dochodzeniowych okresu końca XIX wieku.

Analizując obowiązujące współcześnie w kwestii zapobiegania pożarom przepisy policyjne, Gloger sta­
je się w sposób oczywisty wobec nich krytyczny. Podnosi, po pierwsze, iż jednym z problemów jest brak 
możliwości surowego karania osób nieletnich. Podobnie i wyraża on wątpliwości co do realnej możliwości 
skutecznego egzekwowania prawa penalizacyjno-pożarowego wobec osób dorosłych. Podaje w roku 1880: 
„sądy gminne mają prawo karać za nieostrożne obchodzenie się z ogniem na grzywny do wysokości rubli

119 Tenże, Listy z  Podlasia [IV], „Echo” 1878, nr 155, s. 4-5.
120 Z. Gloger, Z  guberni łomżyńskiej w maju, „Kłosy” 1876, tom XXII, nr 570, s. 343.
121 Tenże, Listy z  Podlasia, „Gazeta Świąteczna” 1881, nr 35, s. 3.
122 Tenże, Z  guberni łomżyńskiej w maju, „Kłosy” 1876, tom XXII, nr 570, s. 343.
123 Tenże, W sprawie pożarów, „Gazeta Warszawska” 1881, nr 201, s. 2.
124 Tenże, W sprawie pożarów, „Gazeta Warszawska” 1881, nr 201, s. 2.
125 Z. Gloger, Zpowiatu mazowieckiego, „Gazeta Warszawska” 1880, nr 251, s. 1.
126 Dziennik Urzędowy Województwa Mazowieckiego, 1834, s. 1386—1390. Dla przykładu w roku 1833 na wsi na ogólną 

ilość 1018 pożarów nie rozpoznano przyczyn 290 z nich, czyli mniej niż 1/3. Z tego wynika, że nierozpoznawalność zwiększyła się 
w międzyczasie aż trzykrotnie.
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25 lub na wieżę, licząc jej dzień w stosunku rubli 5-u. Przepis taki jest bardzo elastyczny i tylko pozornie
•  . •  » 1 2 7surowy i wystarczający .

Publicysta widzi jednak pewne remedium na straszą plagę pożarów, odnotowując w roku 1880: „wo­
lelibyśmy widzieć w miasteczkach tych na próżno wyglądaną dotąd inicjatywę i zachętę do zawiązywania 
straży ochotniczych od ognia”. Tymczasem „o zakładaniu straży ochotniczych rzadkie nadchodzą wiado­
mości, a o energicznych przepisach względem ostrożności z ogniem mowy nie ma”127 128. W  rok później poda­
je: „(...) należałoby sobie życzyć, aby niebawem wszystkie miasta, miasteczka, osady i gminy posiadały wła­
sne straże ochotnicze, ku czemu dopomagać mają obowiązek władze miejscowe, jako czuwające z urzędu 
nad bezpieczeństwem mieszkańców. Tylko bowiem straże ochotnicze, jak to z doświadczenia widzimy, do­
brze urządzone we wszystkich miastach i wioskach, zapobiec mogą onej olbrzymiej klęsce ognia, która kraj 
cały trapi, a państwo, naród i w ogóle skarb publiczny uboży”129. Po ośmiu latach publicysta znowu nawo­
łuje do tworzenia stowarzyszeń ogniowych, wskazując, iż „byłoby prawdziwym dobrodziejstwem, zwłaszcza 
dla klas uboższych, przymusowe zawiązywanie ochotniczych straży pożarnych w każdym miasteczku, osa­
dzie wiejskiej i wiosce”.

Jako negatywne skutki dotychczasowego braku takich stowarzyszeń wylicza: a) zaniedbanie prawidło­
wego utrzymywania narzędzi gaśniczych; b) brak odpowiednich kompetencji u osoby zarządzającej na wy­
padek nieszczęścia gaszenia pożaru; c) powodowaną zabobonami odmowę gaszenia przez chłopów pożarów 
spowodowanych przez pioruny; d) grabież dokonywaną podczas gaszenia, etc.130. Brak stowarzyszeń 
ogniowych (na wsiach) był tym bardziej uderzający, że — zdaniem Glogera: „nie ma nic niedołężniejszego 
na świecie nad wiejską gromadę naszego ludu, pozostającą bez narzędzi i komendy wobec ognia. Baby, za­
łamując ręce, płaczą i krzyczą w niebogłosy, mężczyźni gapią się i rozprawiają w bezładnym tumulcie”131. 
Trudno było zatem w tej sytuacji nie domagać się powstania na terenie polskich wsi jak największej ilości 
straży ogniowych.

Handel

Handel -  jako jedna z głównych gałęzi gospodarki -  nie mógł być przez Glogera w jego licznych felie­
tonach pominięty. Zarówno sama struktura organizacyjna handlu, jak i odpowiednie ukształtowanie pro­
dukcji, przewija się zatem w pismach autora relatywnie często. Zresztą samemu prowadzeniu detalicznego 
handlu przez przekupniów -  szczególnie w stolicy -  Gloger za bardzo nie dowierza, co wynikałoby na 
przykład z jego prostej konstatacji, iż jakkolwiek „nie można twierdzić stanowczo, że na wszystkich straga­
nach znajduje się (...) fałszywy wymiar wagi, ale trzeba przypuszczać, że oszustwo grasuje potężnie, zadając 
co dzień ciężką krzywdę ludności trzykroć stutysięcznej naszego grodu”132.

Remedium na rozliczne kłopoty i niedociągnięcia handlu krajowego miałyby być -  wielokrotnie opi­
sywane i przedstawiane w felietonach -  swoiście rozumiane sklepy gospodarskie. Jest to wręcz idee fix. 
Nadmieniając o tzw. sklepach obywatelskich, wyraża przecież dobitną opinię, iż „wszędzie, gdzie się wzięto 
do podobnego przedsiębiorstwa, zaprowadzono je praktycznie, najlepsze osiągnięto rezultaty”. Wiara ta jest 
niewzruszona. Tym bardziej dziwi autora pewna obojętność społe-czeństwa rolniczego (wszystkich stanów) 
Królestwa na tę — zdawałoby się — doskonałą inicjatywę. Pyta Gloger: „dlaczego więc nie stowarzyszą się do 
tego panie i nie zakładają sklepów we wszystkich miastach, gdy nic temu nie stoi na przeszkodzie?133”.

Wkrótce pojawia się jednakowoż promyk nadziei na zmianę tego niekorzystnego trendu. W  roku 
1878 podaje już pisarz — znowu odnosząc się w pierwszej kolejności do stolicy — informacje o pojawieniu 
się takiej właśnie pierwszej inicjatywy. Czytamy wówczas: „podnoszona od lat kilku przez pisma nasze po­

127 Z. Gloger, Z  powiatu mazowieckiego, „Gazeta Warszawska” 1880, nr 251, s. 1.
128 W m. c.
129 Tenże, Z  powiatu ostrowskiego, „Gazeta Warszawska” 1882, nr 246, s. 2.
130 Tenże, Przeciw pożarom, „Kurier Codzienny” 1890, nr 87, s. 1-2.
131 Tenże, Z  Tykocińskiego, „Gazeta Warszawska” 1891, nr 179, s. 3.
132 Tenże, (O wagach na straganach przekupniów), „Kurier Warszawski” 1879, nr 146, s. 3.
133 Z. Gloger, Znad Narwi, „Gazeta Warszawska” 1875, nr 254, s. 3.60
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trzeba sklepów z produktami wiejskimi zaczyna się przynajmniej w Warszawie urzeczywistniać”. Podnie­
siony nieco na duchu, dodaje on zaraz: „Warszawę powinny naśladować na prowincji miasta gubernialne, 
fabryczne, a nawet powiatowe”. Proponuje jeszcze wprowadzenie znacznej różnorodności oferty sklepów 
obywatelskich, notując: „doradzamy tylko, aby w sklepach podobnych nie oglądano się wyłącznie na to, co 
panie wiejskie dostarczą, bo często przez prosty przypadek może najpospolitszego produktu zabraknąć 
w sklepie, co bardzo wpływa na zniechęcenie się miejskich konsumentów”134.

Opisując najprostsze zasady prowadzenia sklepów obywatelskich (w wielkim mieście), nie mógł autor 
powstrzymać się od wyrażenia swojej opinii o takich sklepach na terenie wiejskim. Jest bowiem Gloger 
przekonany, że „(...) ułatwienie zbytu przedmiotów produkcji gospodarstwa domowego na wsi jest rzeczą 
niezmiernie ważną (...)”. Mówimy tu zasadniczo o pewnej nieokreślonej jeszcze ostatecznie idei, gdyż „(...) 
nie chodzi tu nam dzisiaj o to, czy owo ułatwienie zbytu ma być osiągnięte koniecznie tym, a nie innym 
sposobem. Chodzi nam tylko o uznanie ważności celu przez ogół producentek, chodzi o konieczną potrze­
bę działania i praktycznego próbowania rożnych środków do tego celu wiodących. (...) Środków zaś tych 
jest kilka, a niewątpliwie bardzo skutecznym byłyby: sklepy stowarzyszonych gospodyń wiejskich, gdyby 
nasze panie wzięły się do tego praktycznie. Drugim środkiem mogą być sklepy niestowarzyszonych, czyli 
pojedynczych gospodyń i gospodarstw”135 136. Gloger zresztą otwarcie stwierdza: „nie myślę (...) bynajmniej 
roztrząsać, czy każda właścicielka kilku majątków powinna posiadać w jakimś mieście własny sklep do 
sprzedaży wiejskich produktów, czy kilkanaście gospodyń powinno się stowarzyszyć w podobnym celu, czy 
jakaś praktyczna osoba z innej sfery powinna być do otworzenia sklepu spożywczego w danej miejscowości 
zobowiązaną (...)”13S. Z kolei w kolejnym artykule, tym razem z 1890 roku, autor nakłania ponownie do 
zakładania „sklepów obywatelskich”, które mogłyby tym razem „(...) w zbycie produktów gospodarstwa 
domowego pośredniczyć między dworem wiejskim a miastami stołecznymi (...)”137. Jak widać z powyższe­
go, owe sklepy obywatelskie pozostawały dla Glogera samego w zasadzie jedną wielką niewiadomą, a sama 
nie do końca sprecyzowana koncepcja ich powstawiania i prowadzenia, oscylując pomiędzy działalnością 
jednostkową a zorganizowaną, wydawała się nader mglista.

Pisząc o handlu (wiejskim), Gloger oczywiście nie mógł pominąć i propinacji, czyli możliwości sprze­
daży trunku, tym bardziej, iż kwestia ta przechodziła ogromne przeobrażenia w związku z właśnie wprowa­
dzaną na przełomie wieków w Cesarstwie Rosyjskim monopolizacją sprzedaży alkoholu. Nowa ustawa 
monopolowa likwidowała wszelkie dotychczasowe prywatne uprawnienia propinacyjne, przyznając równo­
cześnie stosowne wynagrodzenie za utratę prawa do produkcji i wyszynku alkoholu138. Jak można sądzić, 
gospodarz z Jeżewa patrzy jednak na sprawę z klasowego punktu widzenia. Według zaniepokojonego za­
powiedzianymi zmianami felietonisty, „(...) odjęcie choć niewielkiego, ale czystego dochodu propinacyjne- 
go folwarkom, bez bonifikacji odbiłoby się niebezpiecznie w wycieńczonym budżecie rolników”, przez któ­
rych Gloger oczywiście rozumie warstwę dotychczasowych posesjonatów139.

Stowarzyszenia rolnicze

Odnosząc się do kwestii ogólnokrajowych stowarzyszeń rolniczych, Gloger stawia się mimochodem 
niejako w roli obrońcy Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego. Takie stanowisko nie może budzić zdzi­
wienia, szczególnie gdy przyjrzymy się trudnej do przecenienia roli, jaką odgrywało w kraju nad Wisłą, za­
łożone jeszcze w roku 1825 przy staraniach księcia Druckiego-Lubeckiego, to rolnicze stowarzyszenie, ratu­
jące w praktyce swego czasu znaczą ilość posesjonatów przez bankructwem i przymusową licytacją mająt­

134 Tenże, Z  guberni łomżyńskiej, „Gazeta Warszawska” 1878/9 (26 grudnia/7 stycznia), nr 4, s. 1.
135 Tenże, ZnadNarwi, „Kronika Rodzinna” 1878, nr 13, s. 401M03.
136 Tenże, Rola gospodyń wiejskich, „Kurier Codzienny” 1890, nr 125, s. 1.
137 Tenże, Listy znadNarwi, „Kłosy” 1890, nr 1297, s. 295-298.
138 Z. Gloger, Propinacje wiejskie, „Kurier Warszawski” 1898, nr 174, s. 1—3.
139 Tenże, Skup propinacji wiejskich, „Gazeta Warszawska” 1898, nr 170, s. 2-3.
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ków140. Bazując na obserwacji praktyki i odnośnych przepisów, autor odrzuca w roku 1892 oskarżenia 
TKZ o dążenie do wywłaszczania znacznej ilości jego członków, uznając w większości te zarzuty za przejaw 
urazów o charakterze prywatnym, a zatem subiektywnym. Według niego, „(...) Towarzystwo uważa wy­
właszczenie za wstrętną ostateczność, i jest faktem, że uwalnia wszystkie majątki nawet w dniu licytacji, te­
legraficznie, jeżeli właściciel zapłaci choć większą część należnych od niego rat (...)”141. W  kolejnym roku 
1893 dodaje, jakby usprawiedliwiając mnożące się jednak w tym czasie wśród członków tegoż stowarzysza­
nia bankructwa: „Towarzystwo Kredytowe nie może być nigdy administratorem prywatnego mienia ogółu 
stowarzyszonych, nie może urządzać im gospodarstw, regulować serwitutów, uspławniać rzek, budować 
dróg i zniżać lub opłacać rujnujących nasze rolnictwo zagranicznych ceł zbożowych”142.

Gloger jest jednocześnie -  jak można sądzić — teoretycznym przynajmniej zwolennikiem ogólnej idei 
propagowania rozwoju w Królestwie lokalnych stowarzyszeń rolniczych. Będąc tu zaskakującym pesymistą 
(a może tylko realistą?), podaje on przecież: „potrzeba [rolniczych] stowarzyszeń powiatowych lub guber- 
nialnych, na wzór prowincjonalnych francuskich, jest tak ważna w każdym kraju rolniczym, ale zarazem 
tak daleka od urzeczywistnienia u nas, że korespondent nadnarwiański nie chce więcej mówić o stowarzy­
szeniach, ale tylko o życiu towarzyskim rolników”. Taka, pochodząca z końca lat siedemdziesiątych XIX 
wieku, konkluzja w odniesieniu do społeczeństwa kraju niegdyś doskonale wręcz strukturalnie rolniczo 
zorganizowanego (wspomnijmy tu przedpowstaniowe Towarzystwo Rolnicze z przełomu lat pięćdziesią­
tych i sześćdziesiątych XIX wieku) mogła wydawać się być kontrowersyjna. Szczególnie, że zaraz potem fe­
lietonista nadmienia: „dodalibyśmy tu jednak, że to, co jest dalekie w Królestwie, nie jest tak dalekie gdzie 
indziej. I tak na przykład, w guberni kowieńskiej ma być bliskie urzeczywistnienia miejscowe Towarzystwo 
Rolnicze (...)”. Innym przykładem rzekomej „wyższości” organizacyjnej guberni litewskich nad obszarem 
prowincjonalnego Królestwa w zakresie rolniczo-organizacyjnym miałby być organizowane na Żmudzi wy­
stawy rolniczo-przemysłowe (o których piszę we wcześniejszej części tekstu), przeprowadzane jednak — co 
sam Gloger przyznaje — „(...) na wzór tych, które Potoccy wielokrotnie urządzali w Krzeszowicach koło 
Krakowa, a które i u nas w Królestwie dałyby się przeprowadzić przy współdziałaniu właścicieli wielkich 
posiadłości”.

Innymi słowy, przy braku inicjatywy magnackiej czy rządowo-administracyjnej, Gloger nie widzi jed­
nak realnej perspektywy tworzenia w Królestwie Polskim ostatniej ćwierci XIX wieku lokalnych stowarzy­
szeń rolniczych. Istniałby jednak pewien sposób na efektywne podjęcie tego wyzwania — a to poprzez zaan­
gażowanie coraz większej ilości rolników w procesy ulepszania i unowocześniania rolnictwa krajowego. 
Wystarczyłby przecież ich coraz liczniejszy udział w coraz to większej liczbie wystaw rolniczo-przemysło­
wych. Aby zaś ten cel osiągnąć: „należałoby tylko udać się do władzy i przedstawić, jak bezwarunkowo ko­
nieczne są podobne wystawy dla mniejszych gospodarstw, a mianowicie włościan, którzy tylko w wysta­
wach powiatowych mogą szerszy niż dotąd brać udział”143. Tym sposobem Gloger chciałby optymistycznie 
zaangażować najezdnicze carskie władze administracyjne w aktywne wspieranie rozwoju polskiego rolnic­
twa.

Sadownictwo i ogrodnictwo

W  samej produkcji rolnej Gloger skupia się niejako na kilku tylko jej aspektach — tu się najpierw od­
niesiemy do sadownictwa i ogrodnictwa. Nawiązując do sadownictwa, autor klarownie zauważa oczywiste 
nieprawidłowości w krajowej produkcji owoców. Według niego: „prawie każdy właściciel ogrodu na pro­
wincji, widząc w cennikach mnóstwo pysznych gatunków, rad by mieć choć po drzew parę z każdego 
i sprowadza wielką rozmaitość szczepów, z których zwykle część wymarza i naraża na straty, część wydaje 
owoce wcale nieosobliwe, a reszta gatunków, które są piękne i na mrozy wytrwałe, zaledwie wystarcza na

140 Por. A. Sulikowski, Krótki rys i zasady Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego, Warszawa 1865.
141 Z. Gloger, ZnadBuga, „Gazeta Warszawska” 1892, nr 113, s. 3.
142 Tenże, Kartka z  wagonu, „Gazeta Polska” 1893, nr 83, s. 2.
143 Tenże, Z  powiatu mazowieckiego, „Gazeta Warszawska” 1877, nr 68, s. 1—2.
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domową potrzebę, czyniąc z sadu zabawkę, a nie źródło istotnego dochodu właściciela”. Ten ponury obraz 
braku w Królestwie prawidłowej „polityki sadowniczej” jest może smutny, ale nie zniechęcający do podję­
cia prorozwojowych działań w ich właściwym wymiarze. Gloger chciałby uczynić z polskiego sadownictwa 
jeden z podstawowych sposobów na utrzymanie się gospodarstw rolnych. Tymczasem „(...) ciężary, które 
dziś własność ziemską obarczają, których nawet powiększenie przewidywać można -  już same jedne doma­
gają się upatrywania nowych sposobów zarobku dla rolnika”. Jest na ten problem rada. Wystarczy zrozu­
mieć i przyjąć do wiadomości, że „obowiązkiem też każdego rolnika jest umiejętność wydobycia korzyści z 
ziemi nie tylko w postaci ziarna, ale także w postaci wszelkiego produktu, który, zwracając koszt pracy, 
przynosi należyty procent od kapitału, reprezentowanego przez ziemię”144. Tym produktem oczywiście mają 
być owoce, pochodzące z umiejętnie prowadzonego własnego sadu.

Aby osiągnąć tak zamierzone cele i przezwyciężyć różnorodne bariery, trzeba było jeszcze zająć się wy­
kształceniem i pozyskaniem kompetentnych ogrodników. Było dla autora jasne, że „utyskiwania i lamenty 
na niski stan ogrodnictwa w naszym kraju dopóty muszą być grochem rzucanym o ścianę, dopóki nie bę­
dziemy mieli klasy dobrych, sumiennych, pracowitych, a niezbyt drogich ogrodników”. Postulat ten był 
jednakowoż w czasach owych niezwykle trudny do zrealizowania, jako że „(...) o ogrodnika posiadającego 
te przymioty bardzo trudno dziś na wsi. Jeżeli znajdzie się umiejętny, to ceni się drogo, wiedząc, że jako 
rzadkie zjawisko poszukiwanym jest przez ludzi możnych do większych ogrodów”. Felietonista widzi roz­
wiązanie tej kwestii w sposobie prostym, acz od lokalnej społeczności krajowej w pełni niezależnym, gdyż 
pozostającym w gestii administracyjnych władz najezdniczych. Według Glogera, aby mogła się pojawić w 
Królestwie Polskim niezbędna ilość kompetentnych i niezbyt jednocześnie ceniących swoje usługi ogrodni­
ków, „(...) potrzebny jest koniecznie [w Kongresówce] jeden lub kilka zakładów, w których byłby połączo­
ny ogród ze szkołą, praktyka z kursami botaniki i ogrodnictwa”. Zgodnie z tak przedstawioną koncepcją, w 
owych ogrodniczych zakładach naukowych miałby się kształcić tylko pewien procent krajowych sadowni­
ków, którzy „(...) rozchodząc się po prowincji (...)”, mogliby sami dalej nauczać i wykształcić tym sposo­
bem kolejnych z nich, stanowiących już wówczas grupę „dobrych ogrodników”145.

Felietonista zwraca uwagę na rozwój sadownictwa Królestwa przede wszystkim dlatego, że widzi on 
nieograniczone wręcz możliwości wywozu polskich owoców do Rosji, a szczególnie do jej ówczesnej stolicy 
-  Petersburga. Przekonuje: „(...) tak olbrzymi konsument, jak Petersburg, sprowadza sobie owoce z połu­
dnia i zachodu Europy, płacąc za nie nader wysokie ceny. Od czasu (...) zbudowania drogi żelaznej peters- 
bursko-warszawskiej, to jest od roku 1861, otworzył się w kraju naszym dla okolic przyległych tej kolei ko­
rzystny zbyt owoców na północ, korzystniejszy daleko niż do Warszawy, gdy handlarze rosyjscy poszukują 
u nas owoców, czego ze strony warszawskich nie mamy”146. To otwartość carskiej Rosji i jej handlowców 
na polskie owoce ma zatem stać się motorem rozwoju krajowego sadownictwa, a w miarę szeroki „pas” kra­
ju położonego wzdłuż kolei petersburskiej winien podjąć tę rzadko nadarzającą się sposobność szybkiego 
wzbogacenia. I w innym jeszcze tekście Gloger potwierdza z naciskiem swoje obserwacje w tym względzie, 
kiedy zauważa: „(...) wobec dzisiejszych komunikacji kolejowych otworzył się dla wielu okolic punkt zbytu, 
tak bezwarunkowo konieczny do rozwoju samej produkcji sadowniczej. (...) Olbrzymim na przykład spo­
żywcą może być między innymi Petersburg, sprowadzający corocznie za miliony rubli owoce z dalszych 
okolic Europy (...)”. Skorzystać na „petersburskim apetycie na owoce” mogą „(...) na przykład gubernie 
przytykające do Kolei Petersbursko-Warszawskiej między Wilnem a Warszawą, w których to okolicach 
owoce jesienne i zimowe jeszcze dojrzewają wtedy, gdy północne kraje Rosji nie produkują już smacznych 
owoców, a nawet Rosja środkowa głównie tylko jabłka ma w swoich sadach”147. Wzrost czy raczej rozrost 
programu sadowniczego winien być tak czy inaczej powszechny. Stąd: „każdy folwark i folwarczek powi­
nien (...) mieć dwa do trzech morgów wyłącznie owocowego sadu (licząc mniej więcej po sto drzew na 
morgu)”. Gloger poucza w tym samym czasie, co należy w owych sadach sadzić, jako iż — wedle jego wie­
dzy: „doświadczenie (...) w handlu owocowym przekonało, że większą korzyść dla właściciela sadu przyno-

144 Tenże, Kilka słów o sadoumictwie i ogrodnictwie, „Kłosy” 1878, nr 669, tom XXVI, s. 266—267.
145 Tenże, Szkoła ogrodnicza, „Kłosy” 1878, nr 701, tom XXVII, s. 359.
146 Z. Gloger, Z  Białostockiego, w sierpniu, „Gazeta Rolnicza” 1874, nr 34, s. 271—272.
147 Tenże, Kilka słów o sadoumictwie i ogrodnictwie, „Kłosy” 1878, nr 669, tom XXVI, s. 266—267.



M arek  R utko w sk i

s/.ą gatunki choćby proste, ale trwałe, niż znaczniejsze, a do przewozu trudne”148. Nie ulega wątpliwości, iż 
w Glogerowej koncepcji polskie sadownictwo nierozdzielnie miało się wiązać z rynkiem rosyjskim.

„D rób” i inne zw ierzęta; przepisy fitosanitarne

Opisując krajową produkcję szeroko rozumianego „drobiu”, publicysta zauważa zasadniczy problem, 
polegający na tym, iż „(...) najwięcej krępuje spekulacyjną hodowlę domowego ptactwa brak uregulowa­
nych stosunków handlowych w tej gałęzi przemysłu pomiędzy prowincją a Warszawą”149. Takie stwierdze­
nie było o tyle ważne, że tymczasem otwierały się inne możliwości rozwoju handlu zwierzęcego, prowadzo­
nego „(...) drogą, którą dziesiątki tysięcy gęsi i nierogacizny corocznie z guberni naszej kolej żelazna uwozi 
do Berlina (...)”15°.

Przy dokonaniu dość głębokiej specyfikacji tej gałęzi produkcji rolnej wnioski, do jakich Gloger do­
chodzi w latach siedemdziesiątych XIX wieku, są dość jednoznaczne. Zgodnie z zebranymi danymi, mógł 
on stwierdzić, iż ogromnie rozpowszechniona w Królestwie hodowla „drobiu” najczęściej była praktyko­
wana przez chłopów. Jakkolwiek na przykład chów gęsi był bardzo zyskowny, działo się tak, gdyż „(...) 
wszelkie porządniejsze i większe gospodarstwo nie znosi tego psotnego i szkodliwie zanieczyszczającego pa- 
stewniki drobiu (,..)”151. Natomiast „po dworach głównym spekulacyjnym drobiem są indyki; z tego źródła 
zaopatruje się w nie Warszawa, do której skupuje takowe i dowozi przeważnie zagonowa szlachta zza Wi­
sły. Najmniej rozwiniętą jest u nas spekulacyjna hodowla kurcząt i pulard". Stałego czytelnika felietonów 
Glogera nie mogło oczywiście wprowadzić w zdziwienie proponowane przez niego założenie specjalnego 
towarzystwa rolniczego, a to celem „(...) podniesienia w kraju naszym hodowli drobiu (...)” właśnie152.

Jakkolwiek handel owym „drobiem" był w felietonach Glogera niezmiennie przedstawiany jako zy­
skowny, to jednak sam opis stosunku eksportu do spożycia krajowego gęsi w jego artykułach się zmieniał. 
Pisał na przykład, odnosząc się do wywozu i miejscowej konsumpcji tych zwierząt, iż ,,(...) do Prus w jed­
nym roku 1873 wyprawiono z Królestwa przez komory graniczne za paręset tysięcy rubli, a trzy lub cztery 
razy więcej zbawicieli kapitolińskich spożywa corocznie ludność starozakonna krajowa (,..)”153. Zaraz po­
tem podawał jednak: „olbrzymia liczba gęsi wyprowadzana jest corocznie z kraju naszego przez komory 
pruskie, bo Niemcy wolą gęś kupić, niż hodować; równie wielką ilość konsumuje ludność starozakonna 
w kraju, zastępująca smalcem gęsim tłuszcz wieprzowy”154.

Gloger co do zasady był przy ocenie produkcji drobiowej optymistą. I tak, okazjonalny znaczący wy­
wóz kurcząt z przyległych do Kolei Petersbursko-Warszawskiej okolic Królestwa daje autorowi podstawy 
do snucia daleko idących spostrzeżeń, do czego miałaby zachęcać „ogromna różnica cen petersburskich od 
miejscowych, [która] będzie prawdopodobnie podstawą dość rozległego handlu drobiem, jeżeli potrafimy 
z położenia korzystać i jeżeli handel ten nie stanie się monopolem kilku dostawców”155.

Z drugiej strony na ostrą krytykę zasługuje -  według autora -  źle prowadzony wewnątrz kraju handel 
rogacizną, na przykład wołami. Odnosząc się bowiem do obrotu tymi zwierzętami, nie bez goryczy Gloger 
zauważa, iż „handel z obcym krajem, narodem i miastem o sto mil odległym, okazał się łatwiejszym niż 
z własną stolicą o mil kilkanaście. Jest to zarówno uderzające, jak zawstydzające”. Autor niepoprawnie wi­
dzi jednakowoż i tutaj przyszłość w dość jasnych barwach, pisząc: „jeżeli zapobieżenie intrygom, monopo­
lom i zaprowadzenie w stolicy naszej podobnego handlu rogacizną, jaki ma Królewiec lub Berlin, nie zdoła 
w jednej chwili podnieść hodowli bydła w całym kraju, co jest oczywiście fizycznym nieprawdopodobień­

148 Tenże, Znad N arw i, w marcu 1876roku, „Kronika Rodzinna” 1876, nr 7, s. 102-103.
144 Tenże, Z  Podlasia, w styczniu 18~5. „Gazeta Warszawska” 1873, nr 34, s. 3.
1.0 Z. Gloger, (L ist o drożyźnic mięsa), „Kurier Warszawski” 1880, nr 160, s. 2-3.
1.1 Tenże XPodlasia, w styczniu 1875, „Gazeta Warszawska” 1875, nr 34, s. 3.
152 Tenże, Przemysł drobiowy, „Kurier Warszawski” 1880, nr 274, s. 2.
153 Tenże, Z  Podlasia, w styczniu 1875, „Gazeta Warszawska” 1875, nr 34, s. 3.
154 W  m. c.
155 Z. Gloger, Z  guberni łomżyńskiej, „Gazeta Warszawska” 1877, nr 173, s. 2.
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stwem, to niewątpliwie w ciągu lat kilku tak dla rolników, jak i spożywców miejskich, pożądane i trwałe 
wyda owoce”11''. Trzeba jeszcze zauważyć, iż gdy o koniach wypowiadał się Gloger niejednokrotnie, szcze­
gólnie przy okazji opisu wystaw przemysłowo-rolniczych, to zaskakuje brak licznych relacji na temat sto­
sunkowo niedawnej jeszcze podstawy polskiego rolnictwa -  owiec156 157.

Wreszcie analizuje autor przepisy fitosanitarne, obowiązujące w odniesieniu do epidemii zaraźliwych 
chorób zwierzęcych, szczególnie tzw. księgosuszu. Opisując na szeregu przykładach przebieg szerzenia się 
tych epidemii, zaznaczał, iż według „(...) przepisów obowiązujących w Królestwie, biegli, którzy w liczbie 
trzech (dwóch sołtysów i wójt) dopełniają oszacowania we dworze lub na wsi, muszą być wszyscy z urodze­
nia włościanami, a żaden z nich nie może być szlachcicem lub mieszczaninem”158. Pisząc też o niedoskona­
łości tzw. przepisów księgosuszowych, prowadzących często do ogólnego wybicia bydła w danej okolicy, 
wskazywał autor na niejednokrotnie lepsze rozwiązania sprzed wielu, nawet trzydziestu lat, kiedy to udało 
się w Tykocinie ocalić podczas epidemii księgosuszu nawet czterysta zwierząt159. Tym sposobem Gloger 
uznawał swoistą wyższość rozwiązań i praktyk realizowanych w Królestwie w kwestii epidemiologicznej 
przed wielu jeszcze lat} 7 nad praktykami, które wykonywano w jego czasach.

N arzędzia  rolnicze

Przełomowe zmiany w zastosowaniu nowoczesnych narzędzi w produkcji rolnej nie mogły oczywiście 
ujść uwadze tak uważnego publicysty, jakim był Gloger. Działo się tak, jakkolwiek jeszcze w roku 1872 
podawał on: „(...). dotąd w okolicy naszej główną rolę ma sierp przy sprzęcie zboża". Widać przecież było 
już wówczas pierwsze jaskółki zmian, gdyż „mechaniczna żniwiarka pojawiła się już jedna i w naszych stro­
nach i przez kilka dni funkcjonowała w majątku Mazury”160. Równie powolny proces dostrzegał pisarz 
i w zmianach sposobu orki, szczególnie, że „uprawę roli na północnym Podlasiu, czyli w okolicy Tykocina, 
Goniądza i Białegostoku, uskuteczniano dotąd wszędzie sochą (...)". Ocena tego narzędzia wypadła jedno­
znacznie, gdyż rzeczona socha „(...) w wielu jednak razach jest niższa od pługa, któremu ustąpić musi”. Tu 
postęp technologiczny był najszybszy i nawet wyprzedzał dotychczasowe ostrożne antycypacje. Jak zauwa­
żał felietonista w roku 1872: „jeszcze niedawno sądziliśmy, że trzeba około dziesięciu lat na wprowadzenie 
pługa w tych stronach. Dziś z pociechą donieść możemy, że najdalej w czasie o połowę krótszym w żad­
nym folwarku sochy nikt już nie zobaczy”161.

Rok później donosi: „w większej części majątków orzą już nie sochami, ale pługami domowej roboty, 
bo fabryk tych narzędzi tu nie ma (...)”162. O postępie w zastosowaniu różnorodnych narzędzi rolniczych 
pisał co prawda Gloger niewiele, ale za to — wyjątkowo niejako — przyznając, iż jego pierwotne ostrożne 
przewidywania co do ich ulepszenia nie sprostały szybko zmieniającej się na Podlasiu rzeczywistości.

Parcelacja i scalenia gruntów

Wśród wielu kwestii nurtujących społeczeństwo Królestwa Polskiego po reformie rolnej pierwszej po­
łowy lat sześćdziesiątych XIX wieku była na poczesnym miejscu — stanowiąca najczęściej jej bezpośredni 
skutek — parcelacja większych majątków ziemskich czy też mniejszych folwarków. Problem ten nie mógł 
nie być zauważany przez Glogera. W  roku 1874 oceniał on ów proces jako jeden z „(...) niekorzystnych ob­

156 T en że , (List o drożyźnie mion), „Kurier W arszaw sk i” 1 8 8 0 , nr 1 6 0 , s. 2 - 3 .

157 RA 2 0 /7 9 - 8 0 , 1 1 0 - 1 1 2 ,  4 0 0 ^ 1 1 3  etc. T u  m .in . in form acje o  p o tężn y m  p o g ło w iu  o w iec  w  K rólestw ie P o lsk im  w  latach  

trzydziestych  X IX  w iek u .

158 T en że , E popeja  księgositszowa , „Kurier W arszaw sk i” 1 8 8 1 , nr 20 , s. 2 .

159 Z . G loger, X powiatu mazowieckiego, „G azeta W arszaw ska” 1 8 8 2 , nr 7 2 , s. 2.

1611 T en że , Z  Tykocina, 2 4 lipca, „G azeta H a n d lo w a ” 1 8 7 2 , n i1 1 6 5 , s. 2.

161 T en że , Z  Tykocińskiego, 2 1  w rześn ia , „G azeta H a n d lo w a ” 1 8 7 2 , nr 2 1 4 , s. 2.

162 Z . G loger, Z  Grodzieńskiego, 1 6 stycznia, „G azeta H a n d lo w a ” 1 8 7 3 , nr 16 , s. 2.
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jawów dla postępu naszego rolnictwa (...)”, jawnie kwestionując sensowność takiego rozwiązania. Pytał się 
w tym samym czasie retorycznie o możliwy postęp produkcyjny i technologiczny w rozprzedawanych na 
mniejsze części niewielkich teraz gospodarstwach, odpowiadając sam sobie w sposób pesymistyczny, czy 
wręcz negatywny. Podnosił: „zapewne że w ciągu wieków postęp zrobi tu sobie wyłom, bo takie jest prawo 
dziejów ludzkich; lecz skądże ta jutrzenka ma rychlej zaświtać i jeżeli w jednym domu widzimy cofnięcie 
gospodarstwa przynajmniej o cały wiek wstecz, i jeżeli cząstkowi nowonabywcy są dzisiaj mniej światli niż 
byli właściciele folwarku przed dwustu laty”163. Uwidacznia się tu druzgocąca skala oceny o charakterze ne­
gatywnym. Po kilku latach, w roku 1880, autor ponownie wyraża swoją negatywną opinię co do zaistnia­
łego procesu parcelacyjnego, wymieniając go wśród konkretnych przyczyn postępującej dewastacji rolnej. 
Pisał: „parcelacja (...) odwiecznych siedzib szlacheckich pociąga za sobą złe skutki dla rolnictwa dlatego, że 
nie jest to parcelacja kolonialna lub małe, ale oddzielne folwarki wytwarzająca, ale parcelacja zagonowa i 
trzypolowa, srodze produkcyjności i postępowi rolniczemu przeciwna”. Zgodnie z opinią Glogera, na sku­
tek ciągłego postępu parcelacji zagonowej poprzednio duże majątki miały się przeistaczać w nieproduktyw­
ne szachownice „tysiąca kawałków”, co powodowało nieustanne procesowanie się nowych właścicieli mię­
dzy sobą, a nawet prowadziło do „zatargów, skarg i bijatyk”164. Dla Glogera było oczywiste, że na skutek 
trwającego od czasów reformy rolnej sukcesywnego rozkupowania folwarków przez chłopską, bezrolną 
i małorolną ludność liczba folwarków musiała się drastycznie zmniejszać. Ostrzegał on jednak, iż tam, „(...) 
gdzie znika w gminie folwark już ostatni, włościanie zostają przez to istotnie pokrzywdzeni, bo tracą jedyny 
praktyczny wzór i przewodnika postępu rolniczego”165.

Przy okazji przedmiotem „ubolewania” okazał się objawiający się właśnie w nawiązaniu do zjawiska 
parcelacji z całą jaskrawością brak solidarności społecznej. Ze znacznym stopniem oburzenia spotykało się 
jednocześnie fałszywe — przynajmniej zdaniem Glogera — przedstawianie w prasie stołecznej problematyki 
parcelacyjnej, niejednokrotnie związane z zachętami do jej dalszego przeprowadzania. Zachęty te miały nie 
brać bowiem pod uwagę ogromnej przewagi w całym procesie tzw. parcelacji zagonowej, którą tykociński 
reporter określał ponownie i jednoznacznie jako „pod wszystkimi względami dla rolnictwa najszkodliw­
szą”166. Pisał Gloger niezachwianie: „upatrywanie polepszenia ekonomicznej doli społeczeństwa w rozparce­
lowaniu wszystkich folwarków, choćby przez rozczłonkowanie ich na zagony, byle z pozbyciem się owej 
tak zwanej »szlachty«, jest po prostu nonsensem (...)”167.

Zatem głęboką wiarę w szkodliwość parcelacji zagonowej (w przeciwieństwie do dogłębnego przeko­
nania o oczywistym pożytku podziału prowadzącego do powstania na skutek tego procesu jednolitych, sa­
modzielnych i niezadłużonych finansowo mniejszych gospodarstw rolnych, niedużych folwarków czy ko­
lonii) wyrażał Gloger niejednokrotnie, uparcie stojąc na niezmiennym w tym względzie stanowisku168. Dla 
niego -  na przykład jeszcze w roku 1890 — „parcelacja jest jako ten miecz obusieczny, którego jedno ostrze, 
użyte właściwie, może oddać niepospolitą przysługę dobrobytowi krajowemu, a drugie spowodować nie­
powetowaną klęskę ekonomiczną dla kraju”. Na tej podstawie wnioskował ponownie: „ogólnikowe więc 
zachwalanie i doradzanie parcelacji (...) dowodziło tylko nieznajomości stosunków rolniczych i wypływają­
cej stąd niekonsekwencji ekonomicznych poglądów”169. To idealistyczne pojmowanie procesu przemian 
własności rolnej, które jednak nie mogło być z oczywistych powodów tak natury ekonomicznej, jak i psy­
chologicznej realizowane, świadczyć może w miarę dobrze o jednej z głównych cech twórczości Glogera na 
polu gospodarczym -  o jego znacznym walorze postulatywnym. Niestety, walor ten nie obejmował sobą 
praktyczności.

Nie znaczy powyższe, iż Gloger nie przedstawiał w tym względzie postulatów, które chociażby przez 
swoją sensowość i przy teoretycznej przynajmniej dobrej woli ze strony najezdniczych władz administra­

163 Tenże, Z guberni łomżyńskiej, 2 5  lutego 1874  roku, „Gazeta Warszawska” (cz. I) 1874, nr 54, s. 3; (cz. II) nr 55, s. 5—4.
164 Tenże, Z  Tykocińskiego, „Gazeta Warszawska” 1880, nr 256, s. 2.
165 Tenże, W  sprawie rolnej, „Kurier Warszawski” 1906, nr 203, s. 1.
166 Tenże, Z  Tykocińskiego, „Gazeta Warszawska” 1880, nr 256, s. 2.
167 Z. Gloger, Folwark i zagon, „Gazeta Rolnicza” 1891, nr 23, s. 1-2.
168 Tenże, Zgub. łomżyńskiej, „Gazeta Warszawska” 1886, nr 241, s. 2.
169 Tenże, Czym była u nas parcelacja?, „Słowo” 1890, nr 150, s. 2.
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cyjnych miałyby w ówczesnej rzeczywistości szansę realizacji. I tak, felietonista jeszcze w roku 1877 kryty­
kował stosunkowo niedawno wprowadzone w Królestwie Polskim nowe przepisy o zamianie szachownic 
gruntów dworskich i włościańskich. Stwierdzał wówczas z nieukrywaną goryczą, iż „(...) usunięcie sza­
chownic na podstawie wskazanej przez powyższe przepisy okazało się możliwym w tak małej liczbie miej­
scowości, iż pojedyncze te wypadki nowego rozgraniczenia nie posiadają wcale ogólniejszej doniosłości”. 
Wskazując na znaczną ilość wprowadzonych do nowych rozwiązań wyjątków prawnych, podnosił, iż były 
one zazwyczaj stosowane dokładnie w sytuacjach, „(...) które właśnie obejmują w sobie najszkodliwsze dla 
rolnictwa i najdrażliwsze dla stron obu sytuacje szachownic”. Do tego dochodził brak przymusowej regula­
cji dla tzw. ogrodów etc. 170 171

Ów brak szybkiej regulacji był z drugiej strony dla Glogera w pewnym przynajmniej stopniu zrozu­
miały. Przecież miał on pełną świadomość, iż „znaczna (...) większość [gruntów rolnych] nigdy nie posiada­
ła planów żadnych Było jednocześnie w pełni dla Glogera jasne, że „niesłychany zamęt i brak usta­
lenia niewątpliwych tytułów drobnej własności (...) jest rezultatem braku hipotek dla własności stworzonej 
ukazem z dnia 2 marca 1864 roku”. Nierozwiązany problem hipoteczny w sposób naturalny niejako nara­
stał -  szczególnie w warstwie chłopskiej -  wraz z upływem czasu, przy pokoleniowej i „handlowej” zmianie 
właścicieli, gdyż „(...) włościanin nasz po większej części (...) o ustalenie tytułów mało się kłopocze, zada­
walając się posiadaniem (...)”172.

Dając przykład lokalnego, gubernialnego rządu łomżyńskiego, wskazywał jednak publicysta na podję­
te tamże pod koniec lat osiemdziesiątych XIX wieku, celem określenia własności ziemskiej, działania. Wła­
dze te mianowicie zawarły wówczas z grupą kilkudziesięciu geometrów umowy, mające na celu dokonanie 
w ciągu kilku lat obliczenia powierzchni ok. tysiąca wiosek szlacheckich, zlokalizowanych oczywiście w sa­
mej tylko guberni łomżyńskiej. Co więcej, na żądanie lokalnych drobnych właścicieli najęci pierwotnie 
przez gubernialne władze łomżyńskie geometrzy sporządzali jeszcze dodatkowo szczegółowe mapy posesji 
prywatnych posiadłości rolnych, „(...) a raczej (...) zagonowych szachownic”. Ten, wydawałoby się, oczywi­
sty proces kontrolno-regulacyjny (który w przyszłości miał stać się „wielkim dobrodziejstwem”), był także 
pożyteczny i z innego względu. Otóż jego znaczenie zwiększało się, gdy tylko brało się pod uwagę, tak ty­
pową dla szlachty zagonowej „mnogość sporów granicznych i pieniactwo (...)”173.

W  wypowiedziach tych widać pewne zróżnicowanie w podejściu Glogera do drobnej własności szla­
checkiej i chłopskiej, co być może było reminiscencją jego — jak można sądzić — częściowo negatywnego 
stosunku, jeśli już nie do samej idei, to przynajmniej do sposobu przeprowadzenia uwłaszczenia.

Służebności i podatki

Tak czy inaczej, sama idea pełnego uregulowania własności ziemskiej była dla Glogera oczywistością. 
Nie mógł się tym bardziej autor nadziwić, dlaczego już wkrótce po reformie pierwszej połowy lat sześćdzie­
siątych, nie dokonano najszybciej jak tylko było możliwe całkowitej regulacji wszelkich form tejże własno­
ści174. Szczególnie chodziło Glogerowi o tzw. służebności, pozostawione do wykorzystywania na terenie la­
sów i pastwisk. Poza bowiem wskazanymi powyżej niedogodnościami, wynikającymi z pozostawienia sza­
chownic własnościowych na terenie pól, wspominał jeszcze pisarz o niewątpliwych szkodach wyrządzonych 
poprzez brak ich likwidacji na terenie wielu ogrodów, sadów „(...) i niekiedy wewnątrz domów mieszkal­
nych”. Uznawał szachownice za formę bezpośredniej współwłasności gruntowej, a zachowane służebności 
były dla niego taką współwłasnością pośrednią. Nie trzeba tłumaczyć, iż taki stan był zdaniem Glogera ab­

170 Z. Gloger, Z  Tykocińskiego, „Gazeta Warszawska” 1877, nr 176, s. 1.
171 Tenże, Z  Tykocińskiego, 6 sierpnia 1889 roku, „Gazeta Warszawska” 1889, nr 203, s. 2-3.
172 Tenże, Ze wsi, „Słowo” 1882, nr 122, s. 1-2.
173 Z. Gloger, Z  Tykocińskiego, 6 sierpnia 1889 roku, „Gazeta Warszawska” 1889, nr 203, s. 2-3.
174 Tenże, Układ o służebności, „Kurier Warszawski” 1890, nr 95, s. 5. Sam jednak Gloger tak szybko zniesienia służebności 

nie dokonał. Jak bowiem czytamy w tymże artykule: „W majątku Jeżewo, położonym w guberni łomżyńskiej, powiecie mazowiec­
kim, będącym własnością Zygmunta Glogera zawarta została po kilkunastoletnich staraniach właściciela umowa z włościanami 
o zniesienie służebności”.
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solutnie niedopuszczalny, stanowiąc formę gospodarowania o wiele nawet gorszą od pierwotnej współwła­
sności gminnej sprzed wieków. Tłumaczył zaś swoje stanowisko Gloger tym, iż „(...) dziś na każdej jedno­
stce społecznej i na każdej piędzi ziemi oparte są rozliczne potrzeby i ciężary społeczne”175.

W  początku lat osiemdziesiątych XIX wieku felietonista przypominał zatem o tymczasowości utrzy­
mywania leśnych i pastwiskowych służebności, ponownie wskazując na ich szkodliwość zarówno dla wła­
ścicieli folwarków, jak i dla samych chłopów. Argument był prosty: aby utrzymać gospodarkę rolną na od­
powiednim poziomie, należy zapewnić jej prawidłowe, stałe prowadzenie. Tymczasem w ocenie publicysty, 
kwestię tę potraktowano „jednostronnie”, niejako z punku widzenia większej własności rolnej (sic!), zapa­
trując się na nią tym samym prawie wyłącznie ze stanowiska większych gospodarstw, obciążonych różno­
rodnymi służebnościami. Główny problem serwitutowy uderzał natomiast w drobnych posiadaczy rolnych 
-  chłopów, „(...) dla których służebności przysługują”. Bazując na własnym, wieloletnim doświadczeniu 
rolniczym, Gloger był przekonany o zdecydowanie negatywnym wpływie dalszego utrzymywania takiego 
właśnie rozwiązania na polskich włościan. Typowy chłop bowiem w owej sytuacji „(...) nie przystępuje (...) 
wcale do uprawy roślin pastewnych, będącej dziś podstawą dobrobytu rolniczego wszystkich większych 
i mniejszych gospodarstw, (...) a przeciwnie, zasłaniając się prawem, a najczęściej siłą liczebną, wysila się na 
unoszenie z lasu dworskiego, co tylko się da najwięcej”176. Wynikający z posiadania prawa do serwitutów 
na gruntach szlacheckich chwilowy i bezwzględnie egzekwowany zysk chłopski miał się zatem w ocenie 
Glogera obrócić przeciwko tym, którzy dopuszczaliby się podobnych eksploatacyjnych praktyk.

Z kolei z punktu widzenia Glogera innym istotnym problemem polskiego postyczniowego rolnictwa 
było takie ukształtowanie przez carski aparat władzy obowiązującego systemu podatkowego, który „(...) do­
tknął stosunkowo więcej posiadłości większe niż małe”. Autor dochodzi do prostej konkluzji. Po pierwsze, 
uwłaszczenie zmusiło wielu mniej energicznych posiadaczy sporej własności rolnej do szukania sposobów 
pozbycia się posiadanych gruntów. Po drugie, przy generalnie pozytywnym wpływie nowego systemu wła- 
snościowo-podatkowego na chłopów, na nowej rzeczywistości zyskali też i przedstawiciele drobnej szlachty 
zagonowej, którzy egzystowali „bez potrzeb właściwych inteligencji, ciułając w ukryciu grosz do grosza 
i korzystając w ostatnich kilkunastu latach z wysokich cen zboża (...)”177.

Nie umknęła zarazem historykowi na początku lat dziewięćdziesiątych XIX wieku inicjatywa rządu 
carskiego, zmierzającego do modyfikacji podatków i opłat gminnych w Królestwie Polskim. Uważał on 
przy tym, iż prawidłowe „uregulowanie kwestii ciężarów gminnych w guberniach Królestwa mogłoby (...) 
nastąpić nawet bez zmiany ustaw zasadniczych”178. Tym bardziej pełne gorzkiej wymowy są opinie Glogera 
wypowiedziane po upływie kolejnych 16-tu lat, a mianowicie w 1906 roku, kiedy wskazywał on, iż „każdy 
szmat ziemi w Królestwie Polskim, mający na przykład milę wzdłuż i wszerz, płaci przeciętnie tyle ogółem 
różnych rządowych i gminnych podatków, opłat i ciężarów, ile w Rosji szmat ziemi mający 26 mil w kwa­
drat; znaczy to, że rolnik w Królestwie płaci podatków 26 razy więcej, aniżeli w cesarstwie (...)”179. Brak 
prawidłowego rozwiązania problematyki serwitutów oraz znaczne obciążenia finansowo-rolne stanowiły za­
tem niebagatelne utrudnienia w prawidłowym rozwoju polskiego rolnictwa.

Wyprzedaż ziemi

Te wszystkie niedogodności -  czy wręcz katastrofy spadające na rolnictwo Królestwa Polskiego końca 
XIX wieku -  łączyły się w sposób naturalny z problemem największym, z groźbą wyprzedaży ziemi i przej­
ścia jej w obce ręce. I nie miał tutaj na myśli oczywiście Gloger tak przez siebie krytykowanego „absente- 
izmu”, który „(...) pod względem materialnym sprowadza bogactwo do miast, a ubóstwo, ciemnotę i zaco­
fanie do wiosek”180. Przecież proces ten, określany przez publicystę jako „(...) podrożomania przycichł nie­

175 Tenże, Z powiatu mazowieckiego, „Gazeta Warszawska” 1877, nr 256, s. 1.
176 Z. Gloger, Z  Zawisła, „Gazeta Warszawska” 1879, nr 177, s. 1.
177 Tenże, O wyprzedaży i rozprzedaż ziemi, „Gazeta Warszawska” 1880, nr 64, s. 1.
178 Tenże, Opłaty gminne w Królestwie, „Kraj” 1890, nr 9, s. 2-3.
179 Tenże, Głos o bezrobociach, „Gazeta Świąteczna” 1906, nr 1339, s. 4-5; nr 1340, s. 4.
180 Z. Gloger, Absenteizm, „Gazeta Warszawska” 1875, nr 34, s. 2.
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co”, co zresztą w niczym nie zmieniało faktu, iż „(...) jako przesiedlanie się do miast grasuje epidemicznie i 
wielkie zrządza szkody społeczne”181. Było to bowiem zjawisko niekorzystne, ale nie mogące jako takie — na 
ówczesnym przynajmniej etapie urbanizacji w Polsce — stanowczo zaszkodzić lokalnej gospodarce rolnej.

Dla znawcy i admiratora polskiej tradycji prawdziwe zagrożenie tkwiło gdzie indziej. Jak pisał Gloger 
w 1877 roku: „oto na przykład statystka wykazuje wśród właścicieli ziemskich w Królestwie zmniejszającą 
się ciągle liczbę nazwisk starej szlachty polskiej”. Szukając przyczyn tego zjawiska, felietonista nawiązuje do 
tak popularnego w jego czasach „prawa Strzeleckiego”, jednak nie chce się pogodzić z dziejową konieczno­
ścią postępującego zaniku polskiej szlachty-posesjonatów. Dziwi się jednakowoż, dlaczego nasilająca się 
wyprzedaż „rodzimej ziemi” nie prowadzi w Polsce do pojawienia się „(...) tysięcy rozpraw, polemik i dzieł 
(...)”; dlaczego proces ten nie przywołuje do głosu „(...) różnych czynników moralnych”182. Jedynym może 
plusem takiej wyprzedaży majątków celem podziału na zagony jest to, iż w ten sposób dostają się one naj­
częściej nie w ręce obce, a polskie, gdyż „(...) zagon kmiecia naszego lub zagrodowego szlachcica nigdy już 
nie przejdzie w ręce cudzoziemca”183.

Dużo gorszym złem jawi się Glogerowi — co w pełni zrozumiałe — wyprzedaż ziemi obcym. Przecież 
„są okolice, mianowicie w pobliżu granicy pruskiej, gdzie Niemcy wykupili już wielką część posiadłości 
ziemskich i postępują ciągle w tym ekonomicznym, najniebezpieczniejszym podboju ziemi słowiańskiej”184. 
Inna grupa przejmująca ziemię to oczywiście Starozakonni; szczególnie, że „od czasu (...) możności wy­
dzierżawiania [przez włościan] mieszkań we własnych chatach lub gruntu pod stawianie nowych domów 
i wskutek wzrostu potrzeb codziennego życia ludu, widzimy pewny ruch ludności żydowskiej skierowany 
do osiadania na wsi”185. Zresztą felietonista przedstawia jasno swój sposób rozumowania, podając, iż: 
„wszystkie reformy i starania rządu w celu podniesienia dobrobytu włościan przechodzą z wolna na wy­
łączną korzyść innej klasy ludności (...)”. Posługując się przykładem galicyjskim, wskazuje on jednocześnie, 
iż chodzi mu o grupę ludności starozakonnej186. Przechodzenie ziemi z rąk posesjonatów szlacheckich 
w posiadanie włościan, ludności starozakonnej oraz obcokrajowców było zatem przez Glogera klarownie 
definiowane i wartościowane.

Robotnicy rolni

Bardziej z produkcją rolną, niż z wiejskimi stosunkami własnościowymi, związana była jeszcze jedna 
kwestia, na którą Gloger „dawał znaczne baczenie”. Było nią zagadnienie stosunku do robotników rolnych, 
niejednokrotnie w jego felietonach nazywanych ogólnym terminem „służby”. Pierwszym i zasadniczym 
niejako problemem był dla felietonisty oczywiście coraz to bardziej wzrastający koszt ich najmu. Typowego 
robotnika rolnego, żądającego zazwyczaj w Polsce północno-wschodniej stosunkowo wyższych stawek niż 
w reszcie Królestwa, autor określał zazwyczaj jako „drogiego i niełatwego”187. Narzekaniom tym nie było 
końca, szczególnie, że owa służba miała być „coraz droższa, grymaśniejsza i więcej zdemoralizowana”; a do 
tego jeszcze fatalną dla posesjonatów sytuację na rynku pracy pogarszał „(...) prawie zupełny brak dobrych 
ogrodników, kucharek i klucznic dla dworów wiejskich (...)”. To z kolei wymuszać miałoby na właścicie­
lach większych gospodarstw poważniejsze zainteresowanie się kwestią możliwości doboru właściwie wy­
szkolonych i opłacanych pracowników188. W  innym miejscu Gloger narzeka: „a i robotnik zdrożał, a co 
gorsza, że go w najważniejszych chwilach częstokroć za żadne pieniądze dostać nie można”189. Cały pro­
blem ujął autor bardzo dosadnie, pisząc: „w kraju naszym zaledwie wyjątkowe okolice posiadają dostatek

181 Tenże, Absenteizm, „Gazeta Rolnicza” 1878, nr 10, s. 80.
182 Tenże, Słówko o wyprzedaży ziemi, „Gazeta Rolnicza” 1877, nr 33, str. 260.
183 Tenże, Z  Tykocińskiego, „Gazeta Warszawska” 1880, nr 256, s. 2.
184 Z. Gloger, Listy z Podlasia [VIII], „Echo” 1879, nr 86, s. 2-3.
185 Tenże, Z  powiatu mazowieckiego, „Gazeta Warszawska” 1880, nr 131, s. 2.
186 Tenże, Z  powiatu mazowieckiego, „Gazeta Warszawska” 1880, nr 158, s. 1.
187 Tenże, Z  powiatu grodzieńskiego, dnia 2 7  października 1874 roku, „Gazeta Warszawska” 1874, nr 241.
188 Tenże, Listy z  Podlasia [XI], „Echo” 1880, nr 105, s. 2.
189 Tenże, Z Tykocińskiego, d  2 5  lipca, „Gazeta Handlowa” 1879, nr 170, s. 2. 69
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rąk do pracy, bo kmieć nasz wtedy tylko idzie do dworu na zarobek, gdy go przyciśnie potrzeba. Często w 
dnie jarmarczne niepodobna dostać robotników za żadną cenę”190.

Trudności te powiększała jeszcze rzekoma nieuczciwość wielu z rolnych pracowników sezonowych, 
gdyż „niektórzy biorą zadatki z kilku miejsc, przepijają takowe i robią naraz kilka dotkliwych dla gospoda­
rzy zawodów, ufając w ślamazarność policji wójtowskiej (...), szczególnie, że ta ostatnio złe i nieczęsto pra­
widłowo wypełniać miała swoje ustawowe obowiązki”. W  ocenie Glogera wszystkie te trudności, powięk­
szone jeszcze przez rzekomą „konkurencję o pracownika”, prowadziły w zakresie relacji pracodawca — służ­
ba wiejska do powstania i utrzymywania się sytuacji wręcz kuriozalnej. Gloger stawiał nawet pytanie, „(...) 
która strona [jest] proletariatem i pracą, a która kapitałem?”191. Rozgoryczony odpowiada w roku 1882 
przecząco na skierowane do właścicieli dużych gospodarstw rolnych zarzuty prasy lokalnej o niedostatecz­
nie wynagradzanie służby i czeladzi wiejskiej. Na dowód prawdziwości swoich tez przytacza wypowiedzi 
polemiczne, napływające z różnych stron łomżyńskiego i kwestionujące jednocześnie rewelacje o rzeko­
mym „wyzysku” jako podane „(...) z całkowitą nieznajomością rzeczy, stosunków rolniczych i wiejskich, na 
domysł”192.

Z kolei w 1906 roku pisze autor z oczywistą dezaprobatą o strajkach rolnych w Królestwie Polskim 
jako uderzających ekonomicznie w istniejące jeszcze folwarki i ich właścicieli193. W  innym tekście tej samej 
daty pisze dosadnie, iż w Królestwie „(...) każdy bojkot przeciw zasiewom lub zbiorom zboża byłby prostą 
zbrodnią wobec bytu rolnictwa polskiego, a pracą na korzyść rosyjskiego”194.

Na koniec dodajmy, iż problemem bezpośrednio nawiązującym do relacji na rynku pracy była oczy­
wiście emigracja, którą — niezwykle zbulwersowany tzw. „awanturą brazylijską” — Gloger się szczególnie za­
jął w latach 1890/1891. Podając, iż na skutek niezwykle nieuczciwej akcji agitacyjnej „kraj poniósł wielką 
ekonomiczną klęskę”, zachęcał on wówczas do wprowadzenia szeregu środków zaradczych przeciwko po­
dobnym „nieszczęściom” w przyszłości. Zaliczał do nich przede wszystkim „(...) rozszerzenie oświaty mię­
dzy ludem i zakładanie na prowincji kantorów stręczenia pracy”195. Oceniając w roku 1891 cały proces re­
krutacji na wyjazd emigracyjny do Brazylii, autor podawał nawet, iż w jego ocenie „hydra nikczemnej spe­
kulacji podobno nigdy nie miała takiego powodzenia, nie zebrała takich plonów i nie wycisnęła tylu łez, 
jak w tej sprawie”196.

Abstrahując od problematyki emigracyjnej, nie ulega wątpliwości, iż opisując kwestie wiejskiej pracy 
najemnej Gloger kierował się zasadniczo interesem swojej warstwy ekonomicznej, niekoniecznie i nie zaw­
sze przy tym będąc w pełni obiektywnym.

* * *

Tak ujęty krótki przegląd poruszanych przez Zygmunta Glogera w jego artykułach rozlicznych aspek­
tów problematyki gospodarczej nie może z oczywistych względów wyczerpywać tego, jakże wielowątkowe­
go i skomplikowanego, zagadnienia. Winien on jednak znacząco przybliżyć przynajmniej część ze stawia­
nych przez tego autora tez i prezentowanych przez niego poglądów i opisów. Miejmy nadzieję, iż dzięki 
powyższemu zestawieniu nieco łatwiej będzie nam poruszać się w fascynującym świecie tak odległej w cza­
sie, a tak nam z wielu powodów bliskiej Glogerowskiej ekonomii.

1.0 Tenże, W odpowiedzi na kwestionariusz Ludwika hr. Krasińskiego, „Niwa” 1885, t. XXVII, s. 750-757.
1.1 Tenże, Z  Łomżyńskiego, „Gazeta Warszawska” 1881, nr 242, s. 1-2.
1.2 Z. Gloger, Z  powiatu szczuczyńskiego, „Gazeta Warszawska” 1882, nr 274, s. 2.
1.3 Tenże, Rolnictwo i strajki rolne, „Kurier Warszawski” 1906, nr 75, s. 1-2.
1.4 Tenże, Z Tykocińskiego, „Kurier Warszawski” 1906, nr 109, s. 5.
1.5 Tenże, Z miast i wiosek, „Tygodnik Ilustrowany” 1890, nr 46, s. 310-311.
1.6 Z. Gloger, Listy z prowincji, „Tygodnik Ilustrowany” 1891, nr 70, s. 279.70
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„JA K U  T O B IE  P O D Ą Ż A M , D O M O W Y  N IE M N IE ”. 
Z Y G M U N T  G L O G E R  JA K O  PISAR Z

Obcy ludzie opiszą świat cały dla nas, a nawet gdy nie będzie nas 
stać na to, to i nasze śmiecie opiszą — ale już nie dla nas.

Zygmunt Gloger, D zie n n ik  p o d ró ży  p o  N ie m n id

Pisarz z  ducha XIX stulecia

W  odniesieniu do niewielu postaci historii i literatury polskiej powtarzaliśmy tak często pytanie: kim 
on właściwie był? Naukowcem czy popularyzatorem nauki? Historykiem bardziej czy archeologiem? Etno­
grafem, a może po prostu amatorem, dyletantem, jakich wielu w XIX stuleciu, zakochanych w przeszłości, 
folklorze, kulturze własnego narodu?

Zygmunt Gloger nie został umiejscowiony na mapie kultury także z własnej „winy”: parał się tak wie­
loma dyscyplinami wiedzy, że każda z nich, korzystając z jego prac, zazwyczaj obficie się na nie powołując, 
miała go za reprezentanta innej. Historycy odsyłali po prace Glogera do etnografów (podobnie historycy li­
teratury i języka), etnografowie do archeologów, ci ostatni niebezzasadnie wskazywali, że jest on publicystą, 
a publicyści przecież przyjąć w swoje grono nie mogli autora monumentów takich jak Encyklopedia staro­
polska ilustrowana (T. I-IV, 1900—1903) czy niedokończone Budownictwo drzewne i wyroby z  drzewa 
w dawnej Polsce (1907, 1909)1 2. Ta bezdomność Zygmunta „bez Ziemi” miała też swoje dobre strony. 
W  niezbyt licznych pracach o nim dominowało spojrzenie reprezentantów różnych dyscyplin: języko- 
i kulturoznawców, historyków i archeologów etc. Prawie jednak nigdy nie zajmowano się Glogerem w uję­
ciu interdyscyplinarnym. Nikt nie szukał wspólnej podstawy jego pisarstwa3. Bo, dodać musimy, zdawano 
sobie sprawę z tego, że jest to jakiś rodzaj, typ, gatunek literatury, trudny wszelako do przyporządkowania 
i opisywania dla etnologa czy historyka rolnictwa na ziemiach polskich.

Pytanie zasadnicze brzmi: czy istnieje taka perspektywa spojrzenia na dorobek piśmienniczy Glogera, 
która ujmowałaby jakąś cechę wspólną wszystkich jego tekstów? Pytanie drugie stąd wynikające formułuję 
następująco: czy dla wszystkich rodzajów aktywności (nie tylko pisanej, piśmienniczej) istnieje jakiś mia­
nownik wspólny, idea je integrująca, scalająca? Wyjaśnienie tych kwestii powinna umożliwić odpowiedź na 
pytanie, które ciśnie się po przeczytaniu XX-wiecznych prac o Glogerze: czy był on (tylko? aż?) „populary­
zatorem nauki”? Historii, archeologii, etnografii?

Na pytanie pierwsze chciałbym sformułować odpowiedź jasną i stanowczą: perspektywę scalającą 
wszystkie teksty Glogera wyznacza jego język.  To polszczyzna literacka, niesłychanie swobodna, wyro­

1 Z. Gloger, Dziennik podróży po Niemnie, „Kronika Rodzinna” 1873-1874, nr 10-16 (13 odcinków), cyt. za: Z. Gloger, 
Pisma rozproszone, T. I: 1863-1876, pod red. J. Ławskiego i J. Leończuka, wstęp J. Ławski, G. Kowalski, opr. tekstów i przypisy 
G. Kowalski, Ł. Zabielski, noty i słownik czasopism A. Janicka, indeksy M. Siedlecki i M. Jurkowska, Białystok 2014, s. 269.

2 Zob. Z. Gloger, Encykhpedia staropolska ilustrowana, T. I-IV, Warszawa 1900-1903; tegoż, Budownictwo drzewne i wyro­
by z drzewa w dawnej Polsce, T. I, Warszawa 1907, ss. 383; Budownictwo drzewne i wyroby z drzewa w dawnej Polsce, T. II, War­
szawa 1909, ss. 192. Obie prace dostępne są w reprintach XX-wiecznych.

3 Zob. szczególnie: A. Kutrzeba-Pojnarowa, Zasługi Zygmunta Glogera w zakresie etnografii; T. Komorowska, Zygmunt Ghger 
-folklorysta zapobiegliwy, [w:] Zygmunt Gloger -  badacz przeszłości ziemi ojczystej, Warszawa 1978, s. 63-70, 51-62.
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biona stylistycznie, w różnych (w zależności od gatunku) odmianach, balansująca między językiem prozy 
podróżniczej, eseju, czasem liryki i prozy literackiej a biegunem publicystyki i gatunków naukowych lub 
użytkowych (hasło encyklopedyczne, studium, recenzja). Gloger we wszystkich tekstach jest znakomitym 
pisarzem: ma talent stylistyczny, który już od pierwszych prac zdradza jego proza o tematyce historycznej i 
etnograficznej. Wszystkie teksty, co znać od razu, należą więc do tego samego pióra i talentu. Jest to polsz­
czyzna, jak wskazano trafnie, zakorzeniona w tradycji polszczyzny XIX-wiecznej, lecz nie archaiczna; prze­
ciwnie, dojrzymy w niej tendencje językowe, które określą rozwój języka polskiego w XX wieku4. Właśnie 
dlatego teksty Glogera XXI-wieczny czytelnik czyta bez trudu. Język okazał się w tym przypadku najgłęb­
szym znakiem uzdolnienia, które nazywamy literackim.

Gloger jest twórcą przywiązanym do faktów, lecz też malującym zrekonstruowane w wyobraźni obra­
zy przeszłości niesłychanie plastycznie, jak w odczycie o prehistorii ziem polskich:

Sztuka kuchenna troglodytów z doliny Prądnika różniła się bardzo od 365 naszych obiadów. Gdy 
w tysiące lat później Strabon mówi o ludożerczych Antrofagach i Melanchlenach wśród Scytii; gdy dziś 
jeszcze żyją ludy dzikie, u których synowie pożerają zgrzybiałych ojców, któż wie, azali uczty podobne nie 
odbywały się w malowniczej dolinie Ojcowa? Ale nie idzie zatem, żeby nasi troglodyci mieli inne nerwy 
podniebienne od dzisiejszych; owszem, wszystkie grubsze kości zwierząt znalazł pan Zawisza rozłupane dla 
wydostania szpiku. Szpik więc jest najdawniejszym przysmakiem człowieka.

Mamutowy mieszkaniec ciemnych i dymnych pieczar miał nawet skłonności te same, co strojniś na­
szych salonów. Troglodyta, nie znając złota i klejnotów, przedziurawiał kły wilcze i niedźwiedzie, by je za­
wieszać na sobie jako ozdoby i amulety. Znalazł się nawet zagadkowy, zręcznie z kości mamuta oszlifowany 
brelok, który należy zapewne do tych czasów, z których pan Zawisza odkrył narzędzia także kościane, po­
dobne kształtem do ryby, uznane przez badaczy w Paryżu za wrzeciona.5

Literacka dyspozycja Glogera łączy się u niego z inną: naukową. Świadomie stał się on pełnym pasji 
poszukiwaczem pamiątek kultury i historii. Te dwie dyspozycje łączą się z trzecią: jest on żywym komenta­
torem współczesności, publicystą, polemistą, szermierzem postępu, lansującym najnowsze trendy postępu 
cywilizacyjnego w przemyśle, rolnictwie, kulturze. Już na tym elementarnym poziomie stwierdzić można: 
wszystkie teksty Glogera napisane są jego idiolektem. Polszczyzna ta zdradza trzy predyspozycje (ambicje!) 
umysłu Glogera: l i t e r a c k ą ,  n a u k o w ą  i p u b l i c y s t y c z n ą  (tutaj też skłonności moralisty i rza­
dziej polemisty). Słowem — niezwykle prostym i chyba dlatego lekceważonym — które trafnie chwyta ambi­
cję ziemianina z Jeżewa jest czasownik opisać — pragnie on ogarnąć, ocalić, ująć, objąć słowem, więc właśnie 
0-pisać, całą przeszłą i teraźniejszą rzeczywistość polską i w ten sposób wpłynąć na jej kształt w przyszłości. 
O-pis ten ma charakter deskrypcji mimetycznej, w miarę wiernej faktom i rzeczywistości.

Ów mimetyzm i realizm Glogera zderza się stale z jego pasją, fantazją i wyobraźnią, przez co nawet 
w pismach historiograficznych staje się on często wizjonerem, plastycznym kreatorem zamierzchłych świa­
tów; a zaś w pismach odnoszących się do współczesności okazuje się on wtedy moralistą i polemistą6. Nie 
znaczy to, że ten wizjoner-publicysta jest wtedy „popularyzatorem” czegokolwiek; ani sam się tak nie okre­
śla, ani nie widać tu takiego zamysłu. Gloger we wszystkich tekstach jest zatem uzdolnionym pisarsko au­
torem oryginalnym.

Czy wszystkie jego teksty należą do literatury?

4 Por. tezy rozprawy Doroty Rembiszewskiej, O języku pism Glogera, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, T. II: 1877—1889, 
pod red. J. Ławskiego i J. Leończuka, wstęp A. Janicka, D. Rembiszewska, opr. tekstów i przypisy Ł. Zabielski, S. Kochaniec, 
M. Siedlecki, G. Kowalski, indeksy M. Siedlecki i M. Al-Kaber, Białystok 2015, s. 41-54.

5 Z. Gloger, Obrazy zamierzchłych dziejów. Odczyt na rzecz osad rolnych w wielkiej aleksandrowskiej sali ratuszowej w Warsza­
wie, „Biblioteka Warszawska” 1879, T. II, s. 143-153 i 390-400, cyt. za: tegoż, Pisma rozproszone, T. II, s. 141. Gloger nawiązuje 
z humorem do książek kucharskiej: L. Ćwierciakiewiczowa, 365 obiadów za pięć złotych, Warszawa 1860 i pierwszej na świecie 
Geografii Strabona z ok. 17. r. n. e.

6 Por. prace naukowe: A. Adamek-Świechowska, Reporterskie spotkanie Zygmunta Glogera i Henryka Sienkiewicza w Puszczy 
Białowieskiej; ks. J. Sikora, „Rzeka” u Glogera i „rzeka” u Miłosza — studium porównawcze, [w:] Zygmunt Gloger. Pisarz, myśliciel 
uczony. Studia, red. J. Leończuk, J. Ławski, Ł. Zabielski, Białystok 2016, s. 133-158, 317-328.
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W  XIX-wiecznym, szerokim pojęciu literatury -  tak. Wiek ten obejmował mianem literatury 
wszystkie wytwory piśmiennicze, które utrwalały zbiorową pamięć, dorobek i twórczość kultury polskiej, 
znajdującej się w śmiertelnym zagrożeniu. Do literatury włączano więc teksty filozofów, prawników, 
etnografów etc. W  tym, historycznie wiarygodnym, kontekście wszystkie prace Glogera należą do literatury 
XIX wieku w jej XIX-wiecznym rozumieniu. W  odniesieniu do współczesnego — o wiele węższego — 
pojęcia literatury możemy stwierdzić, że niemal we wszystkich tekstach Glogera znajdujemy element 
literacki, choćby świadomie panowanie nad językiem, formą gatunkową, wcale natomiast nie musimy 
włączać do literatury wszystkich tych tekstów7, szczególnie uchylając kwalifikacje do „literatury pięknej” 
tam, gdzie nie występuje element wyobraźniowy, gatunkowa cecha lub określona estetyka (związana z 
ewokowaniem piękna jako jednej z podstawowych, a nie marginalnych, cech tekstu, który ma zadania na 
przykład w pierwszej kolejności informacyjne).

Starożytnik ptfmiennik, historyk kultury

Pytanie drugie łączy się z pierwszym: czy Glogerowska aktywność jako poszukiwacza, kolekcjonera, 
bibliofila, historyka, pisarza, a nawet gospodarza, działacza Towarzystwa Krajoznawczego — daje się ująć 
w jedną formułę?

Tak, choć różnych możemy użyć słów na oznaczenie tej formuły: społecznika, działacza, piśmiennika. 
Gloger najchętniej określał siebie jako s t a r ożyt n i ka .  Słowo to, według słownika, ma w XIX stuleciu 
dwa znaczenia: 1 . starożytnik to: „hut. szt. «znawca, badacz starożytności, kultury i sztuki dawnych wie­
ków; miłośnik dawnych zabytków, ich kolekcjoner»; 2 . „daw. «człowiek handlujący starożytnościami, an­
tykami; antykwariusz»”8. W  pewnym szlachetnym ujęciu moglibyśmy nazwać Glogera społecznikiem- 
antykwariuszem, narodowym antykwariuszem. Ale to metafora! Nas powinno zainteresować pierwsze zde­
finiowanie cech starożytnika, niewolne od ambiwalencji, rozdarcia między „miłowaniem” a „badaniem” 
rzeczy przeszłych9. Co ciekawe, hasło encyklopedyczne odnosi starożytnika do dziedziny historii sztuki, 
lecz nie historii, archeologii, etnologii, literatury, języka... Co to znaczy? To znaczy, że Gloger używał tego 
słowa w sobie tylko znanym i właściwym rozumieniu.

W  jego ujęciu było ono bliższe misji archeologa i historiografa. Archeologia jawiła się młodemu Glo­
gerowi jako matka wszystkich nauk historycznych. O sobie jako „starożytniku” pisał tak:

Był czas, w którym dzieje zamykano w ciasnych ramach kronik, a historyk poprzestawał na notach la- 
topisów. Lecz z rozkwitem umiejętności ściany gmachu dziejowego jęto rozszerzać dla pomieszczenia no­
wych, nowych nauk pomocniczych dla historii, których doniosłość wzrasta odtąd z dniem każdym. 
I przyszła chwila, w której, jak ów malarz, co żeby odzwierciedlił prawdę natury i ciepło kolorytu, winien 
czerpać tony z farb różnych, tak i dziejopis czerpać musi obok kronik ze źródeł etnologii, lingwistyki po­
równawczej, ziemioznawstwa i całej grupy nauk starożytniczych, którym[i] posługują [się] nieraz nauki 
przyrodzone.

Za pomocą tych wszystkich umiejętności badacz, niby przez szkła teleskopów, zagłębia wzrok swój 
w ten przestwór, w miarę oddalenia coraz mglistszy i więcej zagadkowy, ginący wreszcie wśród nocy ta­

7 Chciałbym zaznaczyć, że nie jest to moje własne podejście. Ujmuję całość dorobku Glogera jako znaczeniową i językową 
pełnię, złożoną z bardzo różnych elementów, scaloną przez język, styl, idee, wyobraźnię twórczą. Zob. także I. Kopania, Materiały 
etnograficzne i kształtowanie narracji na temat kultury polskiej u progu XX wieku. Przypadek Zygmunta Glogera, B. Nowowiejski, Ob­
raz gwary i ziemi podlaskiej w drugiej połowie XIX wieku (na podstawie słowniczka tykodńskiego Zygmunta Glogera)', B. Kuryłowicz, 
Zygmunt Gloger — kolekcjoner wyrazów? Uwagi o leksykograficznej działalności uczonego z Jeżewa A. Rataj, Kolberg i Gloger, [w:] 
Zygmunt Gloger. Pisarz..., s. 109-132, 217-230, 231-242, 329-336.

8  Starożytnik, [hasło w:] Słownik języka polskiego, pod red. W. Doroszewskiego, Warszawa 1997 (wersja elektroniczna).
9 Co ciekawe, Doroszewski podaje przykłady użycia słowa o nieco innym odcieniu znaczeniowym: „Za lat młodszych napisał 

rozprawę [...] wielce cenioną przez starożytników. BARTOSZ. Hist 392. Ustalaniem pojęcia klasyczności zajmowano się ostatnio 
na czwartym zjeździe starożytników w Naumburgu, odbytym w czerwcu 1930 r. SINKO. Lit 1/2.88”. Dwa kolejne cytaty ukazują 
starożytnika jako miłośnika „prześlicznej balustrady schodowej” z XVI wieku (Gomulicki) lub specjalistę odczytującego dawne na­
pisy („duńscy starożytnicy”, Kraszewski). Są to więc bez wyjątku naukowcy zajmujący się dawną (starożytną) przeszłością!
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jemniczej. Wykrywa nieznane, ciekawe, stare drogi postępu i rozwoju cywilizacji, a gdy ani potęgą geniu­
szu, ani śmiałością pomysłów mglistej zasłony znad kolebki pacholęctwa zedrzeć niezdolny; to pracowicie 
zapisuje, zbiera do skarbnicy nauki najdrobniejsze szczegóły z życia praojców, wydmuchuje z pyłu zapo­
mnienia pomniki, wynurza z prochów ziemi szczęty narzędzi, sprzętów, starych świętości i ozdoby, które 
zdziałane ręką istoty myślącej, zawsze zawierają w sobie ukrytą iskierkę jej ducha, wierzeń, pojęć, skłonno­
ści, obyczajów lub ślad potrzeb powszednich.

Tam, gdzie o pisaniu dziejów nikt jeszcze nie marzył lub kronikarz niepewne podaje mniemania, 
przybywa antropolog i lingwista, by chwycić prastarych dziejów wątek, przybywa starożytnik, by ze szcząt­
ków zamierzchłego bytu, z martwej pleśni grobów wysnuć obraz życia pokoleń, wyświetlić rozwój postępu 
i przemysłu, stare drogi handlu i cywilizacji.

Archeologia nie jest już rozrywką amatorską, ale nauką dziejową i prawie ścisłą. Nie jest też tak nową 
i młodocianą, za jaką ogół ją poczytuje10 11.

Gloger okazuje się oto w rozumieniu własnym „starożytnikiem”, czyli historykiem i archeologiem. 
Gołym okiem widać, że jego pasja tylko w mniejszym stopniu obejmuje historię sztuki, archeologię i histo­
riografię. A Pisma rozproszone pokazują, że przynajmniej połowa zebranych dzieł publicysty dotyczy współ­
czesności. Co więcej, znaczą część dorobku tworzą teksty, które w najściślejszym współczesnym rozumieniu 
zaliczylibyśmy do literatury pięknej: podróżopisarstwo, reportaże, wspomnienia i obrazki, wiersze, nowele 
(.Dolinami rzek, Popas w Sławopolu, Sen ziemianina, teksty o Białowieży, Z  życia dworu wiejskiego). Inna 
część tego dorobku to publicystyka uprawiana w rozmaitych gatunkach dziennikarskich.

Jest więc ów pisarz kimś innym, kimś więcej niż tylko starożytnikiem. Kim? Tu nie może być łatwo
0 odpowiedź. Jako człowiek nie tylko piszący, lecz i człowiek czynu, autorytet, jest on z pewnością kimś, 
kogo w nowej formule nazwałbym pi sar zem s t a r o ż y t n i k i e m albo starożytnikiem piśmiennikiem". 
W  starożytnictwie Glogera trzeba jednak nieodwołalnie pomieścić jego aktywność: działacza, organizatora, 
badacza, gospodarza, popularyzatora i tak dalej. Każda z tych jego aktywności ma (ale nie zawsze) konse­
kwencje pisarskie. Jak już wskazywano, ideą, słowem-kluczem, kategorią regulatywną jego myślenia o świę­
cie jest gospodarowanie: światem historii, kulturą, cywilizacyjnym dorobkiem, piśmiennictwem. We 
wszystkich rolach i na wszystkich polach Gloger pragnie rozumnego gospodarowania — światem całym
1 własną wioską, Warszawą i odległymi zakątkami Ziemi12.

Konkludując: w rozmaitych odmianach swej aktywności jest Gloger pisarzem starożytnikiem (i pisa­
rzem, i starożytnikiem w szerokim znaczeniu). Na przestrzeni tekstów będzie pisarzem w szerokim XIX- 
wiecznym znaczeniu lub pisarzem w wąskim sensie współczesnym. Dalej ów: piśmiennik (pisarz) starożyt­
nik, mistrzowsko władający piórem, okazuje się także w ścisłym tego znaczeniu: archeologiem (tak się sam 
określał, szczególnie w młodości), dziejopisem o wielu twarzach (historyk kultury materialnej, techniki, 
rolnictwa, gospodarki itd.), etnografem (etnologiem; tu spełnia się tak jako utrwalacz dorobku ludu, jak 
i jako jego interpretator); historykiem sztuki (Budownictwo drzewne, hasła Encyklopedii)-, antropologiem 
i historykiem obyczaju (Białowieża w albumie)-, historykiem literatury (teksty o pisarzach, genezie dzieł); 
językoznawcą (autor słowników, etymolog, paremiolog); publicystą (rola szermierza postępu), pisarzem- 
epikiem (Gloger jako poeta, prozaik). Oczywiście, można ilość dyscyplin pomnożyć. We wszystkich wy­
powiadał się z kunsztem językowym, który pozwala bez wątpliwości przypisać go do wielkiej rzeszy XIX- 
wiecznych pisarzy starożytników, piśmienników, których bezradnie nazywamy dziś „literatami”, „etnogra­
fami”, „dyletantami”, „popularyzatorami”.

10 Z. Gloger, Obrazy z zamierzchłych dziejów. Odczyt na rzecz osad rolnych w wielkiej aleksandrowskiej sali ratuszowej w War­
szawie, cl. I: „Biblioteka Warszawska” 1879, t. 2, s. 143-153, cz. II: tamże, s. 390-400. Zob. Pisma rozproszone, T. II, s. 139.

11 Zwracał na to uwagę inny badacz. Zob. G. Kowalski, XIX-wieczna „silva rerum ”. Pisma Zygmunta Glogera, [w:] Z. Gloger, 
Pisma rozproszone, T. I, s. 39-60.

12 Por. A. Janicka, Dwie prowincje. Młodzi pozytywiści -  Zygmunt Gloger; J. Ławski, Prowincja jako centrum świata: Zygmunt 
Gloger, [w:] Historik a literat v provincii /  Historyk i pisarz na prowincji, red. K. Czajkowski, J. Malura, J. Spyra, Ostrava 2015, 
s. 260-275, 276-290. Por. także: Ł. Zabielski, Słowiańszczyzna Glogera. Uwagi nad warsztatem badawczym starożytnika; G. Kowal­
ski, Odzyskiwanie historii. O starożytnictwie Zygmunta Glogera, [w:] Przestrzenie diahgu, red. C. Iwanowa, A. Janicka, J. Tambor, 
L. Kostowa, Wielkie Tyrnowo 2015.
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Gloger nie był popularyzatorem ani nauki, ani literatury. W  obu tych dziedzinach przejawiał samoist­
ne ambicje, wpisujące się w ducha epoki, która pomna na fakty, że Polacy nie mają ni państwa, ni wielkie­
go poparcia międzynarodowego, starała się ocalić wszystko, co polskość tworzyło, czekając już prawie od 
stu lat na historyczny przełom13. Gloger dożył zwiastunów tego przełomu w 1905 roku, ale wypadki rewo­
lucyjne bardziej go przerażały niż napawały nadzieją. Lecz nie był popularyzatorem także dlatego, że grani­
ce między dyscyplinami i duch specjalizacji jeszcze nie rozwinęły się w takim stopniu, jak w XX-leciu mię­
dzywojennym i w ogóle w XX wieku. Nie było nauki we współczesnym znaczeniu i nie było popularyzacji 
nauki w mediach. Natomiast można Glogera — ale tylko w niektórych tekstach — nazwać pionierem współ­
czesnej popularyzacji nauki. Tak samo zresztą był on pionierem ochrony przyrody i zwierząt, języka pol­
skiego i krajoznawstwa.

Nie podejmując się tu określenia ścisłej definicji „kultury”14, chcę jednak wskazać, że ten pisarz staro- 
żytnik był też — w innej perspektywie — zupełnie pionierskim h i s t o r y k i e m  k u l t u r y ,  czyli wszystkie­
go tego, co wspólnota ludzka wytworzyła na określonej przestrzeni i w czasie. Interesował go każdy przejaw 
historyczny dorobku kulturowego: artefakty, architektura, język, obyczaj, gospodarka, zabawa, piśmiennic­
two, poezja, rybołówstwo, polityka, pomologia i piscykultura, pszczelarstwo i historia strojów, duch naro­
dowy i etniczna odmienność, role reprezentantek i reprezentantów obu płci w ich historycznej zmienności, 
dzieje broni i życie naukowe dawniej i w XIX wieku. Znów: długo by wyliczać.

Jako historyk kultury widział spoiwo tych wszystkich dziedzin w mądrym gospodarowaniu, zarządza­
niu dorobkiem kultury, wyrażającym ducha narodu15. Podstawowymi narzędziami jego aktywności jako 
historyka kultury materialnej i niematerialnej były: wyprawa (badawcza, krajoznawcza), kolekcja (arche­
ologiczna, bibliofilska etc.) i pisanie (o-pisywanie wytworów kultury, ich zapisujące utrwalanie i interpreta­
cja) i głoszenie (edukacja narodu, popularyzacja dorobku nauki). Ze wszystkich dokonań najtrwalsze oka­
zały się pisma Glogera i jego rozproszone kolekcje (zbiory)16. Jedne i drugie nie powstałyby bez żywego

13 Jak wskazał w recenzji tomu Zygmunt Gloger. Pisarz... (dz. cyt.) prof. Julian Maślanka, wiek XIX był cały zajęty podejmo­
waniem trudu ocalania dziedzictwa narodowego:

„Wiadomo, że bardzo źle się działo pod zaborami, zwłaszcza rosyjskim i pruskim (szczególnie za Bismarcka), gdzie władze 
zaborcze po wielkich powstaniach narodowych wprowadziły bezwzględny reżim, starając się za wszelką cenę Polaków zrusyfikować 
i zgermanizować. Ale w austriackim zaborze, gdzie do powstania styczniowego też było bardzo ciężko (rabacja z podjudzenia władz 
i in.), po uzyskaniu przez Galicję autonomii nastąpiła repolonizacja uniwersytetów w Krakowie i Lwowie (1871), co zresztą nie by­
ło cesarską łaską, ale wywalczone przez profesorów-Polaków (m.in. Antoniego Małeckiego) i, oczywiście, wskutek osłabienia Au­
strii po wojnie z Prusami.

W każdym razie uniwersytety przetrwały germanizację i intensywnie działały. Począwszy od r. 1869, organizowano kongresy 
naukowe w różnych specjalnościach, w których brali udział też Polacy z dwóch pozostałych zaborów, którzy powoływani byli np. 
na członków Akademii Umiejętności (od 1872). Próbowano organizować ogólnopolskie kongresy w zaborze rosyjskim i pruskim, 
ale bez rezultatu. W 1. 1869-1914 odbyło sie 59 takich kongresów, z czego 33 w Krakowie, 21 we Lwowie, a tylko (i dopiero na 
początku XX w.) 2 w Poznaniu i 3 w Warszawie. Szczególnie prężnym ośrodkiem naukowym był w tym czasie Lwów, gdzie po­
wstało szereg towarzystw naukowych: Polskie Towarzystwo Przyrodników im. M. Kopernika (1875), Towarzystwo Historyczne 
(1886), Towarzystwo Literackie im. A. Mickiewicza (1887), Polskie Towarzystwo Ludoznawcze (1895) i in. Po 1918 r. wszystkie 
stały sie ogólnopolskimi, a założone wówczas przez nie czasopisma, jak «Kwartalnik Historyczny», «Pamiętnik» (od 1887, a od 
1902 «Pamiętnik Literacki»), «Lud» i kilka innych, wychodzą do dziś. (Szerzej na ten temat piszę w szkicu Nauka i niepodległość 
pod zaborami w książce Szkice z dziejów literatury i kultury (Kraków, PAU, s. 49-67.)

Niepodległość w 1918 jest, oczywiście, dziełem walki (powstania i nie tylko) oraz pracy całego narodu, a w tym też działal­
ności naukowej takich badaczy, jak Gloger, i takich instytucji naukowych jak towarzystwa, które powstały wtedy w Galicji, gdzie 
były ku temu bardziej sprzyjające warunki. Nic dziwnego, że Legiony Piłsudskiego zawiązały się w Krakowie i z krakowskich Błoń 
małą uliczką od nich prowadzącą (zwaną Oleandry) ruszyły do Kielc i dalej. Polscy uczeni z innych zaborów przybywali do Galicji, 
np. Wielkopolanie (wykształceni w Niemczech) do Lwowa, jak wspomniany Antoni Małecki (m.in. pierwszy wydawca i monogra- 
fista dzieł Słowackiego), znakomici filolodzy klasyczni: Zygmunt Węclewski (1824-1887) i Ludwik Ćwikliński (1853-1942), któ­
rzy otrzymali katedry na Uniwersytecie Lwowskim”.

14 O trudnościach w zdefiniowaniu kultury na potrzeby badań literaturoznawczych zob. R. Nycz, Poetyka doświadczenia. 
Teoria — nowoczesność — literatura, Warszawa 2012.

15 Piszą na ten temat w sposób pogłębiony: B. Dopart, Zygmunta Glogera „Rokpolski w życiu, twórczości i pieśni”-, M. Pio­
trowska, Budowanie wspólnoty w przestrzeni społecznej. Kilka uwag na marginesie „Obchodów weselnych” Glogera; M. Woźniewska- 
Działak, Pytania o rację bytu narodowego. Wokół „Ojczyzny ze stanowiska chrześcijańskiego” Zygmunta Glogera, [w:] Zygmunt Gloger. 
Pisarz..., s. 53-66, 97-108, 85-96.

16 Patrz: A. Antoniuk, Z  działalności kolekcjonerskiej Zygmunta Glogera, [w:] Zygmunt Gloger -  badacz..., s. 25-36. 75
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kontaktu z naturą i historią (wyprawy krajoznawcze) oraz interakcji ze współczesnymi (apele o odsyłaniu 
pamiątek, prelekcje, publicystyczne kampanie i polemiki).

Pisarz starożytnik i historyk kultury -  tak widziałbym syntetyczne figury misji Glogera, w których 
mieszczą się wszystkie inne pasje i projekty jeżewianina. On sam mówił o sobie skromnie i tak samo pisał 
o swej pracy — głównie jako dopełnianiu dzieła poprzedników:

W nowszych już czasach z wr ó c o n o  p i l n ą  uwagę  na język pieśni ludu, podania i przysłowia; 
zaczęto je skrzętnie spisywać, studiować zwyczaje i obrzędy, lud bowiem nieoświecony jako niedopuszcza- 
jący do siebie tak łatwo nowości, sposobem tradycyjnym z odległej przeszłości je przechował.

Te, jak i podobne im prace archeologiczne, p r zyn i o s ły ważne  dla h i s t o r i i  r e z u l t a t y ,  
wzięto się do nich z zapałem, bo o ich konieczności i wielkim pożytku przekonano się dostatecznie.

Lubo na polu tym u nas niezmordowana praca kilku badaczów z n a k o m i t e  p r z y n i o s ł a  
u s ł u g i , przyznać jednak trzeba, iż wi el e  go j eszcze  l eży o dło g i e m , a to z przyczyny, że ty­
siączne pieśni, przysłowia, zwyczaje, zabytki archeologiczne, rozrzucone po wszystkich zakątkach całego 
kraju tudzież obrzędy w rozmaitych okolicach rożnie obchodzone tworzą olbrzymi materiał, do którego 
zebrania wiele czasu, pracy i rąk potrzeba.

Zważywszy te okoliczności, powodowani niemniej chęcią przechowania niektórych rzeczy niknących 
i zacierających się z dniem każdym, zamierzyliśmy skreślić monografię jednej z okolic naszego kraju, 
a mianowicie okolicy górnej Narwi, okolicy, w której leżą miasta: Wizna, Tykocin i Suraż17.

Jeśli więc nazywamy go dziś pisarzem starożytnikiem, wyrażającym ducha dziewiętnastowieczności, 
epoki, kiedy role społeczne rozdzielała historia, a nie tylko społeczeństwo lub państwo, to czynimy to 
z pełną świadomością funkcji, jaką wówczas pełniło dla i wśród Polaków słowo pisane. Idea słowa, które 
umożliwia narodowi zrozumienie „siebie w jestestwie swoim”, rzucona przez Maurycego Mochnackiego, 
znalazła najszerszy możliwy oddźwięk wśród Polaków tej epoki18. W  1884 roku w wydanej w Kijowie an­
tologii XIX-wiecznej literatury polskiej Józef Ignacy Kraszewski tak dobitnie tę ideę i z ekspresją rozwijał:

Świat nasz jest nieustannem wcielaniem się Słowa Bożego, a ta cielesna szata ilekroć się zmienia, po­
zostaje z niej tylko to, co jej dało początek: Słowo.

Niszczeją ruiny, w proch rozsypują się groby, z narodów, ich potęgi, ich dziejów, nic nie trwa, oprócz 
słowa. Piśmiennictwo jest żyjącą spuścizną życia, jest zarodem przyszłości. Tam, gdzie łańcuch tradycyi ze­
rwany, gdzie przebrzmiało słowo, gdzie pismo nieczytelnem i nieczytanem się stało -  śmierć i nicość panują.

Każdy też naród dbały o żywot swój najwyższą wagę przywiązuje do utrzymania tego, co ducha jego 
przechowuje i krzepi...

Z warunków życia wiele utracić można, nie tracąc życia i nadziei odrodzenia; jeden tylko język zapo­
mniany, literatura zatracona i zaniedbana -  są symptomem upadku, ciosem, który zabija.

Wszystko, co godnem było żyć, co stanowiło właściwość i charakter narodu, mieści się w jego litera­
turze, jawnie lub jako pierwiastek, który dobyć z niej może krytyka i poszukiwanie. Ona jest skarbnicą 
i źródłem, ona prawdziwą, jedyną, nie sfałszowaną historyą przeszłości. Obok niej tylko sztuka, pokrewna 
i bratnia, stanąć może, potwierdzająca swym językiem to, co piśmiennictwo głosi.

Jak dalece poznanie przeszłości jest warunkiem bytu dla przyszłości: dowodzić byłoby zbytecznem. 
Tylko na tej podstawie budować ją można, a im ona głębiej sięga, tern gmachowi większą trwałość zapewnia.

Instynkt zachowawczy narodów wskazuje im cenę tych zabytków, w których nasiona dalszego rozwo­
ju spoczywają... Do najnieszczęśliwszych a złowrogich epok zaliczyć trzeba te, które obojętnością względem 
piśmiennictwa niemoc swą zdradzają19.

17 Z. Gloger, Obrzędy rolnicze, „Biblioteka Warszawska” 1867, T. II, s. 274-284, cyt. za: Pisma rozproszone, T. I, s. 143. 
Podkr. moje -  J. Ł.

18 Zob. M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, Warszawa 1830; K. Krzemień-Ojak, Maurycy Moch­
nacki. Program kulturalny i myli krytycznoliteracka, Warszawa 1975.

19 J. I. Kraszewski, Słowo wstępne do: Złota przędza poetów i prozaików polskich, T. I, pod red. P. Chmielowskiego i S. Krze­
mińskiego, Warszawa 1884, s. III. Pisownia oryginalna.
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Zwróćmy uwagę na to, że ta antologia poezji nazywa również literaturę piękną „piśmiennictwem”. 
Nieprzypadkowo. Piśmiennictwo to coś więcej niż tylko poezja. To ogół świadectw pisanych, w których 
duch wspólnoty, jej wieków przeszłych i współczesności się wyraża. Gloger dopowiadał, że wyjawia się on 
we wszystkim — obyczaju, tradycji, pieśni i przysłowiu ludu, sylwach szlacheckich, kościołach i bożnicach, 
języku i sztuce. A wszystkie przejawy tego życia „ducha” wspólnoty przede wszystkim starał się ocalić 
i przemyśleć. Wszystko, co spływało doń z dokonań współczesnych, analizował i obwieszczał ziomkom. 
Narzędziem tych prac na najwyższym poziomie przemyśleń było pióro polskiego piśmiennika i starożytnika.

Dlatego właśnie traktujemy go jak pisarza i nazywamy pisarzem. Zarówno w ich, ludzi tego wieku, 
znaczeniu, jak i w znaczeniu jak najbardziej dzisiejszym, co znaczyć też będzie jutro, kiedyś: dawnym, 
przeszłym i... starożytnym.

Publicysta

Od znaczeń najszerszych przejdźmy do tych nieco bardziej szczegółowych. Gloger jest bowiem — jako 
pisarz — nade wszystko publicystą. I to publicystą wszechstronnym, znakomitym. Bez wątpienia można 
w jego publicystyce wyróżnić kilka faz: bardzo płodną, niezwykle pod względem stylistycznym dynamiczną 
młodość (1863 do około 1870), publicystykę okresu dojrzałego, kiedy Gloger nie tylko opisuje i analizuje 
problemy społeczne, ale pragnie je także rozwiązywać według recept, które sam przedstawia (kwestia chłop­
ska, żydowska, ziemiańska, cygańska i inne)20. Ów okres trwa od 1880 do roku 1904. Wreszcie publicysty­
kę okresu późnego, naznaczoną trwogą rewolucji 1905 roku, przeczuciami nadchodzącej katastrofy, obra­
zami ruiny gospodarczej i kulturowej kraju (nie wątpię, że Gloger przeczuwał nadchodzącą Wielką Wojnę i 
rewolucję rosyjską).

Gloger jako publicysta jest mistrzem kilku gatunków literackich: artykułu, felietonu, reportażu i syl­
wetki. Najistotniejsze wydają się w tej grupie jego artykuły opisujące konkretne problemy. Mają one naj­
częściej bardzo podobną -  przemyślaną -  trzyczęściową konstrukcję: intrygującą partię wstępną, następnie 
część analityczną i zazwyczaj ujętą w jednym akapicie puentę, pisaną, podobnie jak część wstępna, z epic­
kim oddechem.

Przypatrzmy się jednemu z nich: O niepojmowaniu obowiązków. Gawęda z 1891 roku („Niwa”). Tekst 
ma nieco mylący tytuł: może to być „gawęda”? Czyżby o wybitym w pierwszym rzędzie problemie Gloger 
chciał rozprawiać w duchu gawędy szlacheckiej? Publicysta eksponuje ostro temat w sformułowaniu „nie­
pojmowanie obowiązków”, po czym łagodzi ton ową gawędowością. Dlaczego? Bo jego tekst jest artyku­
łem hybrydycznym gatunkowo. Tytuł niewątpliwie łagodzi ostrze oskarżeń kierowanych przeciw próżnują­
cej młodzieży, ale gawędowość pozwala na włączenie w wypowiedź elementów poetyki eseju: swobodnego i 
subiektywnego przeskakiwania od jednego do drugiego aspektu problemu. Staje się też w pewnym stopniu 
obrazkiem z życia prowincji, ujętym w mikronarrację, którą uruchamia akapit wstępny:

Cóż milszego na wsi w długie wieczory zimowe nad pogawędkę przy kominku? Oczekiwałem właśnie 
przybycia jednego z moich sąsiadów, którego towarzystwo lubiłem i z którym miałem pogwarzyć w kilku 
kwestiach żywotnych. Ale śnieżna zawieja, a może inne przeszkody, nie pozwoliły mu przybyć dzisiaj. Sie­
działem więc samotny przy ognisku, a myśl moja przebiegała z przedmiotu na przedmiot, powracając zaw­
sze do najbliższych sercu zagadnień, jako ten ptak wędrowny, który okrążywszy dalekie pola i rozłogi, 
wiecznie podąża z utęsknieniem so swego gniazda, pragnąc w nim znaleźć szczęście i pokój i miłość. Nie

20 Zob. z prac na tematy: E. Ihnatowicz, „Rok polski w życiu, tradycji i pieśni”. Literackie sensy i konteksty, U. Kowalczuk, 
„Mapografia”Zygmunta Glogera. Kilka uwag o „Geografii historycznej ziem dawnej Polski”, K Bogusz, Mazury i Ełk w jńsmach Zyg­
munta Glogera z lat 1863—1876', J. Ławski, Inna tragiczność: „Zżycia dworu wiejskiego”Zygmunta Glogera; G. Kowalski, Czego szu­
kał Zygmunt Ghger w dolinach rzek?; „Bibliotekarz Podlaski” 2017, nr 1 (32). W tymże numerze pisma rozmowy z potomkami: 
Magdaleną Zawidzką-Kwiatkowską, Lilianą Gloger, Andrzejem Matuszewiczem i Zdzisławem Wojno. Por. także: J. Ławski, Pyta­
nia (d)o Glogera, [w:] Zygmunt Gloger. Pisarz..., s. 35-52; tegoż, Liberalna utojńa: „Głos ze wsi w kwestii żydowskiej”Zygmunta Glo­
gera, [w:] Żydzi wschodniej Polski, Seria V: W kręgu judaizmu, red. J. Ławski, I. E. Rusek, Białystok 2017; E. Wroczyńska, Bóżnice 
w Polsce w materiałach Zygmunta Glogera, [w:] Rok Glogerowski. Materiałypojmlarnonaukowej sesji Białystok 10 listopada 1985 roku, 
red. M. Maranda, Białystok 1986.
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było miłego sąsiada, musiał więc go zastąpić świtek papieru, na którym zacząłem notować myśli a słowa, 
i nie spostrzegłem się, jak nabazgrałem cały długi morał o przyczynach niemocy społecznej, płynącej z nie­
pojmowania obowiązków przez jednostki, będące cząstkami organicznego ustroju. Być może, iż morał ten 
kreśliłem w życiu nie raz pierwszy i przesłałem do druku nie raz ostatni, nadużywając cierpliwości czytelni­
ków21.

Potem mamy już „całego” Glogera: bezkompromisowego, piszącego jasno, a zarazem z polotem, emo­
cjonalnie zaangażowanego w problem:

Aby oddziałać przeciw lekkomyślnemu marnotrawstwu, próżniactwu, szulerce i nierządowi, które 
spotykamy jeszcze wśród naszej młodzieży, dwa są ku temu główne środki. Pierwszym jest dobry przykład 
rodziców, przyjaciół, znajomych, w ogóle starszych. Gdyby ojcowie i wujaszkowie mniej czasu spędzali na 
rozrywkach, mniej przesiadywali przy zielonym stoliku, brzydzili się szlaką grą namiętną i kosztowniejszą, 
liczyli się z każdą godziną czasu poświęcając go pracy, wystrzegali się niedorzecznych blichtrów i ostentacji, 
także i cynizmu moralnego, a więc dawali przykładu poważniejszego żywota, to wśród ich synów, krew­
nych i w ogóle młodzieży byłaby nieskończenie mniejsza ilość karciarzy, chorych, próżniaków i trwonicieli 
ojcowizny. Drugim środkiem jest odpowiednie traktowanie towarzyskie ludzi występnych. Jeżeli nie poda­
jemy ręki przestępcy, który sięgnął po cudzą portmonetkę, nie powinniśmy podawać jej także człowiekowi, 
który, zmarnotrawiwszy fundusz rodziny lub sprzedawszy ziemię Niemcom, skrzywdził własne dzieci lub 
własne społeczeństwo, usuwając spod nóg ich glebę22.

Całość zakończy puenta, podsumowująca wyniki przemyśleń, wybrzmiewająca jak teza, z którą nie 
sposób polemizować:

Za namową i wskazówkami zacnych kapłanów lud zakłada pasieki, sady, tworzy orkiestry parafialne, 
strzeże się ognia, obchodzi łagodniej ze zwierzętami, ochrania zwierzynę, korzysta z czytelni, prenumeruje 
pisemka popularne, mniej się procesuje i tak dalej.

Obowiązek pracy tego rodzaju jest długiem zaciągniętym u społeczeństwa, do którego należymy, 
a obciążającym cały ogół. Dług ten, niespłacony przez którąkolwiek jednostkę, spada na karki innych. 
Przyczyną tej zgubnej niewypłacalności jest u nas bynajmniej nie zła wola, ale niepojmowanie obowiązków 
społecznych, co właśnie dało mi powód do dzisiejszej pogawędki23.

Im dojrzalszy był Gloger, tym swobodniej poczynał sobie z poetyką artykułu, zmieniając go w esej, 
obrazek, nowelę, wspomnienie. Takie łączenie gatunków było u niego częste. Nierzadko artykuły publicy­
styczne wzbogacał elementami gatunków wypowiedzi naukowej — studium czy recenzji. Trafiają się też 
u Glogera gatunki, które możemy wprost nazwać: esej, recenzja, nekrolog, sylwetka (od formy zwięzłego 
biogramu po rozbudowane obrazy życia i twórczości sławnych Polaków i Polek). Gloger jest mistrzem 
form reportażowych. Jego opisy podróży po rzekach czy wypraw na prowincję, do Puszczy Białowieskiej, 
stają się mistrzowskim zapisem wrażliwego zmysłowo obserwatora, odczuwającego romantyczny puls natu­
ry i historii, i trzeźwego publicysty, badacza, a czasem ekonomisty, etnologa, archeologa.

Mieszanie elementów bezpośredniej obserwacji i publicystycznej refleksji sprawia, że Gloger łączy ga­
tunki, nigdy jednak nie tworzy publicystycznych form wypowiedzi o nieokreślonym charakterze. Przeciw­
nie. Druga połowa XIX wieku i początek XX to era prasy. Prasy jako oręża walki o nowy, „pozytywistycz­
ny” kształt społeczeństwa (wiemy, że Gloger osobliwie, po swojemu pozytywizm pojmował)24. Autor Ab- 
senteizmu był publicystą emocjonalnym, ale przedkładał, inaczej niż na przykład Świętochowski czy Jeske-

21 Z. Gloger, O niepojmowaniu obowiązków. Gawęda, „Niwa” 1891, nr 3, s. 42-44. Cyt. za: Z. Gloger, Pisma rozproszone, 
T. III, niniejszy.

22 Tamże.
23 Tamże.
24 A. Janicka, Zygmunt Gloger wobec teorii i praktyki pozytywizmu, [w:] Pisma rozproszone, T. II, s. 23-40. Zob. A. Janicka, 

Tradycja i zmiana. Literackie modele dńewiętnastowiecznoici:pozytywizm i „obrzeża”, Białystok 2015. Tu: Zygmunt Gloger w kręgu 
tradycji Mickiewiczowskiej: 1863—1876, s. 261-280.
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Choiński, ludzie z zupełnie przeciwnych obozów, argumentację logiczną nad stylistyczne i oratorskie popi­
sy. Stąd teksty jego oprócz wymiaru perswazyjnego mają ogromną wartość poznawczą. Faktów, idei, myśli 
nie trzeba tu interpretacyjnie odkopywać spod warstwy stylistycznej. Ten umiar okaże się cennym wkła­
dem Glogera w nasze dziś poznawanie XIX wieku.

Do gatunków przez lata uprawianych przez publicystę (choć z wiekiem z mniejszą intensywnością) 
należał felieton. Gloger pisywał głównie teksty z pogranicza notatki prasowej i felietonu. Dotyczyły one 
spraw prowincji, cen zbóż, pogody i jej wpływu na zbiory, życia wsi. Dziś nazwalibyśmy całość tego do­
robku publicystyką rolną, gospodarczą albo korespondencjami z prowincji. Tę prowincję podniósł pisarz 
dzięki systematyczności korespondencji do poziomu wiedzy ogólnospołecznej. Tam, gdzie docierały „Ga­
zeta Rolnicza”, „Gazeta Handlowa”, „Gazeta Warszawska”, „Kłosy”, „Kurier Warszawski”, tam wszędzie 
czytywano felietony i artykuły pod niezliczoną ilość razy powtarzającymi się tytułami: Z  Tykocińskiego, 11 
lipca-, Z  Grodzieńskiego, 18 września-, Z  powiatu ostrowskiego (gubernia łomżyńska), 11 listopada-, Z  Białego­
stoku, 11 grudnia [teksty z „Gazety Handlowej”], czy Z  powiatu kolneńskiego, 10 stycznia-, Z  guberni łom­
żyńskiej, 2 5  lutego 1874 roku-, Z nad Swisłoczy [pod dniem 2 4  listopada]-, Z nad Narwi, w marcu-, Ze Żmudzi, 
we wrześniu-, Z  Tykocina [tytuły z „Gazety Warszawskiej”].

Publicystyka Glogera wyraziście p r z e c i w s t a w i a ł a  p r a w d ę  d o ś w i a d c z e n i a  p r o w i n ­
cj i  t e o r e t y z o w a n i u  stołecznych apostołów pozytywizmu. Twórca podniósł podlaską, grodzieńską 
czy żmudzką prowincję do wysokiej godności jednego z barometrów życia całej wspólnoty narodowej pod 
zaborami. A diagnozował to życie w setkach tematów: kształcenie młodych, postęp cywilizacyjny, sądow­
nictwo, uwłaszczenie, wystawy rolnicze, ogrodnictwo, prasa prowincjonalna i dla ludu, leśnictwo i czytel­
nie we dworach itd.25

Obok czysto publicystycznych -  aczkolwiek często łączonych ze sobą — gatunków Gloger pisywał tek­
sty, które należą do piśmiennictwa naukowego: raporty z wykopek archeologicznych, studia, recenzje na­
ukowe; prócz nich pojawiały się teksty wyraźnie sprofilowane tak, by służyły popularyzacji nauki: odczyty, 
eseje, czasem omówienia książek naukowych, także zagranicznej literatury, którą, szczególnie w obszarze 
archeologii i prehistorii ziem polskich, Gloger znał wyśmienicie. Był on i w tych obu odmianach pisarstwa 
naukowego fachowcem, ostro czasem formułującym sądy:

Wszelkie poszukiwania starożytnicze, odkrycia i wykopaliska, nabierają dopiero wtedy prawdziwego 
znaczenia dla nauki, gdy przeprowadzono je systematycznie w danej okolicy lub porównano i zestawiono 
w jeden obraz na mniejszej lub większej przestrzeni krajów. Luźne odkrycia mają wprawdzie podstawowe 
znaczenie owych cegieł, bez których gmach stanąć nie może, ale żeby stanął, należy posiadać dostateczną 
onych ilość i wapno albo cement do spojenia. W literaturze naszej archeologii, zwłaszcza przed kilkunastu 
laty lub nieco dawniej, stawiano nieraz wnioski i hipotezy, które nie mają dziś naukowego znaczenia, bo 
wysnute były z faktów pojedynczych, a upaść musiały wobec szeregu nowych odkryć. Ze wspomnimy tu 
tylko O wykopaliskach leżajskich, pracę napisaną pięknie i z erudycją przez Karola Rogawskiego, który jed­
nak niewątpliwie rzecz swoją całkiem inaczej traktowałby, gdyby wówczas znano tak liczne w naszym kraju 
stacje krzemienne, do których i Leżajsk przeważnie należy26.

Trzeba podkreślić, że całe pisarstwo Glogera, czytane od pierwszego do ostatniego akapitu, cechuje się 
niesamowitą skalą tematyczną przy — równocześnie! — przywiązaniu publicysty do określonych tematów, 
sądów, postaw. I tak, jak na początku, tak na końcu jest on stróżem świętego prawa własności ziemi; jest 
emisariuszem idei postępu naukowego, zwalczając wszelkie nowinki filozoficzne, które podkopują wiarę 
i religię (o tychże rzadko zabiera głos); stoi na straży wszystkiego, co rodzime, ale cały czas marzy o włącze­
niu do wspólnoty narodowej Żydów, Cyganów, warstw najuboższych; okazuje się miłośnikiem idei naro­

25 Zob. M. Siedlecki, Czytelnictwo, prasa, biblioteki we wczesnych pismach Glogera do 1876 roku; K. Filipow, Numizmatyka 
w ,Encyklopedii staropolskiej”Zygmunta Glogera, [w:] Zygmunt Gloger. Pisarz..., s. 337-350, 280-290.

26 Z. Gloger, Mapa archeologiczna Prus Zachodnich (dawniej Królewskich) z przyległemi częściami W. Ks. Poznańskiego. Tekst 
objaśniający na podstawie badań dokonanych w latach 1875—1878, opracował Godfryd Ossowski, urydanie nakładem śp. Zygmunta 
Działowskiego, Kraków 1881, „Biblioteka Warszawska” 1882, t. I I ,  s. 313-316. Cyt. za: tegoż, Pisma rozproszone, T. I ,  s. 192. Glo­
ger odnosi się krytycznie do pracy K. Rogawski, O toykopaliskach leżajskich. Rzecz archeologiczna, Kraków 1856.
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du, lecz o narodach sąsiednich albo prawie nie pisze, albo czyni to z ogromnym krytycyzmem (Niemcy 
i ich „kulturtregerstwo”)27. Nie cierpi: utracjuszostwa, marnowania czasu, nieracjonalnego gospodarzenia 
na wsi, „paplarstwa”, mody (sic!), używek, podróżomanii; sławi filantropię, postęp technologiczny, prawo, 
podtrzymywanie obyczajów, propagowanie oświaty na wsi i czytelnictwa. Nie znosi nieuctwa i niewiedzy. 
Nie znosi teoretyzowania, szczególnie w salonach warszawskich, oderwanego od praktycznej strony życia; 
tak samo nie cierpi prowincjonalnego zacofania dworu i nędzy włościan28. Można powiedzieć, że publicy­
sta ma swoje obsesje tematyczne i silnie zaznaczone preferencje ideowe. Pewne sprawy dyskusji nie podle­
gają. W  tym jest wyrazisty.

Niezbyt często sięga po pióro polemisty, ale kiedy już to czyni, trudno mu nie przyznać racji (tak jest 
w jego potyczkach z Bolesławem Prusem, „Echem Łomżyńskim” i Józefem Albinem Herbaczewskim). Pu­
blicystykę Glogera wyróżnia przywiązanie do merytorycznego ujęcia, unikanie argumentów adpersonam, 
logika wywodu połączona ze stonowaną emocjonalnością.

W  gatunkach bliższych nauce zachowuje rygor logicznego wykładania tematu. Natomiast w prelek­
cjach pozwala sobie na użycie wyobraźni w dużej dawce, co czyni jego obrazy przeszłości żywymi. Pisarz 
jest też, jak wiemy, rysownikiem: bardzo wiele swych artykułów ilustruje rysunkami. W  tekstach krajo­
znawczych są to na przykład rysunki świątyń, bożnic, spichlerzy; w pracach antropologicznych znajdujemy 
zaś przedstawienia znalezisk, na przykład strzał, okrzosków, prehistorycznej biżuterii29. Nie przypadkiem 
najsławniejsze dzieło Glogera w trzecim członie tytułu wskazuje, iż jest to „encyklopedia staropolska”, lecz 
„ilustrowana”. Autor pragnie nie tylko opisać przeszłość, lecz ją też unaoczn i ć .  W  swym podróżopisar- 
skim arcydziele i pracach z XX już wieku sięga rozmyślnie i z pełną świadomością artystyczną po fotogra­
fię30. Jest ona równowartościowym wobec tekstu elementem semantyki jego dzieł.

Gloger jako publicysta nie był w XX wieku szeroko znany i czytany. Jego teksty, pomimo znacznego 
postępu w digitalizacji prasy XIX-wiecznej, wciąż pozostawały w pełnym tego słowa znaczeniu „rozproszo­
ne”. Trudno było przecież po podjęciu tematu szczegółowego przeglądać liczącą prawie tysiąc pozycji bi­
bliografię, a też nikt nie brał się za ogarnięcie całości. Dopiero wydanie w pełni31 tego dorobku w wersjach 
drukowanej i elektronicznej, opatrzonych indeksami, umożliwi połączenie wielu niewidocznych do tej po­
ry nici tematycznych, ideowych i artystycznych. Ukaże Glogera jako znakomitego szermierza słowem, kla­
syka XIX-wiecznej publicystyki.

Poeta i proza ik

Jak wskazywałem, pisarz-uczony, piśmiennik starożytnik swobodnie przechodził od gatunku do ga­
tunku. Gloger miał jednak także — zarówno spełnione, jak i niespełnione — marzenia pisarskie. Chciał być 
pisarzem w nowoczesnym i zarazem prastarym tego słowa znaczeniu: jako poeta, prozaik. Już jego publicy­
styka wskazywała tu niemałe ambicje. Nie takie rzadkie są jego teksty, które łączą poetykę wspomnienia, 
obrazka i artykułu -  jeden z nich Z  życia dworu wiejskiego nazwałem arcydziełem gatunku. Także jego re­
portaże bliskie są prozie artystycznej i często idą po prostu w prozę podróżopisarstwa. Właśnie w ostatnim

27 Wyjątkiem są Litwini i ich narodowe ambicje -  Gloger często podejmuje ten temat. Zob. Z. Gloger, Kwestia litewska 
w prasie polskiej, Warszawa 1905.

28 Gloger jest jednym z nielicznych, którzy upominają się o kobietę wiejską, z ludu, o jej prawa, edukację. Piszę o tym: 
J. Ławski, „Kobieta, kobieta!" — ale jaka?, [w:] Przemiany dyskursu emancypacyjnego kobiet, Seria I: Perspektywa środkowoeuropejska, 
red. A. Janicka, M. Bracka, C. Fournier Kiss, Białystok 2017.

29 Gloger najczęściej nie podpisywał swych rysunków. Jego autorstwo potwierdzają domowe archiwa potomków pisarza. 
Zob. M. Zawidzka-Kwiatkowska, Zygmunt Ghger we wspomnieniach rodzinnych, [w:] Zygmunt Gloger. Pisarz..., s. 29-34.

30 I w tej dziedzinie szedł śladem współczesnych. Kraszewskiego na przykład. Zob. A. Kowalczykowa, Słowo i obiektyw. War­
szawa Józefa Ignacego Kraszewskiego i Karola Beyera, [w:] tejże, Wokół romantyzmu. Estetyka — polityka — historia, red. i opr. tekstu 
A. Janicka, G. Kowalski, Białystok 2014, s. 309-322.

31 Jeśli nawet wydamy zdecydowaną większość artykułów Glogera (choć są kłopoty ze znalezieniem niektórych z nich, także 
odnalezieniem takich jak „Echo Łomżyńskie”), pozostanie problem edycji całości jego dorobku, listów, Encyklopedii staropolskiej 
w nowym krytycznym opracowaniu.
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gatunku Gloger osiągnął najwięcej. Publikowane w prasie podróże po Niemnie, Biebrzy, Narwi, Bugu32 to 
a r cydzi e ł a  g a t unku .  W  dość zmienionym kształcie składają się one na tom, który bez wątpienia należy 
do klasyki literatury polskiej: Dolinami rzek. Opisy podróży wzdłuż Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy (1903).

Ukazuje się w nim ten Gloger, który jest stróżem tradycji, ale jeszcze bardziej dynamicznym człowie­
kiem nowoczesnym: z ołówkiem w ręku ruszającym na spływy rzekami, łączącym słowo i fotografię, zara­
zem realistą i, gdy pisze o zabytkach, symbolistą. Co ciekawe, Dolinami rzek to książka, która — wymagając 
osobistego odbycia wielu rzecznych podróży — powstawała przez ponad ćwierć wieku. Pierwsze rejsy opisu­
je Gloger w gazetach w 1873 roku, a cały tom publikuje w roku 1903, poprzedzony przedrukiem entuzja­
stycznej opinii Elizy Orzeszkowej o jednej z wypraw. Wysokie miejsce przyznać trzeba także reportażom 
Glogera, szczególnie białowieskim, i tomowi Białowieża w  albumie (1903). Ich walory estetyczne są bezdy­
skusyjne33. Można powiedzieć, że we wszystkich tych odsłonach tryumfuje Gloger jako nowoczesny trady­
cjonalista:

Parność, chmura daleka i grzmoty, zapowiadały burzę, ale nie było czasu na wyczekiwanie jej w Pre- 
nach. Gdyśmy minęli miasteczko, błyskawice i gromy powtarzały się coraz częściej i bliżej, potem chłodny 
wiatr zaczął igrać z falami. Postanowiliśmy tedy żeglować na trzy wiosła, aby zdążyć do odległych o ćwierć 
mili Bogran, gdzie znajdowała się karczma w pobliżu rzeki. Niemen coraz bardziej był wzburzony od wia­
tru, z płowego zmienił się w modry, a fale nie pozwalały nam płynąć środkiem. Wiktor radził zawczasu 
wylądować, bo dalej mówił, przy stromym brzegu i silnej fali, będzie coraz trudniej. Pragnęliśmy jednak 
podpłynąć bliżej gospody. Ale od forsownego wiosłowania i walki z wiatrem, upadaliśmy już na siłach, gdy 
jeszcze na tysiąc kroków przed upatrzonem schroniskiem, doścignęła nas gwałtowna nawałnica. Był to 
prawdziwy potop, wśród którego straciliśmy z oczu cel naszych marzeń, tj. karczmę w Bogranach. Naresz­
cie przemokli do nitki, wylądowaliśmy przy stromej ścieżce, która miała zaprowadzić nas pod strzechę. 
Niestety ścieżka była gliniasta, żłobiasta i przemieniona w mały górski potoczek, tak że wydobycie się 
z tłómaczkami na wyżynę było zadaniem owego rycerza z bajki, który aby posiąść zaklętą królewnę, musiał 
wjechać na szklanną górę, gdzie stał jej zamek34.

Jak pamiętamy, zapisy przygód rzecznych podróżników przeplatane są erudycją historyczną, podawa­
ną z lekkością. Podróż ta dzieje się w przestrzeni, ale i w czasie. Podróż to przez zmieniający się świat, lecz 
także w zamierzchłą tradycję.

Gloger miał ambicję bycia także poetą. Poetą w typie staropolskiego ziemianina, zapisującego swoją 
siha rerum, a czasem sięgającego do muzy poezji. Pisał skromnie zawsze, że nie ma talentu i ambicji poety. 
Było to krygowanie się, bowiem już w 1883 roku Gloger opublikował M arzenia samotnika. (Poemat zie­
miański), wskrzeszający wzorzec idylli ziemiańskiej. W  poemacie pomieścił pisarz, jak zauważyła to Teresa 
Komorowska -  liryczny autoportret i zarazem, dodajmy, credo życiowe:

Człowiek, który siadywał w tym skarbcu pamiątek,
Zamknął się w nim za młodu i już lat dziesiątek 
Codziennie tu przybywał do swego ukrycia.

[...] Za cel swego życia 
obrał prace, o których z ludźmi mówił mało, 
choć poświęcił im przeszłość — oddał przyszłość całą.
Człowiek ten był dziwacznym marzycielem może, 
bo w zwycięstwo na ziemi dobrej sprawy wierzył,
Ludzi mierzył zasługą, imię czynem mierzył,
Ufał w pracę i serce, w miłosierdzie Boże,

32 Zob. Z. Gloger, Dziennik podróży po Niemnie, „Kronika Rodzinna” 1873, nr 10-13, 16, 18-20, 24; 1874, nr 3, 8, 14, 16. 
Por. Pisma rozproszone, T. I, s. 269-320.

33 Zob. Z. Gloger, Białowieża w albumie, Warszawa 1903, ss. 40. Por. wnioski, do jakich dochodzi, porównując opisy Bia­
łowieży u Glogera i Sienkiewicza, współczesny badacz. Zob. K. Szamryk, Jeden temat -  dwa pióra, JZ Puszczy Białowieskiej” Henry­
ka Sienkiewicza a „Białowieża w albumie”Zygmunta Glogera, [w:] Zygmunt Gloger. Pisarz..., s. 243-257. Jeśli jednak porównywać 
tekst Sienkiewicza, to z takimi relacjami Glogera, jak: Wycieczka do Białowieży, „Biblioteka Warszawska” 1881, T. 1, s. 424-432.

34 Z. Gloger, Dolinami rzek. Opisy podróży wzdłuż Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy, Warszawa 1903, s. 63-64.
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I szukał tylko zawsze myślami tęsknemi 
Aniołów pośród ludzi i nieba na ziemi 
I miłował poezję, ale taką, która 
Nie unosiła ducha w przestworów krajiny 
Kędy pusto i głucho, ani w Alp doliny 
Ale do Soplicowa — nad Wisły równiny.35

Pisarz przejawiał ambicje poetyckie, choć nie miał wielkiego talentu. Jego ambicją było przedstawienie 
ideału staropolskiego świata ziemiańskiego, który po oczyszczeniu, przeobrażeniu byłby wzorem życia spo­
łecznego dla potomnych. Przy tym — im był starszy, tym silniej pisarz zdawał sobie sprawę z utopijności tej 
wizji. Jeżewo stylizował na Czarnolas i Soplicowo, a przecież sam w końcu przeniósł się do Warszawy, by 
spocząć na Cmentarzu Powązkowskim przy drugiej żonie, pochodzącej ze środowiska mieszczańskiego, Ka­
zimierze z Weissbornów Wilczyńskiej.

U podstaw takiej ambicji wykreowania nowego świata, zarazem staro- i nowopolskiego, tkwiły pasje 
historyczne i literackie. Truizmem jest miłość Glogera do staropolszczyzny. Wskazywano już na jego nie­
samowitą erudycję literacką36. Ale rzadziej pisze się o tym, że Gloger właściwie cały czas odwoływał się do 
tych samych nazwisk: typów literatury. A konkretnie: stale powołuje się na kronikarzy średniowiecznych, 
z których Długosz obok Galla i Kadłubka jest najulubieńszym. Wielbi i cytuje bez liku Kochanowskiego37, 
Reja, Górnickiego, czasem Kromera, Stryjkowskiego. Jest miłośnikiem pamiętników staropolskich, gatun­
ku sifaa rerum, a także poezji ziemiańskiej XVII wieku: Szymonowica, Haura, Ostroroga, Rysińskiego. 
Z poetów XVIII wieku odwołuje się do Krasickiego, Naruszewicza, Węgierskiego. Jest bezkrytycznym 
wielbicielem młodego i dojrzałego Mickiewicza: od debiutu Z im ą miejską (1818) do Pana Tadeusza 
(1834). O prelekcjach paryskich, towiańszczyźnie i w ogóle późnym Mickiewiczu nic u Glogera nie sły­
chać. Darzy czcią filomatów i filaretów (Czeczota, Zana), często przywołuje Odyńca; jest miłośnikiem ro­
mantyzmu krajowego (Syrokomla, Pol, Barszczewski, Kirkor) i znawcą niezliczonej rzeszy narodowych pi- 
śmienników, pisarzy filozofów (Supiński), historiografów (Bartoszewicz), etnografów, archeologów, eko­
nomistów (Jelski, Łepkowski, Łuniewski).

Z tej jego erudycji, na jej gruncie, kształtuje się obraz świata jako wielkiego gospodarstwa o hierar­
chicznym porządku wewnętrznym, z transcendentną, nadaną mu moralnością, której strzeże religia; oświa­
tą, która podnosi niższych z pomocą warstw wyższych; z wolną konkurencją w dziedzinie gospodarki i na­
uką, która umożliwia lepsze gospodarzenie światem, ale nie niszczy wiary, porządku, moralności, nie od­
biera wolności „prawdziwej”. Z jednej strony ten obraz ufundowany jest na tradycji, a z drugiej na obra­
zach lepszej przyszłości, wolnych jendakowoż od wszelkiego utopizmu, anarchizmu, nihilizmu.

Ideał takiego świata wyrażał Pan Tadeusz. Gloger kilkakroć sięgał po formę poematu (Marzenie zie­
mianina, Sen ziemianina) i wizji spisanej prozą, by ów świat wyrazić. W  cytowanym Marzeniu samotnika. 
(Poemacie ziemiańskim) z 1883 roku ten ideał wprost nawiązuje do arcywzorca panatadeuszowego, mocno 
akcentując w partiach niektórych ton krytyczny wobec zepsucia współczesności:

Wojak był rówieśnikiem i kolegą broni niegdyś z ojcem dziedzica. Dziś pług z drżącej dłoni oddał sy­
nom i wnukom, a sobie zostawił teorban dźwięcznostruny; nim starzec się bawił, i często na mogile poza 
wioską siadał, gdzie stare pieśni nucił lub nowe układał.

Na znak dany przez matkę, dwa hoże podlotki wniosły starego miodu opleśniałą flaszę, a gospodarz 
rzekł, lejąc w lampkę napój słodki:

35 Z. Gloger, Marzenia samotnika. (Poemat ziemiański), Warszawa 1883, s. 4. Por. T. Komorowska, Gloger. OpowieU biogra­
ficzna, Warszawa 1985, s. 288-289.

36 Zob. T. Komorowska, dz. cyt.; A. Janicka, Postępowy tradycjonalista. Zygmunta Glogera obraz kobiety XVIII i XIX wieku, 
[w:] tejże, Tradycja i zmiana..., s. 281-296.

37 Gloger nie traktuje Kochanowskiego jak historyk literatury. Podchodzi do niego jako erudyta, miłośnik, badacz przeszłości 
i przede wszystkim pisarz przetwarzający liczne motywy z Kochanowskiego i dziesiątek innych twórców staropolskich. Por. także: 
M. M. Kacprzak, Jan Kochanowski w pracach Zygmunta Glogera. Poezja staropolska w badaniach XIX-mecznego etnografa, [w:] Zyg­
munt Gloger. Pisarz..., s. 169-204.



J a  ku tobie podążam, domowy N iem nie”. Zygm unt Gloger jako pisarz

-  Wszak i miód ten pamięta młode lata wasze?
-  I ta lipa -  rzekł starzec -  co nam cieni czoło, tuśmy dziećmi igrali w żołnierzy wesoło, ojciec Waścin 

dowodził, ja kapralem byłem, póki drewnianej szabli w stalną nie zmieniłem. [...]
-  Którąż dziś wam zaśpiewać -  rzekł lirnik wioskowy -  gdy dum tyle się ciśnie na struny, do głowy, 

a głos już w piersi starej ledwie się kołata...
Ale bez żalu zejdę spokojny ze świata, bo teorban mam komu zostawić śród wioski, i liczne, które 

wplotłem w jego strony, piosnki. O! za moich lat młodych wiele gorzej było, ludzie jak lód wyziębli i zdrę­
twiali byli, moc się mędrków i wieszczków w świecie namnożyło, którzy pieśni nie znali, a z serca szydzili, 
-  inni, chociaż o sercu księgi napisali, czuć sercem nie umieli, cichej łzy sromali.

-  Ojcze -  rzekła matrona -  w tej wielkiej odmianie zasługa jest kobiety -  odkąd błędna droga dla niej 
obcą, a celem ten wielki dar Boga, to najwyższe na ziemi matki powołanie...

Tu starzec silnie brzęknął w teorbanu struny, i ku niebu podniósłszy swój wzrok załzawiony, drżącym 
głosem zanucił o szczęściu na ziemi, które Bóg ludziom rozsiał rękami szczodremi, lecz człowiek zasiew bo­
ży deptał swemi nogi, póki kobieta-matka nie wniosła plon drogi pod strzechę domu ojców, jako ta Jedy­
na, która powiła światu na zbawienie Syna.

Lampa gasła wśród izby, gdy brzask jutrzni złoty przebudził samotnika z marzenia cudnego. Jakoż 
powstał, wzrok podniósł i westchnął z tęsknoty za złudzeniem, co było... ach tylko snem jego!38.

W  tekstach pisanych prozą, takich jak Sen, List znad  Narwi, Popas w Sławopolu, powraca to samo ma­
rzenie o Bożym, harmonijnym świecie pracy, modlitwy, domowego szczęścia w dworku:

W pewnym zakątku kraju niewiele znanym światu, strojnym w szatę zielonych łąk i wieniec brzozo- 
wych gajów, a przepasanym modrą wstęgą rzeki, stał wśród sadu pod cieniem lip sędziwych ich rówieśnik 
dworek drewniany. Bielone ściany jego i zielone okiennice harmonijnie odbijały na tle ogrodowej gęstwi­
ny. Grzędy kwiecia otoczyły go kołem, a dzikie wino bujnie oplotło wsparty na czterech słupach ganek 
i szerokie gościnne ławy. Nie było herbów na szczycie tylko na drzwiach przybity obrazek N. P. Często­
chowskiej z Antyfoną39.

Znamienne, że te teksty były dość ostro krytykowane przez przedstawicieli „partyjnej” krytyki jako ar­
chaiczne40. Gloger nie był wielkim poetą. Był natomiast niezłym poetą, co widać nie na tle Pana Tadeusza, 
bo przy nim blednie wszystko, lecz gdy porównać go z licznym gronem poetów ziemian, którzy, jak Wik­
tor Zaleski z Krupie, zapisywali wierszem i prozą żywot XIX-wiecznego ziemianina, szczęście wsi i pokusy 
wielkiego świata:

Skromność i wstyd są cnoty niewieście. Święta jest wstydliwość i skromność tak ślicznie wyrażona 
w płci otwartszej, a przeto słabszą zwanej; przytomna dusza pamięta przymusy przyrodzone i nabyte, strze­
że się błędów ile jej moc przy łasce Najwyższego pozwala. Kobieta bez skromności i wstydu wyzuwa się 
z czucia i pamięci słabości swojej, rzuca się w odmęt obłąkań zwodniczych, i poniewierając się, ginie.

Pisałem w Krupicach, 1860 r.41

Zaleski jest tylko jednym z tych wielu, którzy jeszcze znając „rozkosze” ziemiańskiego świata, już wi­
dzieli niebezpieczeństwa szalonego wieku emancypacji płci, klas, narodów, tego wieku pary i żelaza, który

38 Z. Gloger, Sen wieśniaka, „Gazeta Rolnicza” 1881, nr 52, s. 613-616; 1882, nr 1, s. 1-3. zob. Pisma rozproszone, T. I I ,  
s. 923-926.

39 Z. Gloger, List znad Narwi, [w:] Sobótka. Księga zbiorowa na uczczenie pięćdziesięciolecia jubileuszu Seweryna Goszczyńskie­
go, Lwów 1875, s. 549-554, zob. [w:] Pisma rozproszone, T. III.

40 Por. T. Komorowska, dz. cyt., s. 291-292. Tu krytyczny głos Józefa Karola Potockiego z „Prawdy” (1883, nr 29).
4 1  Poezye Wiktora Zaleskiego, Warszawa 1861, s. 96. Jeśli dobrze identyfikują autora, chodzi o dziedzica dóbr w Krupicach 

koło Siemiatycz, gospodarującego tu w latach 1857-1890 (w tym czasie mniej więcej Gloger pracował w Jeżewie: 1872-1893). 
Zob. E. Bończak-Kucharczyk, J. Maroszek, Krupice Boguszki -  ogród dworski, [w:] http://www.tekstowy.minigo.pl/index. php/page/ 
krupice-boguszki.

http://www.tekstowy.minigo.pl/index
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oznaczał koniec ziemiańskiej Arkadii42. Glogerowe próby cechuje na tym tle coś, co nazwałbym „świado­
mym eskapizmem”, połączonym z trzeźwą samooceną talentu pisarskiego. O ile teksty poetyckie raczej mu 
nie wychodziły (jest też autorem wierszy natchnionych duchem historii i folkloru oraz wiersza dla ludu na­
pisanego specjalnie do śpiewania), o tyle ujęte w konwencji obrazka czy snu teksty prozą mają wysokie wa­
lory (choć oczywiście zapisują odchodzącą w przeszłość wizję świata, ale notują ją też z ostrą samowiedzą).

Pisarz spełni się jeszcze w jednym rodzaju twórczości: jako badacz folkloru spisywał baśnie, przysło­
wia, legendy, pieśni ludu. O ile w zapisach pieśni autorstwo przyznać można ludowi, o tyle jako spisywacz 
baśni, legend, podań Gloger angażował swe własne pióro, wyobraźnię. Szedł tu śladem swego znakomitego 
nauczyciela historii i pisarza Kazimierza Władysława Wójcickiego (1807-1889), którego gawędy, klechdy, 
baśnie (1837, 1840) budziły przecież ostre spory o ich wierność przekazowi ludowemu43. Pamiętajmy, że 
był to wiek sławnych falsyfikatów literackich, mody na Słowiańszczyznę i autentyk kulturowy, które nie­
rzadko osiągano, tworząc siłą wyobraźni „autentyczne” teksty dawne, ludowe (właściwie: falsyfikaty)44. 
Gloger, o ile można tu zapisać intuicję, był w tej aktywności zapisywacza przekazów ludu bliższy oryginal­
nym fabułom, ale kształtował je oczywiście własnym piórem45.

Trzeba też powiedzieć, iż gospodarz spod Tykocina i z Jeżewa okazał się człowiekiem dysponującym 
nie tylko samowiedzą pisarską, talentem, lecz także znającym swe rzemiosło i jego ograniczenia. Nie pisał 
o wszystkim i w każdy możliwy sposób. Wprawdzie w duchu XIX-wiecznego genetyzmu zdarzało mu się 
napisać rozprawkę historycznoliteracką46, podać do druku listy wieszcza, ale nie zajmował się nigdy recen­
zowaniem współczesnej mu produkcji literackiej, a przecież między 1863 a 1910 rokiem przebrzmiały dwie 
epoki literackie: pozytywistyczna i młodopolska. Gloger z zasady nie komentował dzieł literackich Żmi- 
chowskiej, Prusa, Orzeszkowej, Sienkiewicza, Konopnickiej, Rodziewiczówny, Wyspiańskiego, Przyby­
szewskiego czy Brzozowskiego. Nie wiemy, co czytał z tych autorów. Na pewno Kraszewskiego, Orzeszko­
wą i Prusa, ale co więcej? Osobiście znał Żmichowską, Orzeszkową, Sienkiewicza, Kolberga i bardzo wielu 
innych XIX-wiecznych piśmienników. Nigdy też nie przejawiał ambicji powieściowo- czy dramatopisar- 
skich. (Przez nieporozumienie przypisywano jego żonie, Aleksandrze z Jelskich, autorstwo powieści, któ­
rych autorką była inna pisząca kobieta)47. Podobnie nie wkraczał w dziedziny piśmiennictwa, w których 
nie czułby się pewnie. Popularyzował Supińskiego, ale nie uprawiał eseistyki filozoficznej, nie podejmował 
wątków z dziedziny bujnie rozwijającej się psychologii (owszem, utrwalił ślady fascynacji mesmeryzmem, 
seansem magnetyzowania z pierwszej połowy wieku)48.

Niewiele wiemy o tym, jakim Gloger był epistolografem. Znane i wykorzystane w jego biografiach 
zespoły listów trudne są w takim ujęciu do naukowej oceny. Gloger jako epistolograf ma nam, jak sądzę, 
wiele do powiedzenia, a postulat edycji jego korespondencji i listów do niego jawi się jako pilny i ważki. 
Wiele zaskakujących faktów z życia prywatnego, którego szczegółów nie ujawniał w publicystyce, i niemało 
informacji o życiu elity społeczeństwa postyczniowego zapewne by te listy odsłoniły.

42 Pogłębioną analizę literackich, poetyckich wizji Glogera przedstawia Łukasz Zabielski: „Cogito” marzyciela. O Zygmunta 
Glogera „Marzeniach samotnika”, [w:] Zygmunt Gloger—pisarz..., s. 291-316.

43 Zob. K. W. Wójcicki, Stare gawędy i obrazy, T. I-IV, Warszawa 1840; K. W. Wójcicki, Klechdy, starożytne podanie i po­
wieści ludu polskiego i Rusi, T. I-II, Warszawa 1837. Ostrą krytykę tych klechd przedstawił Roman Zmorski: Rozbiór. Stare gawędy 
i obrazy Kazimierza Władysława Wójcickiego, „Piśmiennictwo Krajowe” 1840, nr 45; zob. [w:] R. Zmorski, Lesław. Szkic fanta­
styczny, wstęp i opr. tekstu H. Krukowska, red. tomu \Aneksu J. Ławski, Białystok2014, s. 191-195.

44 Por. Z. Klarnerówna, Słowianofllstwo w literaturze polskiej lat 1800 do 1848, Warszawa 1926; A. Witkowska, Sławianie, 
my lubim sielanki..., Warszawa 1972; M. Rudaś-Grodzka, Sfinks słowiański i mumia polska, Warszawa 2013; M. Ruszczyńska, Sło­
wianie i słowianofile. O słowianofilskich dyskursach w łiteraturzepolskiego romantyzmu, Kraków 2015.

45 Utwory Glogera są w XXI wieku, niestety', wydawane samowolnie i niechlujnie w edycjach, które z naukowością niewiele 
mają wspólnego.

46 Na przykład: Z. Gloger, Skąd powstała ballada „Lilie”, „Kłosy” 1888, nr 1226; zob. Pisma rozproszone, T. II, s. 797-799.
47 Por. uwagi T. Komorowskiej, która -  niestety -  tylko w przypisie wyjaśniła to nieporozumienie: „T. Delimat w Polskim 

słowniku biograficznym mylnie przypisał o Aleksandrze z Jelskich Glogerowej pseudonim »Ory« i autorstwo powieści Hanka 
(1910), Panta rei (1910) i in. Wg informacji rodziny pseudonimu tego używała Wiktoria z Jelskich baronowa Ley von Neuhofp 
(dz. cyt., s. 446).

48 Por. Z. Gloger, Magnetyzm przed laty 70-ciu, „Gazeta Polska” 1890, nr 109, s. 2-3, [w:] Pisma rozproszone, T. III.84
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Wizjoner

Gloger, to truizm, należy do wszystkich: badaczy literatury, etnologów, historyków i reprezentantów 
tych arcylicznych dyscyplin, które, dziś wyłonione spośród innych i samodzielne, w wieku XIX były częścią 
ówczesnej nauki, często publicystyki. Na szacunek zasługują nade wszystko język, styl, wyobraźnia, z jaki­
mi zarówno utrwalał, jak i kreował rzeczywistość. Miał swój jedyny, niepodobny do żadnego innego świat 
wyobrażeń. Imaginarium Glogera kształtowały pozostające w harmonii ze sobą język, rozum (zamysł anali­
tyczny, rozsądek), pamięć (tradycja), wyobraźnia (ogromna), erudycja i emocjonalne zaangażowanie.

Chyba jeszcze tuż po 1863 roku nauczył się pisarz powściągliwości, operowania mową ezopową 
i nieujawniania tego, co myśli o przeciwniku49. A to sprawiło, że w jego pisarstwie nie widać prawie drama­
tycznych wstrząsów historycznych i osobistych. Im bywało gorzej, z tym większą ruszał energią do pracy. 
Ale i rozpacz musiała gościć w tej refleksji, choć pesymizmu starał się nie wyrażać; to było, jego zdaniem, 
zbyt proste: ucieczka, defetyzm, nihilizm.

Zbyt często jednak patrzono na Glogera jako na olimpijskiego pozytywistę o duszy nieprzesadnie roz­
buchanego w życiu wewnętrznym romantyka. Za często czyniono zeń tylko strażnika tradycji lub „popula­
ryzatora” nauki.

Autor Encyklopedii staropolskiej, ten pisarz starożytnik, bywał też, i to często, błyskotliwym wizjone­
rem. Szczególniej ten rys jego talentu, oparty na trzeźwej analizie i wyobraźni, ujawnił się w 1905 roku, 
kiedy wypadki rewolucyjne zdawały sie obracać w perzynę świat ze Snu ziemianina. Anarchia, przemoc, 
mordy, siła, zapowiedź wojny, chaos „reform” w carskiej Rosji, to wszystko sześćdziesięcioletni Gloger 
przyjmował z przerażeniem. Jak był świetnym pisarzem wizjonerem (i moralistą), pokazuje artykuł pod ty­
tułem Mord, terror i grabież w „państwieprzyszłości" (1907). To tutaj z pasją nie tylko zinterpretował me­
chanizmy rewolucyjnego terroru, lecz także rzucił niemimochodem obraz tego, co czeka Europę, gdy wy­
padki zajdą dalej: Rewolucji, która obróciwszy w niwecz stary świat, zacznie pożerać własnych hersztów. 
Przywódców zniszczenia, bo Gloger nie nazwałby ich eufemistycznie „dziećmi” rewolucji.

To, co dzieje się od lat dwóch w Łodzi, ostatni wypadek w Lublinie, zamach na szanownego biskupa 
Jaczewskiego, jest dla wszystkich ludzi trzeźwych próbką i obrazem życia, jakie zapanowałoby de facto 
w idealnie i po doktrynersku wymarzonym przez skrajnych postępowców państwie przyszłości. Wierzymy 
szczerze, iż przywódcy wszystkich partii skrajnych są dziś przerażeni mordami w Łodzi i błagają swoje bo­
jówki, aby zaprzestały potwornie nikczemnego rozlewu krwi bratniej.

Powinni byli jednak znać z tej strony naturę ludzką, że rozpętać jej namiętność bardzo łatwo, ale na 
wyciągnięcie jej z kałuży potrzeba będzie teraz całych pokoleń. Każde państwo socjalistyczne, gdyby kiedyś 
było, to musiałoby się składać z ludzi, a jak to już powiedzieliśmy — w pierwiastku duszy ludzkiej leży zło 
i dobro. Jedni będą woleli pracować dla siebie i dzieci, oszczędzać, gromadzić, gospodarować tylko u siebie 
i mieć własny warsztat -  drudzy będą próżnowali, pili i brodząc we krwi bratniej usiłowali zaprowadzić ta­
ki ład społeczny, jakiego próbkę widzimy teraz w Łodzi, a w danym razie rzucą się na własnych przywód­
ców, gdy ci będą ich od przesady w środkach powstrzymywać50.

I cóż się stało potem? Sprawdziło się wszystko. Wraz z tą spełnioną wizją wojny i rewolucji skończył 
się też szalony wiek XIX, wiek, kiedy bez ustanku coś się kończyło i coś zaczynało.

Aż zaczął się wiek XX. Nie lepszy od poprzedniego, co Gloger też — wbrew swym marzeniom — prze­
widział.

49 Zdumiewa natomiast u niektórych współczesnych badaczy, szczególnie historyków, ton moralistyczny wobec Glogera, 
krytycyzm wobec niego. Piszącym o Glogerze zdarza się pouczać pisarza o tym, jak powinien się był zachować, z kim przestawać, 
a kogo unikać, jak pisać w prasie w rzeczywistości, którą nazwano „nocą postyczniową”. Wynika to zapewne z nieznajomości i lek­
ceważenia reguł komunikacji, jakie po 1864 roku obowiązywały. Równie zdumiewające bywa kwestionowanie opinii naocznego 
świadka XIX wieku na podstawie znajomości archiwów, do których badacze dotarli zazwyczaj niedawno dopiero. Wszystkie te 
nieporozumienia mają początek w lekceważeniu literackiego kształtu wypowiedzi autora Roku polskiego.

50 Z. Gloger, Mord, terror i grabież w „państwie przyszłości”, „Goniec Wieczorny” 1907, nr 247, s. 1. Por. też: Z. Gloger, Bandy­
tyzm po wsiach, „Kurier Warszawski” 1906, s. 2: „Dziś, gdy przemysł nasz runął, wszystkich oczy w obawie głodu zwracają się rolnic­
twa, zagrożonego także strajkami, które gdyby ziściły się w porze przyszłej wiosny i lata, to również i rolnictwo doprowadziłoby do ta­
kiej nędzy, ruiny i upadku, jak i przemysł. Słowem, staczamy się w przepaść nędzy i błota wraz z ubogim ludem roboczym!”



Józef Chełmoński, W p u szczy , „Tygodnik Ilustrowany” 1890, T. 1, nr 12, s. 185


