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Swiecit ksiezyc z wieczora,
W modrej srebrzyl sie fali,
Stromym brzegiem jeziora,
Trzej rycerze jechali.
Pewnie jadg z wyprawy,
Gdy zakuci w zbroicach,
A zwycigskie ich sprawy,
Bo wesolo$é w ich licach.
Duch ich meiny prowadzi,
Dzielne widaé junaki,
Bedgq w domu im radzi,

Bo parskajg rumaki.

Tak wsrdd ciszy jechali,
Gdy si¢ nagle wstrzymali,

I do siebie krzykneli:

— Patrz! patrz! wodg niesiony,
Wieniec plynie zielony,

Po jeziora topieli.

Czy dziewczeta tu byly?
Moze drobne ich dlonie
Wieniec w nurty rzucily.
— Chybas bracie 7le zoczyl,
Rzeknie drugi — tam tonie
W miasto wietica, dziewica,
Cudnej krasy ma lica
Wszak ocalié ja pora.

— A wtem trzeci juz skoczyt
W czarng glebie jeziora.
Dzika odchfad si¢ pieni,
Piana srebrzy glebine,
Chcial ocali¢ dziewczyne,
Za nig zginal w bezdeni.

Oj nie zginat on weale,

Wiersze

TRZE] RYCERZE (Z PODANIA),
,Kwiaty” 1870, nr 5, s. 37-38;
opublikowano w osobnej rubryce;

podpis pod tekstem: ,,Zygmunt Gloger”.
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Trzej rycerze (z podania)

Gdy jeziora wry fale,

A otchlan drze¢ si¢ zdaje;
Jego rumak dno zmaca,

On odpiera, roztraca
Wodnych duchéw tam zgraje.
Takich bojéw nie znali

I rycerze juz sami,

Tylko starzy mawiali,

Czem sg boje z duchami.

Znowu cisza w okolo,
Drzemia w cichym $nie fale,
Ksiezyc srebrne swe czolo,m
W czystym kapat krysztale.
Rumak na brzeg wplynat,
Caly znojny, przybrany

W wodne zielska i piany,

A pan jego? — pan zginalk.

Gdzie nad brzegiem glebiny,
Szumig trawy, loziny,

Tam kod jezdZca mlodego,
Stat i czekal na niego.
Préino czekasz w ustroni,
Cho¢bys dlugie stat lata,
Kto dno ujrzy w tej toni,
Ten nie ujrzy juz $wiata.

Wtem szmer stychaé wéréd wody;
Czy to rybki igraja?

Czy to duchy plasajg?
Czy to rycerz sam mlody?
Ani rybki igraly,

Ani duchy plasaly,

Glos to jego sthumiony,
Z szmerem fali ziaczony:
— Préino w tej tu ustroni,
Statbys koniu mdj lata,
Kto dno ujrzal tej toni,
Ten nie ujrzy juz $wiata.
Woda serce wystudzi

I do $wiata i ludzi,
Stonko jemu nie $wieci
Do calego juz wicka,

Z nieba gwiazdka gdzies zleci,
Ona gwiazdka czlowicka,
Juz ci¢ karmié nie bede,
Ni u zimnej krynicy
Czystg wodg napoje,

Ani dzielnie dosiede,
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,Kwiaty” 1870, nr 5

Ani w jasnej zbroicy

Nie pojade na boje.
Wracaj koniu do domu,
Droga do domu ci znana,
A tam bedzie daé komu

I obroku i siana.

Lecz gdy staniesz przed chata,
Powiedz mojej macierzy,
Zem wrziat zong bogata,
Cudnej krasy dziewice;
Moze temu uwierzy

[ przeming tesknice.

Ko zatetnit kopyty,

Macierz z chaty swej biezy,

[ przed wrota wypadla,
Patrzy, oczom nie wierzy,
Rumak stangt jak wryty,
Macierz jak chusta zbladla,
Lez wytrysly jej strugi,

Wota: gdziez méj syn mlody!?

Syn nie wréci czas dtugi,
Bo sewelne ma gody.

A ta jego dziewica
Cudnej krasy ma lica,

Z wodnych lilii jej szata,
Modry falg dziergana,

A gwiazdkami przetkana.
I do tego bogata,

Wielka skarbéw komora,
A w zapasnej komorze,
Wszystkie rybki jeziora,
[ wszystko co w jeziorze.
Jakze cudna $wietlica

W ktérej biorg $lub mlodzi,
Sam im ksi¢zyc przy$wieca
Srebrzac nurty powidzi,
Az I$ni do dna glebina.
Stado rybek wsrdd toni,
Co wesolo si¢ goni,

To weselna druzyna.
Godowymi tanami,

To béj z jezior duchami,
Dziki toskot balwanéw,
To kapela do tanéw.

Nim syn wréci twéj miody,
Dlugo bedziesz oczyma
Sledzi¢ droge do chatki;
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Oniona

Bo kto sprawi te gody,
Lzy dla matki juz nie ma,

Ni uécisku dla matki.

ONIONAY,

Ziarno, wydawnictwo zbiorowe dla glodnych, Warszawa 1880, s. 14;
podpis pod tekstem: ,Zygmunt Gloger”.

ONIONA

Bylo ich dwoje.

Ona — jak glaz nieruchoma, milczaca.

On — wzrok utkwil w niej, jak w bozyszczu?,
wzrok badawczy i petny zachwytu.

Ona zdawala si¢ tego nie odczuwac. ..

Duch jego gonit w kraing przesztosci, chciat

co$ odgadnaé, o cof jej pytal.

Ona nic mu nie odrzekta®.

I byli oboje nieporuszeni w glebokim mil-
czeniu. On dumal, a szereg domystéw przesuwat
si¢ W jego wyobrazni — oddalby dusz¢ calg, zy-
cie i $wiat caly za jedno jej stowo.

Ona jak gréb milczala.. !

Won bzéw i jasminéw napelniata powietrze,
strumieni szemtal po kwiecistym bloniu, a w cie-
nistym gaju chdry wesolych ptaszat nucily wdzie-
czny hymn dla Stwércy. Dla niej i dla niego
bylo to obojgtnym’.

On wzigt do reki oléwek — otworzyt bialg ksig-
g¢ — patrzyl na nia, to znéw na papier, i zacza}
kreslié podobizne. Wzrok jego z zapalem biegt
co chwila do niej i do rysunku i rozpromieniat
si¢ zadowoleniem. Dla niej bylo to wszystko je-
dno — szczescia jego nie odczuwata — radosci nie
dzielifa.. .®

On’ — byl archeologiem. ..

Ona — popielnicy!®

! Niniejszy tekst Glogera ukazal si¢ cztery lata wezesniej w czasopismie ,Mucha”. Ponizej w przypisach prezentujemy réznice
miedzy obu mini-utworami pisarza. Zob. Z. Gloger, On i ona, ,Mucha” 1876, nr 23, [w:] tegoz, Pisma rozproszone, T. 1: 1863—
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~Kwiaty” 1880

1876, red. nauk. J. Lawski, J. Leoficzuk, wstep J. Lawski, G. Kowalski, oprac. tekstéw i przypisy G. Kowalski, L. Zabielski, noty
i stownik czasopism A. Janicka, indeksy oprac. M. Siedlecki, M. Jurkowska, Bialystok 2014, s. 809.

2 Bozysicze — przenosnie: o bezkrytycznie uwielbianym, czezonym czlowieku lub przedmiocie; o rzeczach uwazanych za
nienaruszalne, wymagajace czci.

3 W pierwotnej wersji tekstu Glogera niniejsza fraz brzmiata nastepujaco: ,Duch jego biegl w kraing wspomnien, chcial co$
odgadnag¢ z przeszlosci, o cof pytat jej. Ona nie odrzekla ani showa”.

4 Fraza ta w pierwszej wersji tekstu Glogera brzmiata: ,I byli oboje w glebokim milczeniu. On dumat nad nia, a szereg
domystéw przesuwal sic w jego wyobraini”. Kolejna czg$¢ tego mini-utworu zaczynajaca si¢ od skéw ,oddatby dusze cala, zycie
i $wiat caly za jedno jej stowo. Ona jak gréb milczata. ..” wystepuje tylko w drugiej wersji opowiesci Glogera.

> W pierwszej wersji tekstu Glogera fragment ten skladat si¢ z nastgpujacych skéw: ,Przez okno wida¢ bylo gaj, strumier
i fake kwiecista, worl bzéw i ja§minéw napelniata powietize, a wdzigczne chéry ptaszat nucily hymn dla Stwércy. Na niej to nie
robilo zadnego wrazenia”.

¢ Wersja pierwotna tekstu Glogera brzmiala nastepujaco: ,On wziat do reki oléwek i otworzyt biala ksiege. Patrzyt si¢ chwile
na nia, to znéw na papier i zaczat kredli¢ podobizng. Wzrok jego biegat co chwila migdzy nig a papierem i blyskat zadowoleniem.
Ona nie zwrdcita na to uwagi, zimna jak 16d, szczeicia jego nie odczuwala”.

7 Stowo ,on” poprzedza we wczesniejszej wersji tekstu Glogera zdanie: ,Inaczej tez byé nie moglo”. Po wyrazie ,,on” pada tu
jeszcze stowo ,bowiem”, ktérego tez nie ma w drugim z wariantéw tekstu pisarza.

8 Popielnica — tutaj w znaczeniu: dawne naczynie grobowe shuiace do przechowywania prochéw zmarlego.

DO KOBIETY,

»Kurier Niedzielny” 1898, nr 31, s. 485;
opublikowano w oddzielnej rubryce;
podpis pod tekstem: ,Gloger”.

Kobieto! pékis jest

Kaplankg w tej $wigtyni,

Gdzie mito$¢ cnét i wiary chrzest
Meznymi braci czyni,

Dopéki umyst twj

U ojcéw twych ogniska,
Jako ozywezy, $wicty zdréj,
Czcig obyczaju tryska,

Péty twej chaty zrab

Z granitu ma podtoze;

A czlowiek zly i czasu zab,
[ piekto go nie zmoze.

1221



1222

Do tych, ktérzy §piewad zapominajq

4

DO TYCH, KTORZY SPIEWAC ZAPOMINAJA,

Bég milosciwy i szczodry bez miary,
Opatrzyt ludzi w rozmaite dary,

By kiedy maja troske albo szkode,
Mieli ostode.

Wigc, by ztagodzi¢ smutki i katusze,
Dat im uczucia kojace ich dusze:

Dat im wesolo$¢, gdy czyste sumienie,
Dal piesn, gedzenie (muzyke).

I réine piesni ludzie poskladali,
By si¢ modlili lub rozweselali:
W kosciele, w boju, wsréd pola i w domu,

Jak trzeba komu.

A Bég co pragnie szczgscia prawdziwego
Zawsze i wszedzie dla ludu swojego.

Rad stucha z Nieba, gdy tu wdzigcznie $piewa,
Chlop albo dziewa.

A wige gdy péjdziesz, bracie, do $wigtyni,
Niech duch twéj z piesni modlitwe uczyni,
Niech zjednoczone cakej rzeczy glosy,

Bija w niebiosy!

A gdy pracujesz: u siana lub zniwa,

W sadzie, w stodole, w lesie, u przedziwa,
Spiewaj, dzewczyno, matek twoich wzorem,
W dzien i wieczorem.

Pieén o Jasieriku czas ci skréci mile,
Przy piesni plyna facniej znojne chwile,
Glos twdj srebrzysty niech echo w dal niesie,

W polu i w lesie.

»Goniec Poranny” 1905, nr 121, s. 3;
opublikowano w osobnej rubryce;
brak podpisu pod tekstem.

Jeden z przyjaciét Zygmunta Glogera udzielit nam ze swego zbioré autograféw wiersz (napisany przez
autora Encyklopedii staropolskiej) Do tych, ktdrzy spiewac zapominajq. Wiersz ten w formie i stylu nieco ar-
chaicznym, do ktérego ma zawsze zywq sympati¢ lud wiejski, napisany dla wiesniakéw, zaniedbujacych sta-
rozytne pie$ni w rodzimej okolicy Glogera (Jezewo pod Tykocinem), podajemy tu w calosci'.



Wydanie broszurowe: Warszawa 1883

Jesli, materiko, nad kolyska si¢dziesz,

[ skarb najmilszy do snu tuli¢ bedziesz,
Niech go piesii stodka ukolysze we $nie,
By kochat piesnie.

A gdy molojeze, podkreciwszy waséw,
Skrzeczesz podkéwka ognia podczas plaséw,
Za kazdym razem, gdy nawrécisz w kolo,
Grzmij pie$ii wesolo!

Lecz gdybys, dziewko, dostrzegla w mlodzianie,
Ze jego duszy nie wzrusza $piewanie,

Méw mu, ze cymbal, prostymi stowami,

Nad cymbatami!

! Informacja pochodzi od redakeji ,Gotica Porannego” [przyp. Red.].

MARZENIA SAMOTNIKA (POEMAT ZIEMIANSKI),

wydanie broszurowe: Warszawa 1883,
na karcie tytutowej widnieje dopisek: ,przez Z. Gl...”

W cichym zakatku kraju, malo $wiatu znanym,
modrg wstega przejrzystej rzeki przepasanym,
strojnym w brzozowe gaje i faki zielone,
na keérych rolnik wznosi stogi niezliczone,
pod cieniem lip odwiecznych stal dworzec drewniany.
Stary, krzepko stal jeszcze; biale jego $ciany
wdzigcznie si¢ odbijaly w gestwinie ogrodu,
grzadki kwiatéw stroily murawe skoszona,
stodkie wino oplotlo ganek gwoli chlodu;
nie bylo na nim herbéw, tylko zawieszono
na drzwiach obraz Naj$wigtszej Panny z antyfona.

W tym ustroniu samotnym, tak cichym i mifem,
wsrdd izby na poddaszu, otoczon ksiag pytem
siedzial w szarej kapocie cztowick mlody jeszeze.

A bylo to w noc ciemng, z nadworza dolatat

z szumem lip i topoli krzyk nocnych puszezykéw,
jakby wolania duchéw przeciagle, Ztowieszeze.
Czasem okienicami wiater zakolatal,

lub zawyl, jako wyja dusze pokutnikéw,

co zyli bez mito$ci, a zmatli bez Boga.
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Marzenia samotnika (poemat ziemiarski)

W izbie, przy stabym $wietle, wiata jakas trwoga
tajemnicza: stosy ksiag i rdzawe pancerze,
tuskowe haraceny, zbutwiate makaty,
skrzynie srodze zamezyste, a ze $cian komnaty
spogladajace kréle, hetmany, rycerze,
po katach kosciotrupy jak przeszlosci cienie,
ktéra indziej wygnana — tu miafa schronienie.
Czowick, ktéry siadywal w tym skarbeu pamiatek,
zaniknat si¢ w nim za miodu i lat juz dziesiatek
codziennie tu przybywal do swego ukrycia.
W jego rysach widniata owa cisza glucha,
ktéra nie facno zdradza ani cierpieri ducha,
ani uczué namietnych. Za cel swego zycia
obral prace, o ktérych z ludzmi méwit mato,
cho¢ poswigcit im przeszto$é — oddal przysztosé cala.
Crowick ten byt dziwacznym marzycielem moze,
bo w zwycigstwo na ziemi dobrej sprawy wierzyt,
ludzi mierzyt zastuga, imi¢ czynem mierzyl,
ufal w prace i serce, w milosierdzie Boze,
i szukalt tylko zawsze myslami tesknemi
anioféw posrdd ludzi i nieba na ziemi,
i mitowal poezje, ale taka, ktéra
nie unosita ducha w przestworéw krainy,
kedy pusto i glucho, ani w Alp doliny,
ale do Soplicowa — nad Wisly réwniny.
Wiater jesienny umilkl — a cisza ponura
zalegla senna ziemie i tylko chwilami
wirdd izby, stychaé bylto glebokie westchnienie,
albo lis¢ zaszelescit zz6tkly za szybami,
zajrzal cickawie w okno i pierzcht w nocy cienie.
Byla péinoc. On skoriczyt prace dnia calego,
i wsparty na wezglowiu krzesta debowego,
zastoniwszy swg dlonig przeciw $wiathu oko,
siedzial nieporuszony i dumat gleboko.
Gdy stary kurant pierwsza z pétnocy wydzwonit,
czhowiek w szarej kapocie nie slyszal juz bicia.
Jakis obraz nieznany przed nim sig odstonit,
jakie$ dziwne postacie nabieraly zycia:
po jesieni pochmurnej $niezna zamieé wiala,
lecz lody pekly szybko w cieptem tchnieniu wiosny,
i zajasnia poranck cudowny, radosny:
Zhocista powddz $wiatta rannego oblala
szezyty wzgdrz w wiericach laséw, doliny drzemiace;
nocne chmurki znikaly z wietrzyka powiewem,
i ranna mgla topniata, odslaniajac w tace
barwny kwiatéw kobierzec, a faliste fany
bujna zielenig zboza w dali powiewaly.
Gaje olszowe wrzaly ptaszat glosnym $piewem,
motyle pocatunkiem lekkim przebudzaly
kwiat wiosenny w ostonki rosy przyodziany.
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Marzenia samotnika (poemat ziemiarski)

Synu, to gniazdo twoje — twa skarbnica cala!
Odczules i poznales po zieleni gajéw,
$piewie ptaszat, ziot woni, po szmerze ruczajéw,
w drzew szumie, w barwie nieba, w natury u$miechu,
i w wietrzyka powiewie, i tych pdl oddechu,
ktéry dla twojej piersi tak lekki i $wiezy,
ze oko dziwnym ogniem, lice zyciem pata,
serce bije ci silniej, krew gorecej biezy.
Synu! wpatrz si¢ w twa macierz, jak pigkna jej szata,
poznaj to zycie, ktérem piers jej dzis kolata.

W rabku drzew, ktére rodza owoc smakowity,
przez fany chlebodajne, plynie droga gladka.
droga zdazala gwarzac robocza czeladka,
a byl to lud dorodny, silny, pracowity,
ubiér miat jednostajny, dziwnie mily oku,
prosty ale chedogi, dawnym krojem szyty,
odpowiedni do zajeé i do pory roku.
Starsi wiekiem gwarzyli o uprawie ziemi,
jako zasilaé glebe soki pozywnymi,
rozkruszaé twardg skibe, wypleniaé chwast podly.
Dziewczeta gwar wesoly z mlodzianami wiodly,
z ktérych calej postaci, ruchéw, mowy, czola,
wida¢ umiarkowanie i dzielno§¢ a zycie.
Lecz oto najkrasniejsza z dziewiczego kola,
ukazala skowronka, co zawist w blekicie
z diwigczng piosnka, spokojny o swoje piskleta,
otoczone opieka przez wiejskie chlopicta.
Gwar umilkl — mlodziez chwilg patrzyta w niebiosy,
i razem $piew podniosta dobranymi glosy.

Synu! czemu uczucie burzy pier§ twg w fonie?
czemu sfowo zachwytu zamarlo w twym glosie
i fza blysta w twym oku — lice ogniem plonie?...
Spiew rozbrzmiat sie daleko na porannej rosie,
powtbrzyly go echem wzgérza i doliny,
powtbrzyly dabrowy — piesii w przestwory plynie,
céra niebios w ojezyzne niebios wraca, ginie,
gdzie piesii swoja ustyszak lirnik Ukrainy.

Ksztaltne niosac narzedzia, ochoczo wie$niacy
podazali na wlasne zagony do pracy;
inni byli najeci na fan ziemianina,
ktérego dwér zastania ogrodu gestwina.
Strézem ich zajeé byla uczciwa oswiata,
a od wymiaru pracy mierzona zaplata.
A towarzyszkg trudéw byla piesa ludowa,
kochanka polskich dziewczat, ich duszy potowa,
na tych niwach przed wicki dawnymi zrodzona,
w sercu mnogich pokolert dtugo kolysana,
natchnieniem czystej duszy, cicha fza karmiona
i prostaczymi stowy wdzigcznie spowijana.
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Marzenia samotnika (poemat ziemiarski)

Umilkfo echo piesni. W mglistym oddaleniu
znikly fany i ludzie, doliny, ruczaje.

Samotnik snem kolysan, byt w innym ztudzeniu:
bylo to wnetrze wioski skrytej w sadéw gaje;
wzdtuz sioka szka ulica: lipy, wiazy, klony
ostanialy przechodniom $ciezke z kazdej strony.
Z cienistej drzew powodzi wychylaly czola

z rzadka dworki wiesniacze, a w posrodku siofa
stat dom duzy, chedogi, co mial napis: ,Szkota”.
Zegar nad gankiem domu glo$nym biciem mierzy
czas pracowitych ludzi. Sygnaturka z wiezy
zwoluje dziatwe wiejskq w porannej godzinie

do szkoly, gdzie czas szybko i wesolto plynie
wsréd pozytecznych zajeé, ktérych tutaj tyle,

bo nie sama tu ksigzka wiedzie do o$wiaty,

wigc — pasicka, drzew szkétki i male warsztaty,
éwdzie jest miejsce éwiczei w zrecznode i sile,
tam znéw ma zagon kazde chlopie pracowite,

na keérym pielegnuje ziota rozmaite.

Przed wiesniaczymi dworki — przedsionki, podcienia
starodawnego wzoru, na stupach rzezanych,
bluszezem szerokolistnym wkoto opasanych,
lub winng latorosla — podczas chwil wytchnienia
chlodne miejsca spoczynku. Obok grzadki kwiecia
i réznych zi6t lekarskich do apteczki kmiecia,

i drzewa wy$mienitym owocem cigzarne,
krzewy stodkiej jagody i ogrodowizny,

a éwdzie dla przemystu przydatne rosliny,

ule, gdzie znosza lipiec pszczoly gospodarne.
Ostrokofem nie byly warowne ogrody,

bo nie znano w tym siole kradziezy, ni szkody.

Gladkim brakiem wyslane obejécia przy domu
drzewami osadzono, co chronia od gromu,
skwaru i huraganu. W stajni posréd chlodu,
zujac pasze zielong, przy Ztobach swych staly
mlekiem kréwki styngce, obok Zrebce rialy
silne a domoroste, zmudzkiego zawodu.

Strojny wiankiem podcieni, przy domu byt blisko
lamus z malym pigterkiem, zapaséw siedlisko,
przyboréw gospodarskich, naczyn spizarnianych
i wysztych juz z uzycia narzedzi, oblanych
krwawym praojcéw znojem. Byl to skarbiec caly,
w ktérym ciekawe sprzety si¢ przechowywaly.

W zapylonych rupieciach byly domu dzieje,

w narzedziach z réznych czaséw — postepu koleje.
W piwnicy pod lamusem: miéd, piwo domowe,
dla polskiego zotadka dwa napoje zdrowe.

Bocian klekotat w gniezdzie nad strzechg spichlerza,
wierny domu przyjaciel i godlo przymierza,

ktére Bég zlecit czleku ze $wiata przyroda,
zawiesiwszy to gniazdo nad polska zagroda.
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Pod Jasnogérskiej Panny obrazkiem $wigconym
nade drzwiami kmiecego dworku umieszezonym,
byl napis: ,I kto by was nie przyjat w te progi,
wyjdzcie i otrzasnijcie prochy z waszej nogi”.

W widnym i schludnym wnetrzu wie$niaczej zagrody
uwzgledniono potrzebe zdrowia i wygody.
Wszedzie tu dziwna czystosé, porzadek wzorowy,
skromny a mily pozér. Duzy stét debowy
w pierwszej izbie, obrusem bielonym nakryty,

w domu tkanym. Na stole lezal smakowity
chleb polski i z Wieliczki skarb dla ziemianina.
Przy oknach staly krosna, do szycia machina
krajowego wyrobu, i réze kwitngce,

a na $cianach dokota obrazy wiszace

$wietych Pariskich i mezéw wielkiej duszy, glowy:
obrazy te wykonal artysta wioskowy,

a ramy wyrzezali pasterze misternie,

platajac niby w wierice: dab, wawrzyn i ciernie.
W rogu izby na pétkach ksiggozbiér domowy,
zaczynal nie$miertelny Skarga ztotostowy,

a dalej poczet wieszczéw polskiego parnasu:
ojciec naszej poezji — Jan z Czarnegolasu,

Pan Tadeusz Adama mocno wyszarzany
méwil, ze byt w zascianku stokroé przeczytany
(o czym marzyt za zycia piewca wickopomny),
dalej szed! starodawnych zbidr pie$ni ogromny,
dzieje nasze, ujgte w przystepne zarysy,

dzietka dla gospodarzy, gospodyni przepisy,
ludowe czasopisma, gawedy, wspomnienia,

i Jachowicz — przyjaciel dziatwy pokolenia.

Wszystkie w domu szczegly jasno wskazywaly,

ze byl sprawg niewiasty fad i zarzad caly,

i ze bladzili niegdys starzy ludzie owi,

gdy mniemali, ze nigdy zgodzi¢ si¢ nie moze
o$wiata z praca kmiecia, przyswoié¢ ludowi,

ze czytaé nie ma czasu ten, kto plugiem orze,
ze kto wiedzy zachwyci — nie dla niego chata.
Lecz stalo si¢ inaczej. Rzetelna o$wiata
nauczyla lud pracy, oszczednosci, cnoty,
karcac zbytek, a szczepiac mitosé do prostoty,
i stawiajac za przyklad dostojnika tego,

ktéry zostat szezgsliwym, gdy z miasta pysznego
wrécit pod strzechg ojcéw i zagon swej ziemi
w pocie czola uprawial rekami wlasnemi.

Za wsig wéréd krzyzéw — lipy cienily kaplice,
gdzie na cichg modlitwe przychodzg co ranek
dwie panienki ze dworu i ich réwieénice,
cérki kmieci z tej wioski, i snopy réwnianek
u stép Krélowej ludéw skladajg w pokorze.

Tu nieraz w wieczér letni, wiesniakéw gromadka,
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nabozne pienia glosi, albo w kleski porze
blaga Wszechmogacego; tu troskliwa matka
poleca dziatwe Bogu; wedrowiec si¢ skloni,
lub sierota zal kojac, cichg {z¢ uroni.

Na pobliskim pagérku duzy krag murawy
ocieniony drzewami — jest miejscem zabawy
w dnie §wigteczne. Wigc rzesza wiesniaczej tu mlodzi
bawi si¢ w gry wesole, plasa, lub zawodzi
dzwigcznym glosem swe piesni, przy swietle srebrzystem
miesigca i miliona gwiazd na niebie czystem.
Tu po zniwach wies polska wyprawia okrezne,
a najlepsze zniwiarki przynosza potezne
wietice zboza na oltarz Matki Zbawiciela.
Tu w wieczdr sobdtkowy, gdy dziewice spolem
ujawszy si¢ za dlonie, stang wielkim kolem,
zaczyna starodawny taniec graé kapela,
i miodziez dziarsko plasa dokota ogniska,
niby duchéw korowdd wyprawia igrzyska.
A wtedy i dziedzice dworu pobliskiego
radzi przychodza w swoich domownikéw kole,
by podzieli¢ biesiade ludu wiesniaczego,
jak to bywalo niegdy$ w Czarnoleskim siole.
[ niebo jedng tung ponad krajem pala,
i echem jednej piesni brzmi kraina cala.

Lecz zniklo pickne sioto w widzeniach cztowieka,
zagasta luna stosu — dgbrowa daleka
raz jeszcze powtdrzyla glos piesni rozwiany.
Kaplica w mglach malata, zniklo wzgérze z ludem,
jakas dziwna tesknota, co na wskro$ przenika,
owladla cigzkim smutkiem dusz¢ samotnika,
ktéry na swym poddaszu marzac zadumany,
teraz ujrzal si¢ nagle przeniesion jak cudem
do picknego ogrodu, cienistych ustroni,
do samotnych chlodnikéw, milej kwiatéw woni;
gdzie podniebne topole swym li§ciem srebrzystym,
gwarzyly cichym szeptem nad stawem przejrzystym,
kedy na tle zieleni, na wyspach za woda,
lekkie, wiotkie jak duchy, necily uroda
rusatki, $witezianki, arcydziela sztuki,
tam znéw posagi wieszezéw i twércéw nauki
owite splotem bluszczéw. Dalej za stawami,
sad z owocem szkarlatnym, warzywo grzedami....

Posréd ogrodu jasnial dworzec okazaly,
przed nim w cieniu siedziata kobieta. Pachole
Stalo przy niej. Obok niej dumat ogorzaly
z bujnym wasem mezczyzna. Na meiczyzny czole
byt i w wyrazie twarzy hart ducha wyryty:
to $wictych obowiazkéw poczucie bezdenne,
i sifa meskiej woli, a serce promienne
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prostota i szczerodcia. Nie byl to przezyty
panicz, ni sybaryta', dla ktdrego celem

by¢ podniebienia kuchta, Bachusa® czcicielem,
ni samolubny handlarz swojej ziemi fanéw,

lecz zacny obywatel; byt rodem pan z panéw,
dla ktérego ojezysty zagon jego ziemi

byt spéjnig z krajem, ludem i przodkami swemi.

Rodzing dopelnialy dwa dziewczatka hoze,
modrookie, wysmukle, jak wiosenne réze
majgce si¢ rozwingé w dwa kwiaty wspaniale.
Ubiér ich mily oku, skromny, jednakowy,
stanowil sznurowany gorset granatowy
i sukienki krakowskie, a koszulki biate
ukraiiskie, wzorzysto w kwiaty wyszywane;
warkocze blawatkami mialy przeplatane.

Matka stuchala lekeji dziewczatek i syna,
ktéry w wioskowej szkdlee uczyé si¢ zaczyna.
Nauka poszta dobrze, wiee dziatwa wesola
$miech i rado$¢ promienna rozsiewa dokofa.
Mlodsza z dziewczat lubujac si¢ w kwiatach namigtnie,
pobiegta skropié lilie i przerdine ziota
dla domowej apteczki hodowane skrzgtnie —
usmiechnieta nadzieja w swych snach i marzeniach,
ze mogg, przynie$¢ ulge ludziom w ich cierpieniach;
starsza — dobra gosposia, z garstkq pozbieranych
okruszyn, poszta do swych kurczatek kochanych,
ktére gdy swoim srebrnym glosem zwolywala,
biegly spieszniej, niz kiedy kokosz je zwabiata.

Rodzice rozmawiali o dawnych pogladach
w uksztalceniu mlodziezy, wadach i przesadach:
gdy nauke jezykéw blednie pojmowano,

i nie w zdobyciu wiedzy za srodek ja miano,

ale jako oznake najlepszego tonu,

nie szto wiec o pozytek, szto o blichtr salonu,

i tresowano dziatwie akcent salonowy

zwykle kosztem skazenia drogiej ojcéw mowy,

a licznymi furgony nad Wiske jechaly

zagraniczne niewiasty, by wychowywaly

milodziez, ktérej nie znaly potrzeb,

obyczaju, obowiazkéw, — by w serca rzucié to nasienie,
z ktérego wzeszly chwasty, jak lekcewazenie

pamiatek i tradycji, dziejéw ludu, kraju.

— Smutne to byly czasy — rzekt ziemianin dalej: —
ludzie, co sami zwali sie zachowawcami,

obcg mowe, zwyczaje, tytuly przybrali,

karczmarzom sprzedawali gniazda cnét rodowych.

— A éw zamet i rozbrat migdzy pojeciami

wiary i moralno$ci, zasad naukowych;

nikt wéwezas nie cheial wierzyé, w co my wierzy¢ bedziem,
ze religia, nauka i poezja spotem
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stang si¢ jednaj, wielkiej mysli apostolem,
ktérej Bég wiecznym zrédlem, a cztowiek narzedziem.
— O stanowisku kobiet pisano ksiag wicle,
naznaczajgc mu nowe granice i cele.

nie baczac, ze natura z wiekéw do$wiadczeniem
rozstrzygnely pytanie — ze gdy przeznaczeniem
mezczyzny jest ster zycia publicznego w $wigcie;
by¢ twéreg nauk, sztuki, obrocg kobiecie,

to zadaniem niewiasty — jest strzec u ogniska
uczucie, srom’, obyczaj. Oba stanowiska
dopetniajg si¢ wzajem, za tho zycia wzicte

sg zaréwno zaszczytne i zaréwno $wicte.

Tutaj przerwal rozmowe starzec z wasem siwym,
ktéry wszedszy oparty na berdyszu krzywym,
pozdrowieniem Chrystusa witat gospodarzy.

Z jego mowy i ruchéw, z czerstwej jego twarzy,

z prostej starca postawy w wicku tak sedziwym —
poznale$ w nim zotnierza, keérym byt czas dlugi
ten ostatni zyjacy wojak w swym powiecie.

Od lat bowiem juz wielu wszystkie ludy w $wiecie,
rozlew krwi przemienily na walke z zywioly,
$cielac puszeze i bagna pod ziarno i plugi,

wsréd odwiecznej ciemnoty zakladajac szkoly,

i wiréd jekéw niewoli wznoszac krzyze wiary.

Bylze stary weteran zebrakiem bez chaty,

jak to bywalo nieraz przed dawnemi laty?

Nie; istnialy juz wszedzie przytukki, ochrony,

domy zarobku, kedy kalectwo, wick stary
najtroskliwsza opicka zostal otoczony.

Starzec byt kmieciem z wioski, a go$ciem w tym gmachu;
jejmo$é go przywitaka pytaniem serdeczném

o zdrowie, a gospodarz wymdwka: dlaczego

tak cz¢sto zapomina o przyjaciét dachu, —

i $cisnawszy koscista reke przybytego,

posadzit go przy sobie pod drzewem odwieczném.
Kmie¢ nie miat tarczy z herbem — tylko dtori od pluga
i dwie blizny na czole; lecz byly to lata,

w ktérych juz tylko cnota i wlasna zastuga

dawala stanowisko wéréd ludzi i $wiata.

Bég nie byt juz dla ludzi garncarzem, co bierze

czarng gling na garnki, biala na talerze.

Wojak byt réwiesnikiem i kolega broni
niegdys z ojcem dziedzica. Dzi$ plug z drzacej dloni
oddatl synom i wnukom, a sobie zostawil
teorban? dZzwigcznostruny; nim starzec si¢ bawit,

i czesto na mogile poza wioska siadal,
gdzie stare piesni nucit lub nowo ukfadal.

Na znak dany przez matke, dwa hoze podlotki
whiosly starego miodu oplesnialy flasze,
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a gospodarz rzekl, lejac w lampke napéj stodki:
— Wszak i miéd ten pamigta mlode lata wasze?
— I ta lipa — rzeki starzec — co nam cieni czolo,
tusmy dzieémi igrali w zolnierzy wesolo,
ojciec Wascin dowodzil, ja kapralem bylem,
péki drewnianej szabli w stalng nie zmienitem.
Dziad bialg kiwat glows i westchnat gleboko,
i przycisng! swe serce prawicg szeroka.
A panienki juz wiedzac, ze w wzruszenia chwili
chetnie bierze teorban i teskng piesi kwili,
zwawo starcu przyniosty z rodzica alkowy
ulubione narzedzie i stodkimi stowy
prosily, by zanucil te piesni wybrane,
ktérymi nieraz piescit dusze miodociane:
— Ktéraz dzi§ wam zaspiewad — rzekl lirnik wioskowy —
gdy dum tyle si¢ ciénie na struny, do glowy,
a glos juz w piersi starej ledwie si¢ kolata?...
Ale bez zalu zejde spokojny ze $wiata,
Bo teorban mam komu zostawié $réd wioski,
i liczne, ktére wplottlem w jego strony, piosnki.
O! za moich lat mlodych wiele gorzej byto,
ludzie jak 16d wyziebli i zdretwiali byli,
moc si¢ medrkéw i wieszezkéw w §wiecie namnozylo,
ktérzy piesni nie znali, a z serca szydzili, —
inni, chociaz o sercu ksiegi napisali,
czué sercem nie umieli, cichej fzy sromali.
— Ojcze — rzekla matrona — w tej wielkiej odmianie
zastuga jest kobiety, — odkad bledna droga
dla niej obca, a celem ten wielki dar Boga,
to najwyzsze na ziemi matki powolanie......
Tu starzec silnie brzeknat w teorbanu strony,
i ku niebu podnidstszy swéj wzrok zalzawiony,
drzacym glosem zanucit o szezgsciu na ziemi,
ktére Bég ludziom rozsial rekami szczodremi,
lecz cztowick zasiew bozy deptal swe mi nogi,
péki kobieta-matka nie wniosta plon drogi
pod strzeche domu ojcdéw, jako ta Jedyna,
ktéra powila $wiatu na zbawienie Syna.

Lampa gasta wéréd izby, gdy brzask jutrzni zloty
przebudzit samotnika z marzenia cudnego.
Jakoz powstal, wzrok podnidst i westchnat z tegsknoty
za ztudzeniem, co bylo... ach tylko snem jego!

Jezewo, w styczniu 1882 roku.

! Sybaryta — tzn. czfowiek rozmitowany w zbytku, wygodach i przyjemnosciach zycia.

% Bachus — w mitologii greckiej i rzymskiej byt to bég wina i radosci.

3 Srom — sromota, hafiba; tu w znaczeniu: strzec ognisko domowe przed grozba zniestawienia.
4 Teorban — dawny instrument muzyczny, bedacy basowa odmiang lutni.
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