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Streszczenie:
Artykuł ukazuje obrazy wojennego dzieciństwa w publikacjach Joan-
ny Papuzińskiej. Na obraz wojennej rzeczywistości, widzianej oczami 
dziecka, składają się takie elementy, jak: brak pożywienia, brak ubrań, 
bombardowanie, rozłąka z najbliższymi, dom, piwnica, żołnierze, co-
dzienna rutyna i dziecięce zabawy, ukrywanie tożsamości. Joanna 
Papuzińska, stosując zasady poetyki przestrzeni, rysuje obraz wojny; 
wyjaśnia jednocześnie młodemu czytelnikowi, czym ona jest oraz mini-
malizuje jej okrucieństwo w tekstowym przekazie.

Słowa-klucze: wojna, wojenna rzeczywistość, wojenne dzieciństwo, dziecko, 
Joanna Papuzińska, literatura dla dzieci

The images of martial childhood  
in Joanna Papuzińska’s literature

Summary:
The article shows the images of martial childhood in Joanna Papuziń-
ska’s publications. The image of war reality seen through the eyes 
of a child consists of individual images, such as: lack of food, lack of 
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clothes, bombardment, separation from loved ones, home, basement, 
soldiers, everyday routine and children’s games, concealing identity. 
Joanna Papuzińska, drawing on the principles of the poetics of space, 
draws a picture of the war, while explaining to the young reader what 
the war is and minimizing its cruelty in the textual message.

Key words: war, war reality, martial childhood, child, childhood, Joanna Pa-
puzińska

W ostatnim czasie w literaturze dla dzieci zauważa się proces deta-
buizacji niektórych problemów. Młody odbiorca jest traktowany jako 
równoprawny partner w rozmowie, przed którym nie należy ukrywać 
prawdy o świecie. Współczesna literatura dziecięca podejmuje więc trud-
ne zagadnienia, również te dotyczące historii najnowszej. Jednym z nich 
jest temat II wojny światowej. Na przełomie XX i XXI wieku można 
wręcz mówić o swoistym renesansie i pojawieniu się na rynku książki 
dziecięcej szeregu publikacji na ten temat. Wymienić należy choćby serię 
książek wydaną pod patronatem Muzeum Powstania Warszawskiego, czy 
publikacje Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oświęcimiu. 
Autorami są między innymi: Michał Rusinek – Zaklęcie na „w”; Paweł 
Beręsewicz – Czy wojna jest dla dziewczyn?; Renata Piątkowska – Wszyst-
kie moje mamy; Dorota Combrzyńska-Nogala – Bezsenność Julki; Joanna 
Papuzińska-Beksiak – Asiunia, Mój tato szczęściarz, Darowane kreski; Bat-
szewa Dagan, właściwie Izabella Rubinstein – autorka wielu publikacji 
dla dzieci i młodzieży wykorzystywanych w nauczaniu o Holokauście.

Literatura dziecięca podejmująca temat wojny ma za zadanie wytwo-
rzyć jej pojęciowy status oraz aktualizować problematykę II wojny świa-
towej przy pomocy skorelowanego słowa i obrazu. Potwierdzeniem tych 
słów jest fragment opowiadania Joanny Papuzińskiej Mój tato szczęściarz 
„musimy przychodzić, żeby się wszystkiego dowiedzieć i zapamiętać, bo 
nas tu nie było podczas powstania”1. Wojenna rzeczywistość prezento-

1	 J. Papuzińska, Mój tato szczęściarz, Łódź 2013, s. 8.
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wana w literaturze dziecięcej to obraz wymagający szczególnego podej-
ścia autora, który musi mieć na uwadze, iż jego odbiorcą jest dziecko, 
postrzegające świat w inny sposób niż osoba dorosła. Jak stwierdziła Ka-
tarzyna Wądolny-Tatar, pisarze oraz ilustratorzy książek podejmujących 
tę tematykę, zarówno w tekstowym, jak i wizualnym przekazie, starają 
się zminimalizować okrucieństwo wojny, „stosują zasady: rówieśnictwa, 
konstelacji rodziny i emocjonalnego bezpieczeństwa”2. Stąd też należa-
łoby mówić nie tyle o obrazie wojny w literaturze, co głównie o obrazie 
wojennego dzieciństwa. 

W niniejszej pracy uwagę chciałabym skupić na opowieściach au-
torstwa Joanny Papuzińskiej, takich jak: Asiunia, Mój tato szczęściarz, 
Krasnale i olbrzymy. Autorka opisuje, rekonstruuje bowiem swoje własne 
przeżycia, a więc niejako „prawdziwe”, osobiste historie o rzeczywistości 
wojennej i związane z nią zmagania z perspektywy dziecka, jako uczest-
nika wydarzeń. 

Niedole wojennego dzieciństwa

Dzieciństwo to czas, który kojarzy się z beztroską, radością, nauką 
podstawowych czynności i zabawą. Dziecko przede wszystkim pragnie 
bliskości, ciepła, dotyku, przytulenia, miłości. Chce się bawić, cieszyć, 
śmiać, śpiewać i odkrywać świat. Jednakże niekiedy dzieciństwo nie jest 
tym, czym powinno być – czasem beztroski i zabawy. Mowa tu o wo-
jennym dzieciństwie, jakiego doświadczyli nasi przodkowie. Mimo woli 
będący świadkami wojny, musieli się z nią zmierzyć. Był to okres trudny 
dla wszystkich, nieszczędzący nikogo, nawet dzieci. Dotychczasowe spo-
kojne i szczęśliwe życie zmieniło się w czas pełen niepewności, troski  
o los swój i najbliższych. Joanna Papuzińska w Asiuni pisze: 

nie ma nie tylko domu, ale też żadnych bliskich ludzi. Nie tylko mamy ani taty, ale 
też moich braci ani sióstr (…) Wiem, że oni gdzieś są, ale nie wiadomo gdzie. Po zabra-
niu mamy przez Niemców, zajęli się nami jacyś dobrzy ludzie. Ale nikt nie mógł zaopie-

2	 K. Wądolny-Tatar, Dziecko i wojna w perspektywie postpamięci. Narracje dla naj-
młodszych, „Litteraria Copernicana” 2017, nr 3, s. 123-124.
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kować się wszystkimi dziećmi razem. Dlatego zostaliśmy rozdzieleni , każdy osobno.  
Ja jestem tu (…) a oni gdzieś tam indziej, w jakichś innych, obcych domach3.

Autorka stara się pokazać młodemu odbiorcy, czym jest konflikt zbroj-
ny, jednakże w taki sposób, by nie przerazić. Czytelnik nie dowie się, że 
owa mama została aresztowana, a następnie rozstrzelana. Samotność, 
którą ukazuje przytoczony fragment, a która może przerazić, jest również  
w pewien sposób „oswojona”. Wytłumaczone są jej powody, tak by  
w efekcie dziecięcy czytelnik nie czuł dyskomfortu i troski o bohatera.

Dzieci, których dzieciństwo przypadało na okres wojny, musiały szybko 
dojrzeć i dorosnąć, odnaleźć i zaadaptować się w świecie, gdzie panowały 
bezwzględne reguły wojennej rzeczywistości, zamiast pomocnych i kocha-
jących ramion rodziców. Każdego dnia musiały być gotowe do stawiania 
czoła kolejnym wojennym wyzwaniom, zdarzeniom nieraz ponad ich siły, 
bo trudnym, bolesnym, groźnym i strasznym oraz czasom, w jakich przy-
szło im żyć. W literaturze odnajdujemy obrazy wojennego dzieciństwa, na 
które składa się szereg innych obrazów: domu, rodziny, miasta, żołnierzy, 
samej wojny czy frontu. Czytając szereg utworów dowiadujemy się, że dzie-
ci nie mają domów, niektóre również rodziców, nie ma pieniędzy, ubrań, 
jedzenia… Jednakże i wówczas najmłodsi w jakiś sposób się odnajdują  
w wojennej rzeczywistości i dorastają, choć jest to dorastanie trudne. 

Brak pożywienia

Dzieci, podobnie zresztą, jak i dorośli, zmagają się w okresie wojny  
z problemem braku pożywienia – lecz wówczas z pomocą przychodzi „po-
myślunek”, a więc pomysłowość i przedsiębiorczość. Jak czytamy w Asiu-
ni: „pomyślunek polegał na tym, że w lesie zbierało się żołędzie, potem 
zdejmowało się z nich skórkę, a potem babcia przypiekała je na patelni  
i jak już zbrązowiały, no to gotowała z nich kawę”4. Innym razem zaś: „po-
myślunek jej podpowiedział, żeby pozbierać strączki takiej pnącej fasolki, 
co rosła na ganku, i łuskałyśmy tę fasolkę, miała fioletowo-czarne ziarnka 

3	 J. Papuzińska, Asiunia, Łódź 2011, s. 9.
4	 Tamże, s. 31.
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(…) babcia [je – przyp. A. S.] namoczyła w wodzie, potem długo gotowa-
ła i wyszła z tego czarna zupa”5. Joanna Papuzińska ukazuje młodemu 
czytelnikowi obraz głodu, który nierozerwalnie wiąże się z wojną, a także 
sposoby radzenia sobie z przeciwnościami losu. Głównym przekazem jest 
to, iż warto być pomysłowym, bo wówczas nawet w strasznych wojennych 
czasach jesteśmy w stanie zapewnić sobie i najbliższym pożywienie i prze-
trwanie. Z pozoru niejadalne produkty można przetworzyć w ten sposób, 
iż staną się normalnym jedzeniem, jak zupa czy kawa.

Zdobywanie, czy też przygotowywanie posiłku wiąże się z naraże-
niem się na niebezpieczeństwo. Jak pisze Joanna Papuzińska w jednej  
z książek: „babcia akurat zaczęła gotować kluski kładzione, kiedy rozpo-
czął się ostrzał. Więc przecież nie mogła zostawić takiego cennego da-
nia na pastwę losu. Musiała dokończyć gotowanie”6. Autorka podkreśla 
również, jak ważną rzeczą w trudnych czasach są oszczędność i szacunek 
względem żywności.

Brak ubrań

Wojna to nie tylko zmaganie się z brakiem pożywienia, to również 
problem braku ubrań, który jest znaczącą kwestią, kiedy chodzi o dzie-
ci: „kiedy nadeszła wiosna i zrobiło się gorąco, wtedy zrobił się kłopot, 
bo nie mieliśmy letnich ubrań. Ale to był mały kłopot. Duży zaczął się 
wtedy, kiedy nadeszła zima i nie mieliśmy zimowych ubrań”7. Jednak 
również w tym wypadku sytuację ratował wspomniany wcześniej „po-
myślunek” i umiejętności dorosłych opiekunów:

ciocia Lunia miała taki pomyślunek, że spruła swoją wełnianą kamizelkę (…)  
z tej wełny ciocia porobiła potem kłębki, a z tych kłębków z powrotem coś zrobiła 
na drutach i wyszedł z tego dla mnie sweter. Trochę dziwny, ale zawsze ciepły, 
tylko tyle, że cioci było teraz zimno bez kamizelki, ale mówiła, że to nic8.

5	 Tamże, s. 31.
6	 Tamże, s. 23.
7	 Tamże, s. 29.
8	 Tamże, s. 32-33.
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Podobnie jak dorośli i dzieci mają: „poodmrażane ręce, dziurawe buty, 
które uszczelniali papierem i szmatami, podarte i wyrośnięte kurtki z za 
krótkimi rękawami”9. W związku z brakiem odpowiedniego pożywienia  
i odzienia dzieci często zapadają na różnego rodzaju choroby, o czym rów-
nież wspomina Joanna Papuzińska. Na kartach Asiuni przeczytać można: 

[chłopcy – przyp. A. Sidorczuk], żeby rosnąć, potrzebowali więcej jedzenia  
i nowych ubrań, a nie mieli ani jednego, ani drugiego. Dlatego czepiały się ich 
różne choroby, a najgorsze z nich były chyba czyraki. Czyraki, albo wrzodzianki, 
to takie wielkie krosty na szyi, rękach i nogach, które nie chcą się goić. Nie było 
na to lekarstw, ani nawet porządnych opatrunków10.

Bombardowanie

Kolejnym z elementów, przybliżających niedole wojennego dzieciń-
stwa, jest obraz bombardowania i zniszczonego miasta pełnego wyko-
pów, gruzów, dziur w ścianach, wąskich przejść i barykad:

Niemcy nie tylko strzelali do warszawiaków z karabinów i armat, ale też ata-
kowali miasto z powietrza. Nad domami latały samoloty i zrzucały na dół bomby. 
Jedne bomby miały w sobie ogień i podpalały domy. Inne wybuchały z ogromną siłą  
i nawet bardzo mocne, zbudowane z najmocniejszych cegieł mury nie mogły im się 
oprzeć. Bo kiedy bomba wybijała dziurę w dachu i niszczyła najwyższe, dajmy na 
to, piąte piętro, to potem spadało ono całym ciężarem na piętro czwarte, a potem 
jeszcze większy ciężar zwalał się na niższe, trzecie piętro i cały dom był dosłownie 
zmiażdżony11.

Autorka stara się przekazać realia wojenne, kreując zrozumiały od-
biorcom świat przedstawiony. We wszystkich opowiadaniach wojna 
wpływa na życie bohatera, a ten nie zawsze ją rozumie. Pojawia się strach, 
poczucie zagrożenia. W Asiuni czytamy: 

9	 Tamże, s. 39.
10	 Tamże, s. 40.
11	 J. Papuzińska, Mój tato szczęściarz, dz. cyt., s. 24.
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Skąd mogliśmy wiedzieć, że niedługo już zgubimy się wszyscy? A adres na 
ulicy Mątwickiej przestanie być potrzebny, bo nie będzie już naszym domowym 
adresem i już nigdy, przenigdy do tamtego domu nie wrócimy? Że wprawdzie 
odnajdziemy się kiedyś, ale już nie wszyscy12.

Joanna Papuzińska stara się ukazać dewastację przestrzeni, w której 
funkcjonuje dziecięcy bohater, a która odbywa się za sprawą agresji na-
jeźdźcy. Przytoczony powyżej obraz zniszczenia domu ma wielowymiaro-
wy charakter, bowiem to nie tylko burzenie budynku, ale też rozprosze-
nie rodziny, tułaczka, poczucie zatracenia czegoś ważnego i niepewność 
co do przyszłości. Autorka podkreśla w ten sposób dziecięcość bohatera, 
zachwianie poczucia jego tożsamości i ukazuje w jak dotkliwy sposób 
naruszony został jego dobrostan.

Powstanie Warszawskie

Joanna Papuzińska w swoich tekstach porusza również temat Powsta-
nia Warszawskiego. Autorka stara się jak najprościej wyjaśnić swoim czy-
telnikom, co to było powstanie, przedstawiając je z perspektywy cywila. 
W opowiadaniu Mój tato szczęściarz czytamy:

gdy Niemcy zajmowali ulice i domy, powstańcy starali się przedostać pod 
ziemią, żeby dotrzeć tam, gdzie był kawałek miasta niezajęty przez Niemców, 
nasz. Właśnie teraz tato prowadzi nas takim przejściem, tylko że my idziemy 
po wierzchu, po chodniku, a pod nim głęboko pod naszymi nogami, przebiega 
kanał13. 

Historię Powstania Warszawskiego ukazuje pisarka, podobnie, jak  
i wojnę, w bardzo delikatny sposób, bez epatowania okrucieństwem,  
a raczej wzbudzając empatię i zrozumienie zachowań bohaterów; nie roz-
mijając się przy tym z prawdą historyczną: 

12	 J. Papuzińska, Asiunia, dz. cyt. , s. 5.
13	 J. Papuzińska, Mój tato szczęściarz, dz. cyt., s. 16.
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mieli przyjść z pomocą Rosjanie, wszyscy w Warszawie na to czekali, ale nie przy-
szli, zatrzymali się po drugiej stronie Wisły, na Pradze (…) Powstanie upadło, Niemcy 
wypędzili z miasta wszystkich warszawiaków, tych, którzy pozostali jeszcze przy ży-
ciu. Wśród rannych i chorych, których wywieziono z Warszawy, był też mój tato14.

Powstanie Warszawskie pojawia się również w Asiuni, tam jednak 
dowiadujemy się, że braciom autorki „nie udaje się dojść do miasta, bo 
mosty na Wiśle są pilnowane przez niemieckie wojsko, które nie prze-
puszcza nikogo”15. 

Perspektywa

W literaturze o tematyce wojennej ważna jest również kwestia spoj-
rzenia i perspektywa, z jakiej patrzy się na doświadczenia wojenne. 
Szczególnie uwypuklone to zostało w książce Joanny Papuzińskiej Mój 
tato szczęściarz: „tata zawsze mówi, że w czasie powstania parę razy miał 
okropnego pecha, albo okropne szczęście”16. W istocie cała opowieść 
ukazuje perspektywę dziecięcego postrzegania świata wojny, która ma 
swe oparcie, jak w baśniach w dążeniu i pragnieniu szczęśliwego zakoń-
czenia. Sama autorka tak to podsumowuje: 

jeśli ktoś porówna perypetie mojego taty do zwykłego, bezpiecznego życia 
warszawiaków czasach pokoju, to na pewno może tatę nazwać pechowcem. Ale 
jeśli porównamy jego życie z tymi wszystkimi zwykłymi ludźmi, którzy zginęli  
w Powstaniu Warszawskim – a przecież było ich tak wielu – to możemy powie-
dzieć, że był jednak szczęściarzem, bo udało mu się przeżyć i odnaleźć swoich 
najbliższych17.

W prozie o tematyce wojennej autorstwa Joanny Papuzińskiej można 
doszukać się również siły dziecięcej wyobraźni, która niejako niweluje 

14	 Tamże, s. 32.
15	 J. Papuzińska, Asiunia, dz. cyt. , s. 19.
16	 J. Papuzińska, Mój tato szczęściarz, dz. cyt., s. 18.
17	 Tamże, s. 38.
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granice między rzeczywistością i fikcją, pokazując przy tym względność 
każdej z nich. Zatem perspektywa dziecka jest sposobem na wyjaśnienie 
skomplikowanych zjawisk, także tych związanych z wojną. W opowia-
daniu Krasnale i olbrzymy czytamy: „kiedy jeszcze byłam nieduża i nie 
rozumiałam wielu słów, których używali dorośli, to pomagałam sobie 
wymyślaniem. Wyobrażałam sobie, że te dziwne słowa to są jakieś istoty 
albo stwory”18. Dziecko korzystając z mocy swojej wyobraźni, nadaje 
realne, fizyczne cechy zjawiskom abstrakcyjnym. Tak jest w przypadku 
frontu opisanego w Asiuni, który uzyskuje cechy olbrzyma lub potwora: 
„front tędy przeszedł – mówili bracia, a ja myślałam sobie, że ten front 
to taki zły olbrzym z bajki, coś jakby troll- nawet podobnie się nazywał 
– który szedł i ogromnymi nożyskami wszystko deptał i łamał, a jeszcze 
w dodatku kopnął w nasz domek”19. W innej książce zaś Joanna Papu-
zińska pisze: 

kiedy ktoś mówił: <<Front tędy przeszedł>>, to zaraz sobie wyobrażałam ta-
kiego wściekłego olbrzyma – coś w rodzaju trolla z bajki, większego od drzew  
i domów. Szedł on i deptał wszystko po drodze, kopał i rozwalał domy, walił pię-
ścią w dachy i wybijał w nich dziury. Trzask, trzask – obłamywał wieże z kościo-
łów, a w potężnych łapach trzymał jeszcze bomby, rzucał nimi na prawo i lewo,  
a bomby zapalały się i wszystko stawało w ogniu20.

Oswajanie obrazu wojny – budowanie dziecięcego 
poczucia bezpieczeństwa w kontekście poetyki przestrzeni

Do rekonstruowania wojennej rzeczywistości widzianej oczami dziec-
ka może posłużyć poetyka przestrzeni Gastona Bachelarda, a zwłaszcza 
fenomenologia okrągłości. Dziecko bowiem funkcjonuje w pewnym krę-
gu, otoczeniu, które wpływa na poczucie jego bezpieczeństwa i harmo-
nii. Jak zauważa Alicja Baluch: 

18	 J. Papuzińska, Krasnale i olbrzymy, Łódź 2015, s. 14.
19	 J. Papuzińska, Asiunia, dz. cyt. , s. 28.
20	 J. Papuzińska, Krasnale i olbrzymy, dz. cyt., s. 14.
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autor nie wiąże jej jednak z kształtem geometrycznym. Odchodzi od wyczuwal-
nej okrągłości na rzecz pierwotnego poczucia odzwierciedlającego wewnętrzną 
harmonię, symetrię, decorum. Dla dziecka ta okrągłość oznacza poczucie bezpie-
czeństwa, ciepła i miękkości. Odnosi się też do tego, kto obejmuje, przytula, do 
tego, co toczy się, kołuje, daje poczucie zagłębienia, miękkości21.

Na pewno jednym z czynników wpływających na poczucie bezpie-
czeństwa dziecka jest codzienna rutyna, którą podczas wojny stara-
no się zachować: „W dzień chodziłam z Elką do przedszkola i to było 
dużo lepsze. Przechodziło się przez wielkie podwórze i tam były pokoje,  
a w nich różne dzieci”22. Z pozoru zwykłe czynności czy gesty, w tym 
czasie miały szczególną wartość i znaczenie w oczach dzieci. Dawały im 
ukojenie, przynosiły poczucie bezpieczeństwa i stawały się namiastką 
normalności. Autorka przywołuje też elementy folkloru dziecięcego, jak 
wyliczanki, piosenki: „śpiewaliśmy piosenki o krasnoludkach – hopsasa, 
hopsasa”23, czy zabawy przedszkolne: „bawiliśmy się też w <<w stawie,  
w stawie pływają łabędzie, kto pary nie złapie, ten niezdarą będzie>> (…) 
najlepsza była zabawa w <<mało nas do pieczenia chleba>>”24. Przywo-
ływane obrazy odwołują się do fenomenologii okrągłości: „po kolei do 
koła wchodzili Andrzejek, Zosia, Basia, aż robiło się wielkie koło i potem 
było tak ciasno, że już nie było można się ruszać. To było w całej zabawie 
najmilsze, a potem znowu dzieci po kolei odchodziły i koło zmniejszało 
się”25. Z relacji autorki dowiadujemy się, że w te zabawy włączali się 
również dorośli: „ciocia Ola była dla odmiany bardzo wesoła i ciągle się 
jej trzymały żarty. Na przykład udawała, że jest tygrysem i goniła mnie 
dookoła stołu, a ja uciekałam i wołałam: Tygrys, tygrys, ogon sobie wy-
gryzł!”26.

21	 A. Baluch, Topofilie porządkiem dziecięcej lektury, [w:] A. Baluch, Od form prostych 
do arcydzieła. Wykłady, prezentacje, notatki, przemyślenia o literaturze dla dzieci i młodzie-
ży, Kraków 2008, s. 85.

22	 J. Papuzińska, Asiunia, dz. cyt., s. 10.
23	 Tamże, s. 10.
24	 Tamże, s. 11.
25	 Tamże, s. 12.
26	 Tamże, s. 15.
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Topofilie

Wojna burzy szczęśliwe życie, a dzieci niejednokrotnie muszą zmie-
rzyć się z rozłąką z najbliższymi, lecz i wówczas starają się odnaleźć uko-
jenie. Okazuje się, że nawet w czasie wojny istnieją: 

topofilie, czyli miejsca szczęśliwe, przestrzenie ukochane, szczególne znacze-
nie mające zwłaszcza dla dziecka – bo to w nich szuka ono poczucia bezpieczeń-
stwa, spokoju, ukojenia. Te przestrzenie są miejscami odpowiednimi dla zabaw, 
odpoczynku, tu można przytulić się do rodziców czy też przycupnąć w kąciku  
i stać się niewidocznym27.

W wojennych realiach topofiliami są miejsca nie tyle szczęśliwe, co 
bezpieczne i dające poczucie spokoju i azylu. Takim miejscem mogą-
cym zapewnić poczucie bezpieczeństwa w przypadku nalotu lub ostrzału 
okazuje się piwnica. Na pierwszy rzut oka, z punktu widzenia dziecka, 
nie wydaje się ona przyjazna. W Asiuni czytamy: „trzeba było schodzić 
z trzeciego piętra i chować się do piwnicy, gdzie śmierdziało starymi 
kartoflami i siuśkami. Siedziałyśmy z Elką przytulone ciasno do siebie 
i wszystkie kobiety śpiewały”28. Dopiero z biegiem czasu bohaterowie 
przyzwyczajają się do tego miejsca, które okazuje się być w czasie woj-
ny oazą bezpieczeństwa: „Biegniemy jak najszybciej, żeby się schować 
w murowanym domku sąsiadów, w ich piwnicy. Dom nie jest zbytnio 
mocny, ale zawsze co murowany, to murowany, więc wszyscy sąsiedzi  
z drewnianych domków przychodzą tu do piwnicy i jest straszny tłok”29. 
Piwnica jest schronem, miejscem przeznaczonym do tego, by w niej się 
ukryć, przycupnąć i przeczekać zagrożenie, stanowi bowiem najbezpiecz-
niejsze miejsce w całym domu:

27	 K. Kotaba, Czy wojna jest dla dzieci? O obrazach wojny w literaturze dla najmłod-
szych, „Annales Universitatis Pedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria 2015,  
nr XV, s. 186.

28	 J. Papuzińska, Asiunia, dz. cyt., s. 12.
29	 Tamże, s. 22.
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mieszkańcy miasta chowali się przed bombardowaniem w piwnicach, bo piw-
nice najczęściej pozostawały całe Ale to bezpieczne miejsce miało jednak swoją 
złą stronę – czasem nie można było wydostać się z piwnicy, bo leżał na niej gruz  
z całego wielkiego domu. Była zasypana prawdziwą górą zburzonych ścian, pod-
łóg i sufitów, schodów, mebli i całego ludzkiego dobytku30.

Innym bezpiecznym miejscem są kanały, o których Joanna Papuziń-
ska wspomina w opowiadaniu Mój tato szczęściarz. Służą jedynie i aż do 
ukrycia się przed wrogimi siłami napastników „kiedy Warszawa walczyła 
z Niemcami, kanały były schronieniem i drogą ucieczki”31.

Miejscem szczególnym dla każdego, nieważne czy dziecka, czy do-
rosłego, z całą pewnością jest dom. Stanowi on właśnie kwintesencję 
topofilii. Problem w tym, że w czasie wojny nic nie jest takie, jak być 
powinno: 

wojna może nie tylko przyjść do domu, ale nawet go zabrać. Nie ma domu, nie 
ma twojego łóżka, poduszki, ani kołderki. Musisz iść spać do innego, cudzego 
domu, gdzie zamiast mamy jest jakaś obca pani, obce meble i musisz pić mleko 
z cudzego kubeczka, zamiast tego, co zawsze. I jeszcze zamiast własnej piżamy 
dają ci do spania jakieś okropne, porozciągane koszulisko do ziemi32. 

Budynki bowiem zmieniają się pod wpływem działań wojennych:

wróciliśmy do domku w Aninie, ale nie był to już ten wesoły domek, tylko bied-
ny, postrzelany i dziurawy. Nie było przy nim łączki, na której przedtem bawiłam 
się z wiatrem, tylko wielka dziura w ziemi po jakimś wybuchu. Pokiereszowane, 
wypalone domy stały puste, z powybijanymi oknami33. 

Nawet jeśli dom jest częściowo zburzony, nadal pełni funkcję topo-
filii: „to był jedyny dom, jaki nam pozostał. I musieliśmy tu być, bo tu 

30	 J. Papuzińska, Mój tato szczęściarz, dz. cyt., s. 24.
31	 Tamże, s. 16.
32	 J. Papuzińska, Asiunia, dz. cyt., s. 9.
33	 Tamże, s. 26.
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miał do nas przyjść Stach, jak mówiła babcia, czyli tak naprawdę nasz 
tata”34. Bo dom jest miejscem przyjaznym, ciepłym, ukochanym, tak też 
jest w czasie wojny. Stąd ogromna dbałość o każdy, nawet „zrujnowany”: 
„Chłopcy załatali jakoś dziurę w ścianie, dziewczynki pozmiatały gruz  
i śmieci, a babcia rozpaliła ogień”35 pisze w Asiuni Joanna Papuzińska.

Kolejnym miejscem dającym choć chwilę wytchnienia jest opisywa-
ny w książce Joanny Papuzińskiej Mój tato szczęściarz teatrzyk kukiełko-
wy – „Kukiełki pod Barykadą”:

na początku miał być dla żołnierzy, ale potem oglądali go wszyscy, a najwięcej 
zawsze było dzieci, zdarzało się, że nawet pomagały kukiełkom wydawać głosy. 
Przedstawienia odbywały się w domach, na podwórkach, w piwnicach i na uli-
cach, a nawet w kantynach żołnierskich. Za scenę czasem służył drewniany para-
wan oklejony powstańczymi gazetami, a czasem deska z przybitym kocem36.

Jak sama autorka zauważa: „teatrzyk pokazywał, jak żyć w przerażają-
cych sytuacjach, wyśmiewał niewłaściwe zachowania i dawał nadzieję oraz 
możliwość oderwania się na chwilę od przerażającej rzeczywistości”37.

Innym miejscem, które można uznać za topofilię, są kolonie. Kojarzą 
się one wszystkim z latem, wakacjami, odpoczynkiem, dziecięcą beztroską. 
Podobne skojarzenia nasuwają się czytelnikowi, gdy czyta o dzieciach, któ-
re przyjechały z objętej wojenną zawieruchą Warszawy do Stoczka. Jedyną 
różnicą okazuje się to, że czas tu spędzony jest o wiele dłuższy: „kolonie 
letnie zamieniły się na jesienne, a później na zimowe (…) Ciocia Tygrys 
umiała jakoś trafić do ludzkich serc i zdobyć dla swojej kolonii pożywienie 
i opał. Była tu szkoła, a nawet teatr: dzieci przedstawiały jasełka z anio-
łami i pastuszkami”38. Jest to miejsce szczęśliwe jeszcze z innego powodu, 
bowiem to tu dzieci dowiadują się o końcu wojny, to tu dzieci czekają na 
rodziców i to tu szczęście wydaje się być namacalne.

34	 Tamże, s. 29.
35	 Tamże, s. 29.
36	 J. Papuzińska, Mój tato szczęściarz, dz. cyt., s. 46.
37	 Tamże, s. 46.
38	 J. Papuzińska, Asiunia, dz. cyt., s. 44.
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Dialektyka wielkości i małości

W tekstach Joanny Papuzińskiej można również odnaleźć nawiąza-
nie do Bachelardowskiej dialektyki wielkości i małości, wprowadzają-
cej porządek binarny, typowy dla mentalności dziecka. Zasada ta za-
rysowuje się, gdy w warunkach wojennej rzeczywistości porównamy 
małe i słabe dziecko z postaciami wrogów, a więc silnych dorosłych: 
„Niemcy byli silniejsi, mieli dużo więcej żołnierzy, karabinów, armat  
i wszystkiego niż my. I mieli swoje straszne czołgi, żelazne potwory, 
które strzelały do ludzi na ulicach”39. W podobny sposób – jako ten sil-
ny, agresor, najeźdźca jest również ukazany wróg w „Asiuni”: „Pewnego 
dnia przyszli żołnierze, krzyczeli: „Raus, raus!” i „ Schnell, schnell!” 
i wygonili nas z domu. Z wszystkich domów wyrzucali ludzi, i z tych 
wyrzuconych zrobił się na drodze wielki pochód dziwaków”40, ale i on 
okazuje się mieć ludzkie oblicze „i nie wiem, co im się stało, czy może 
im się spodobał mały Tomek, czy nagle im się żal nas zrobiło, czy co, 
bo żołnierz machnął ręką i poszedł sobie dalej, a my zostaliśmy sami na 
drodze. Siedzieliśmy w rowie i patrzyliśmy, jak znika cały ten pochód 
i opada kurz”41. Żołnierze nie są ludźmi bez serca i potrafią się od-
wdzięczyć za okazaną im pomoc „kiedy indziej przyszli <<sołdaty>>, 
czyli rosyjscy żołnierze, i chcieli sobie w naszym domku zrobić gorące 
jedzenie. Babcia ugotowała im zupę, a oni za to zostawili nam trochę 
swojego wojskowego pożywienia: suchary i tuszonkę, czyli taką kon-
serwę z tłustym mięsem”42.

Fenomenologia ukrytego

Kolejnym wyznacznikiem poetyki przestrzeni Bachelarda jest feno-
menologia ukrytego, dająca się skonkretyzować w twórczości dziecięcej 
Papuzińskiej przy pomocy stałych elementów: kieszeni, szuflad, kufrów 

39	 J. Papuzińska, Mój tato szczęściarz, dz. cyt., s. 16.
40	 J. Papuzińska, Asiunia, dz. cyt., s. 24.
41	 Tamże, s. 25.
42	 Tamże, s. 35.
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i szaf. Niezwykle ważną częścią dziecięcych ubrań są bowiem kieszenie, 
gdzie można ukryć odnalezione skarby. W domach do ukrywania dobyt-
ku służą szafy i szuflady wciąż przetrząsane w celu odnalezienia jedze-
nia. W czasie wojny okazuje się, że schowków może być o wiele więcej. 
W Asiuni autorka odwołała się do tej zasady, ukazując obraz ukrytego 
jedzenia w dziecięcym ubraniu imitującym niemowlę: „małe dziecko  
w śpioszkach, też w coś tam pozawijane (…) a ciocia – łap je za głowę –  
i z głowy dzidziusia posypała się kasza! Cały ten dzidziuś to było tylko 
ubranko wypchane jedzeniem!”43.

Kolejnym przykładem użycia w tekście zasady fenomenologii ukry-
tego, jest ukrywanie tożsamości, jakie miało miejsce w czasie wojny. 
Joanna Papuzińska przybliża czytelnikom zagadnienie celowej zmiany 
nazwisk, czy daty urodzenia w książce Mój tato szczęściarz:

tato czasem pokazuje nam swój wojenny „ausweis” – czyli taki niemiecki do-
wód osobisty z tamtych czasów, na którym przy prawdziwej tatowej fotografii 
wpisane jest zmyślone nazwisko i data urodzenia, i miejsce urodzenia, to mówi-
my, że był wtedy „innym panem”, choć tak naprawdę zawsze był naszym tatą.  
A fałszywe dokumenty były podrobione dla zmylenia Niemców44.

Zakończenie

Joanna Papuzińska napisała: 

Wojny już nie ma, skończyła się. Została po niej smutna pamięć o umarłych 
i dużo zburzonych domów, gruzów usypanych wysoko, w wielkie pagóry. W ko-
lejnych latach gruzów jest coraz mniej, bo albo ludziom udaje się je posprzątać, 
albo wyrasta na nich trawa, mech i różne chwasty, a nawet drzewka45. 

W kolejnym opowiadaniu jej autorstwa Krasnale i olbrzymy, będącym 
niejako kontynuacją poprzednich opowieści, przybliżona została odbu-

43	 Tamże, s. 36.
44	 Tamże, s. 35.
45	 J. Papuzińska, Krasnale i olbrzymy, dz. cyt., s. 8.
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dowa stolicy i powrót do niej jej dawnych mieszkańców. Ludzie wracają 
do swoich domów lub szukają innego schronienia czy miejsca na nowy 
dom. Miasto zaczyna odżywać, choć w dalszym ciągu ślady wojny są wi-
doczne. Z biegiem czasu jednak każdy zakątek zmienia się. Miasto i jego 
mieszkańcy zaczynają cieszyć się życiem i coraz bardziej optymistycznie 
patrzą w przyszłość, ciesząc się z każdej drobnostki. Warszawa podźwi-
ga się z ruiny i zaczyna tętnić życiem. Niemniej w pamięci miasta i jej 
mieszkańców pozostaje ukryty obraz wojny i historie z nią związane. Jak 
pisze Joanna Papuzińska: „chociaż wojna odeszła z Warszawy i z Polski, 
wcale nie tak łatwo było się jej pozbyć z głowy. Ciągle tam mieszkała  
i nie chciała się wyprowadzić”46. Jeszcze przez dłuższy czas obrazy zapa-
miętane w czasach wojennego dzieciństwa nie dawały spokojnie spać. 

Literackie opisy wojny w książkach dla najmłodszych są dziś również 
potrzebne. I nie chodzi tu tylko o detabuizację literatury dla najmłod-
szych odbiorców. Obecne młode pokolenie na szczęście nie zna wojny  
z autopsji, nie zna jej również z rodzinnych opowieści; tak naprawdę nie 
wie, czym wojna jest i co się kryje pod tym słowem. Świadkowie tam-
tych wydarzeń pozostawili jednak nam spuściznę, chociażby w postaci 
książek napisanych przez Joannę Papuzińską, które możemy wykorzystać 
rozmawiając z dziećmi o wojnie. Opowiadania omawiane w powyższym 
artykule, poza aktualizacją wiedzy na temat wojny, współtworzą również 
narodową tożsamość. Prawdopodobnie z tego względu Asiunia została 
wpisana na listę lektur szkolnych.
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