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Streszczenie:
Artykuł porusza wątek biografizmu, dwuadresowości i infantylizacji  
w twórczości Agnieszki Osieckiej. Analiza materiału skupia się przede 
wszystkim na opowiadaniu Szczególnie małe sny i powieści Dzień do-
bry, Eugeniuszu. W rozważaniach uwzględniono również związki ma-
rzenia sennego z wyobraźnią dziecięcą i baśniowym kreowaniem rze-
czywistości. 

Słowa-klucze: Agnieszka Osiecka, dwuadresowość, infantylizacja, biogra-
fizm

Views and childhood dreams in Agnieszka Osiecka’s sto-
ries and novels: Szczególnie małe sny and Dzień dobry, 
Eugeniuszu

Summary:
In the article, I am talking about the topic of biography, diadressive-
ness and infantilization in the works of Agnieszka Osiecka. I focus the 
analysis of the material primarily on Szczególnie małe sny and Dzień 
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dobry, Eugeniuszu. In my deliberations, I also deal with the dream-dre-
ams of children’s imagination and fairy-tale creation of reality.

Key words: Agnieszka Osiecka, diadressiveness, infantylization and biogra-
phism

„Bajka jest matką wynalazku”1

Zdecydowaną większość twórczości Osieckiej stanowi poezja (ponad 
2000 piosenek), w której na pierwszy plan wychodzi podmiot kobiecy. 
Jednak język stosowany przez Osiecką jest często językiem dziecka, któ-
re dopiero poznaje świat, próbuje go zrozumieć przy pomocy dziecię-
cych kategorii i wyobrażeń. Interesujące z tego punktu widzenia i ważne 
w kontekście całego dorobku Osieckiej są powieści i opowiadania dla 
dzieci: Dzień dobry, Eugeniuszu (1969), Dixie (1972), Wzór na diabelski 
ogon (1974), Pantoflisko (1975), Zaszumiało jesienią (1984), Kolęda mysz-
ki (1985), Szczególnie małe sny (1986) i Ptakowiec (1988). Uwidaczniają 
się w nich związki biografii artystki z kreowaniem podmiotu i obrazem 
świata, a zwłaszcza korelacje podmiotu kobiecego z podmiotem dziecię-
cym, pojęcie marzenia i poszukiwania swego „ja”2. 

W artykule skupię się na interpretacji dwóch utworów: Szczególnie 
małe sny, „terapeutycznego” opowiadania o marzeniach dziecięcych oraz 
Dzień dobry, Eugeniuszu – powieści, w której wyraźnie zaznacza się pro-
blem poszukiwania tożsamości w realiach powojennej Polski. 

Według Artura Sandauera, w literaturze XX wieku mamy do czynie-
nia z ekspansją szeroko rozumianego biografizmu, skrywającego wątki 

1	 A. Osiecka, Szczególnie małe sny, [w:] Agnieszka Osiecka dzieciom, Warszawa 2010, 
s. 243.

2	 Ze względu na obecność fantastyki, niejednokrotnie wprowadzane przez Osiecką 
motywy ożywionych przedmiotów, zabawek, „przenoszonych” niejako w realia współcze-
snego świata oraz twórcze podejście do baśni, zarówno powieści, jak i opowiadania dziecięce 
tej autorki można sytuować w nurcie baśni literackiej, współczesnej, postmodernistycznej.

Małgorzata Wosnitzka-Kowalska, Obrazy i marzenia dziecięce w opowiadaniach i powieściach Osieckiej
Li

te
ra

tu
ra

 d
zi

ec
ię

ca
 w

 o
br

az
ac

h



Bibliotekarz Podlaski 255

autotematyczne pod warstwą fabularną, relacjonującą perypetie posta-
ci fikcyjnych3. „Wszystko, co piszę, jest o mnie”4 – tłumaczy Agnieszka 
Osiecka w Rozmowach w tańcu, wywiadzie przeprowadzonym z samą 
sobą. Wyprzedzając zamierzenia dziennikarzy, poetka napisała osobliwy 
rodzaj autobiografii, w której na miejscu dziennikarki postawiła kobietę 
bardzo wymagającą, ironiczną i pełną dystansu do pisarstwa Osieckiej. 
Rozmowy w tańcu to książka autoterapeutyczna, konfesyjna, pełna wy-
znań i samokrytyki. Twórczość poetki tworzy bowiem siatkę zdarzeń 
zaczerpniętych z życia, bohaterowie opowieści mają często swoje od-
powiedniki w rzeczywistości, powtarzalny jest kontekst czasów i wątki 
rodzinne, miłosne. Eksponuje ona wszechobecny biografizm, który na 
pierwszy plan wysuwa – rzecz jasna – podmiot kobiecy, krążący między 
wątkami miłosnymi, opisujący dom, relacje rodzinne, zastaną rzeczywi-
stość polityczną, unikający cenzury, pojawiający się najczęściej w poezji 
i tekstach piosenek. Zaznaczmy jednak, że podmiot wyrażający ,,ja” 
kobiece zaskakująco często używa języka ,,ja” dziecięcego. Dziecko  
w kontekście języka i widzenia świata wydaje się w omawianej twórczo-
ści figurą stale obecną. Podmiot dziecięcy zadaje naiwne pytania, stosuje 
zdrobnienia, skróty myślowe, widzi świat sensualnie, poznaje rzeczywi-
stość fenomenologicznie, zakorzeniając przedmiot dopiero poznawany 
w przedmiocie już poznanym, lecz także angażując wyobraźnię i żywio-
łową fantazję. Dzięki elementom ze świata przyrody, dostrzega nowe tre-
ści świata. Stale obecna jest figura Opatrzności, którą Osiecka przybliża 
odbiorcy poprzez użycie języka dziecięcego – przytoczmy kilka fragmen-
tów poezji:

		  Mijają sierpnie, grudnie, wrześnie,
		  Pan Bozia rzeźbi twarze nam,
		  i nagle – co to ? Choć tak wcześnie.
		  (Ocean)5

3	 Por. Autotematyzm, hasło, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodz-
ka-Wald, Wrocław 1992, s. 54-55.

4	 A. Osiecka, Rozmowy w tańcu, Warszawa 2005, s. 147.
5	 A. Osiecka, Ocean, [w:] tejże, Nowa miłość. Wiersze prawie wszystkie, t. I, wyb.  

i przygot. M. Dobromirska-Passent, wstęp i oprac. J. Klejnocki, Warszawa 2009, s. 182.
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		  Siedem dni trudzi się Bozia, Pan Stworzenia.
		  (Dzień dobry, do widzenia)6

		  Bóg jej wybaczył czyny sercowe i lody podał jej malinowe
		  (Oczy tej małej)7

W tych trzech fragmentach pojawia się figura Boga (Bozi, Pana Bozi), 
który rozumie tragiczną miłość i próbuje złagodzić cierpienie „lodami 
malinowymi”. Opisywany świat jest światem dorosłego, lecz Osiecka od-
najduje w pamięci obrazy dziecięce, które chce przywołać z myślą o do-
rosłym odbiorcy. Autorka przejawia pozorną naiwność i prostolinijność, 
budując nierzadko zaskakujący kontrapunkt wobec świata dorosłych. 
Dziecko jednocześnie percypuje, odczytuje świat i staje się jego kreato-
rem – nazywa nowo poznane zjawiska i próbuje je włączyć we wcześniej 
poznaną rzeczywistość: 

Dziecko czerpie radość z patrzenia, voyeurystycznego podglądania i opisy-
wania, a jego naturalna postawa filozofa pytającego o fundamentalne kwestie 
rzeczywistości, pozwala mu niemal intymnie obcować z rzeczywistością. Charak-
teryzuje je swoisty styl, który został zepchnięty przez wrogą ziemię dorosłych, 
uchwycenie go jest więc ogromnym wyzwaniem dla Children Studies8.

Literatura dziecięca składa się w zasadniczej części ze stawiania pytań 
i poszukiwania odpowiedzi. Agnieszka Osiecka w twórczości przezna-
czonej dla dzieci stara się podglądać świat oczyma dziecka, zrozumieć 
go w sposób bliski dziecku, konkretyzuje poznaną rzeczywistość, wyraża 
zdziwienie i zachwyt tam, gdzie człowiek dorosły skłonny jest widzieć 
powszedniość i zwykłość. Choć pryzmat ,,dziecięcego spojrzenia” jest 
tu dominujący, Osiecka próbuje przy jego pomocy uchwycić pewne de-

6	 Tamże, t. I, s. 144.
7	 Tamże, t. II, s. 511.
8	 K. Szymborska, W metodologicznym tyglu Children Studies, [w:] Children Studies 

jako perspektywa interdyscyplinarna. Studia i szkice, pod red. J. Sztachelskiej i K. Szymbor-
skiej, Białystok 2014, s. 30. 
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tale świata dorosłych, a także uwolnić go od klisz, narzuconych kodów 
i zamkniętych, gotowych, wyjaśniających (pozornie) formuł. Dzieje się 
tak na przykład w następującym fragmencie powieści Dzień dobry, Eu-
geniuszu:

Eugeniuszowi kręciło się w głowie od leśnego zapachu, ale było tak dobrze, jak 
mogło być tylko we Wnętrzu Wielkiego Białego Gorącego Pieca, kiedy był jeszcze 
całkiem młody i niedoświadczony. Nagle przed Eugeniuszem wyrósł las traw tak 
wysokich, że nie sposób było iść dalej. Była to łąka9.

Zapach lasu jest dla Eugeniusza czymś, co przypomina mu wcze-
sne dzieciństwo, okres prenatalny, którego imaginacją staje się „Wnętrze 
Wielkiego Białego Gorącego Pieca”. Gliniany ptak poznaje w tym mo-
mencie oblicze prawdziwej natury (mowa bowiem o mazurskiej łące), 
wcześniej nie spotkał się z wysoką trawą, spokojnym zapachem lasu. 
Jest to dla niego nowe doświadczenie, którym jednocześnie się upaja  
i zadziwia. Dziecięce obrazowanie świata, zdolność do zachwytu i epi-
stemologicznego, a niekiedy również ontologicznego zadziwienia oraz 
skłonność do rozbijania, demaskowania za pomocą dziecięcej perspek-
tywy ograniczeń ,,dorosłego” percypowania rzeczywistości w pewnych 
aspektach zbliża pisarstwo Osieckiej do twórczości Wisławy Szymbor-
skiej10. Badaczka śladów infantylizacji w utworach krakowskiej poetki 
stwierdza na marginesie tomu Poczta literacka, czyli jak zostać (lub nie 
zostać) pisarzem:

 
[...] wiele barier i ograniczeń, wypływających z samej natury świata lub z przy-

jętych społecznie konwencji, wzorców myślenia i odczuwania, spotyka w swej eg-
zystencji dopiero człowiek dorosły. O ile jednak dorosły nierzadko akceptuje owo 
uwięzienie – ontologicznie lub epistemologicznie – do tego stopnia, że uwew-

9	 A. Osiecka, Dzień dobry, Eugeniuszu, [w:] Agnieszka Osiecka dzieciom, dz. cyt., s. 59.
10	 O infantylizacjach i kreacjach dziecięcych w poezji Szymborskiej pisali m.in. Sta-

nisław Balbus, Alicja Baluch i Urszula Chęcińska. Wspomina o tym Alicja Mazan-Ma-
zurkiewicz w artykule <<Na splątane skróty>> – twórcze udziecinnienie w poezji Wisławy 
Szymborskiej, [w:] Światy dzieciństwa. Infantylizacje w literaturze i kulturze, red. M. Chro-
bak, K. Wądolny-Tatar, Kraków 2016, s. 247-260.
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nętrznia je, tracąc świadomość jego istnienia, dziecko, nazwane przez poetkę 
mistrzem, wciąż ma nadzieję ‘świat przyłapać na inności’ [...]11.

W opowiadaniach dla dzieci autorstwa Agnieszki Osieckiej widać 
wyraźnie podobne dążenie, z kolei w jej utworach przeznaczonych dla 
dorosłego odbiorcy, w kreacji podmiotu mówiącego daje się nierzad-
ko wyczuć perspektywa dziecka uwięzionego w skórze osoby dorosłej. 
Dwuadresowość w twórczości Osieckiej jest więc stale obecna. 

Na przełomie XX i XXI wieku pojęcia dwu- oraz wieloadresowości 
pojawiają się najczęściej w analizach twórczości dla dzieci12. Takie uję-
cie tekstów z zakresu literatury czwartej może zapewnić jej – mówiąc 
za Zofią Adamczykową – „status literatury wysokoartystycznej”13 lub 
chociaż literatury, która wejdzie do powszechnego obiegu czytelnicze-
go. Swoistym rewersem wieloadresowości jako sposobu istnienia dziecka 
w literaturze jest ,,udziecinnienie”, infantylizacja literatury skierowanej 
do dorosłego odbiorcy. Warto podkreślić kluczową różnicę między tymi 
dwiema strategiami nadawczymi: dwuadresowość (wieloadresowość) 
dokonuje rozszerzenia kręgu odbiorców z wyłącznie dziecięcych na dzie-
cięcych i dorosłych, zaś infantylizacja, obejmuje utwory pisane z myślą  
o dorosłych, a jednak pisane językiem infantylnym, udziecinnionym. 

Twórczość Osieckiej to swojego rodzaju nierozerwalny splot tych 
dwóch strategii, wieloznaczna układanka, zakładająca dynamiczny sta-
tus oraz wymienność figur podmiotu i adresata – w zależności od wie-
ku i doświadczeń czytelnika. Osiecka pisząca dla dzieci dba o dorosłego 
odbiorcę; Osiecka pisząca dla dorosłych używa języka stylizowanego na 
dziecięcy, operuje wyobraźnią fenomenologiczną, obraz świata ugrunto-
wując na pierwotnym poznaniu, którego logikę wyznacza dążenie do 
poszukiwania harmonii i prostoty. Rzeczywistość jest tu poddawana nie-

11	 A. Mazan-Mazurkiewicz, „Na splątane skróty” – twórcze udziecinnienie w poezji 
Wisławy Szymborskiej, dz. cyt., s. 248.

12	 O pojęciu podwójnego adresata i wieloadresowości por. A. Baluch, Archetypy li-
teratury dziecięcej, Kraków 1992, s. 39; A. Baluch, Dziecko i świat przedstawiony, czyli 
tajemnice dziecięcej lektury, Warszawa 1987. 

13	 Z. Adamczykowa, Literatura dziecięca. Funkcje – kategorie – gatunki, Warszawa 
2004, s. 34
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ustannie próbie dziecięcej wyobraźni, inwencji dziecka i marzyciela, sta-
rającego się powiązać to, co rzeczywiste z tym, co wyśnione.

„Marzeniem stwarzam świat, a więc świat jest taki, 
jaki go sobie wymarzę”14

Gaston Bachelard w Wyobraźni poetyckiej pisze, że „noce nie mają 
historii, nie wiążą się ze sobą”15, brak w nich ciągłości zdarzeń, tak wi-
docznej w codzienności. Badacz wyobraźni podkreśla jednak istnienie 
marzeń sennych, w których pojawiają się wątki z rzeczywistości śniącego. 
Ów czas, gdy następuje przemieszanie się dwóch sfer, dwóch rzeczywi-
stości i terytoriów – dnia oraz nocy – to w terminologii Bachelarda „noce 
połowiczne”, o które dopomina się psychoanaliza16. Tak rozumiana ,,noc 
połowiczna” wypełnia przestrzeń i czas „dziecięcych” utworów Osiec-
kiej, lawirujących między subiektywną jawą a niesubiektywnym, pozba-
wionym kontroli świadomości snem, między realizmem a baśniowością. 
Dramaty, dysonanse i aporie życia codziennego są u Osieckiej wchłania-
ne i przepracowywane w praktyce marzenia sennego, swobodnego ru-
chu dziecięcej wyobraźni. Wewnętrzna walka ze strachem, czy wstydem 
bywa w jej opowiadaniach baśniowo odrealniona, a dzięki wyzwoleniu 
się z ograniczeń „dorosłej” rzeczywistości – także autoterapeutyczna. 

Szczególnie małe sny Agnieszki Osieckiej wieńczy zdanie: „Bajka jest 
matką wynalazku”. Wypowiada je dorosły bohater, Edek, wujek małej 
Kasi, relacjonując w ten sposób wewnętrzną przemianę dziewczynki, 
przełamanie lęku przed odrzuceniem i przewartościowanie, słowem: od-
krycie, jakie dokonało się dzięki sile dziecięcej wyobraźni: coś uchodzą-
cego dotąd za ułomność zaczyna być postrzegane jako atut. 

Bohaterka opowiadania dowiaduje się niespodziewanie, że musi 
nosić okulary. Jest to dla niej poważny problem, ponieważ spotyka ją  
w związku z tym fala nieprzyjemności. Wujek Edek pełni w opowia-

14	 G. Bachelard, Cogito marzyciela, [w:] tegoż, Wyobraźnia poetycka, wyb. H Chudak, 
przekł. H. Chudak i A. Tatarkiewicz, przedm. J. Błoński, Warszawa 1975, s. 398.

15	 Tamże, s. 383. 
16	 Tamże.
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daniu funkcję terapeuty o magicznych mocach. Krok po kroku oswaja 
dziewczynkę z okularami i pomaga jej znaleźć w nich coś niezwykłego. 
Odbywa się to jednak poprzez wyzwolenie dziecięcej imaginacji, ośmie-
lenie dziewczynki do swobodnej pracy wyobraźni. Zatarcie granicy mię-
dzy snem a jawą, zmyśleniem a powagą sprawia, że wydarzenia mogą 
być oglądane i interpretowane z co najmniej dwóch perspektyw. 

Gdy czytelnik opowiadania przyjmie perspektywę dziecięcą, wujek 
Edek ukaże mu się w roli uczonego-maga, którego tajemna receptura 
umożliwia magiczne wykorzystanie okularów: pozwalają one dziew-
czynce dojrzeć ostrzej nie tylko rozmytą dotychczas rzeczywistość, ale 
także niedostrzegane dotąd fragmenty własnych snów, szczegóły oni-
rycznego, nocnego uniwersum. 

Z kolei dorosły odbiorca dostrzeże inny wymiar historii: to Kasia, 
nie zaś wujek Edek, na nowo „wynajduje” okulary. Jest to możliwe tyl-
ko dzięki dziecięcej wyobraźni, pobudzonej i zmotywowanej do nowych 
poszukiwań. Dorosły inicjuje zmyślenie, zachęca dziecko do gry z wła-
sną fantazją, lecz jej swobodny bieg znajduje się poza jego zasięgiem. 
Okulary jawią się tu jako klucz, otwierający trzecie, „nocne oko” dziec-
ka. Kasia zaczyna inaczej postrzegać rzeczywistość, głębiej doświadcza 
jej cudowności, co bardzo imponuje otoczeniu dziewczynki i pozwala 
pozyskać nowych przyjaciół. Coś, co wcześniej stanowiło obciążenie, 
okazuje się wyróżniające. Dorosły funkcjonuje jako ktoś, kto odkrywa,  
a raczej wyzwala istniejącą w dziecku zdolność do żywiołowej i niezna-
jącej ograniczeń wynalazczości. Zabawa przestaje być zabawą, gdyż ma 
jak najbardziej rzeczywiste skutki. 

Opowiadanie Osieckiej można również rozpatrywać w ramach bar-
dziej terapeutycznej (lub pedagogicznej) wykładni jako przykład lite-
rackiego modelu pisania o dzieciach „fada” oraz wykluczeniu dziecka  
z powodu jego dysfunkcji czy niepełnosprawności. Problem bohaterki 
opowiadania, Kasi, jest dość prozaiczny, jednak przymus noszenia oku-
larów sprawia, że czuje się ona odtrącona przez społeczność szkolną. Oli-
wia Brzeźniak, kategoryzując literackie modele pisania o dzieciach „fada” 
i przemieszczenia tychże modeli, nawiązuje do wykluczenia spowodo-
wanego niepełnosprawnością, różnicami w wyglądzie i zachowaniu. Wy-
mienia ona cztery główne modele literackie podejmujące wspomniany 
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wyżej temat, są to modele: baśniowy, realistyczny, baśniowo-realistyczny 
i łączący wszystkie model terapeutyczny17. Szczególnie małe sny można 
by w myśl tej koncepcji określić jako opowiadanie terapeutyczne, zawie-
rające w sobie tak baśniowość, jak również realizm. Dorosły dał dziecku 
w wyobraźni to, czego w rzeczywistości nie mogło mieć, a co przyczyniło 
się do jego popularności i rozwiązało poważny problem:

Wczoraj (opowiada Kasia – przyp. M. W.-K.) przyśniło mi się sześć przepięknych 
lalek. Największa trzyma na kolanach mniejszą, ta mniejsza jeszcze mniejszą,  
i tak dalej, no wiesz, aż do tej malutkiej. Wszystkie były wspaniale ubrane, miały 
nawet korale na szyi i klipsy w uszach. Ta ostatnia lalka była taka maleńka, że bez 
okularów w ogóle bym jej nie zobaczyła, a tym bardziej jej klipsów.

– I obejrzałaś jej klipsy?
– Nawet przymierzyłam!18

Ku zdziwieniu Kasi wszystkie dzieci zaczęły nosić okulary, były jej naj-
zwyczajniej wdzięczne za szczególnie małe sny. Wujek Edek, pomysłodaw-
ca tego eksperymentu, zawodowy optyk, stał się zaś sławny i gdy pewnego 
razu odwiedzili go „wszędobylscy dziennikarze”, on „na wszystkie pyta-
nia pociągał tylko swoim serdecznym nosem i odpowiadał:

– Dajcie spokój, panowie. Czasem bajka jest matką wynalazku!”19

Dzięki irrealnym marzeniom sennym cogito realne nawiązuje para-
doksalnie głębszą, trwalszą więź ze światem. Bohaterka zyskuje przyja-
ciół i zmienia pogląd na siebie. Dziecięce marzenia senne, dopowiadając 
za Bachelardem, okrywają okrucieństwo świata oraz siebie-wyobrażanie 
warstwą piękna i niezwykłości, lecz także – co widać w tekstach Osiec-
kiej – ustanawiają rzeczywistość. Bywają wreszcie formą terapii. 

17	 O. Brzeźniak, Dzieci „fada” i ich „przemieszczenia”, czyli o literackich modelach 
pisania o dzieciach z pewnymi problemami natury psychicznej i/lub fizycznej, [w:] Chil-
dren Studies jako perspektywa interdyscyplinarna. Studia i szkice, pod red. J. Sztachelskiej  
i K. Szymborskiej, Białystok 2014, s. 141-160.

18	 A. Osiecka, Szczególnie małe sny, dz. cyt., s. 238. 
19	 Tamże, s 243.
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Można w tym kontekście rozpatrywać również pewne aspekty tej czę-
ści twórczości Osieckiej, która obejmuje utwory przeznaczone wyraźnie 
dla dorosłych, nawet jeśli wykorzystują one niekiedy figurę dziecka jako 
adresata tekstu. Jako przykład warto wymienić wiersz Za mało snu skie-
rowany do „córeczki”. Sen ma tu przynieść wyczekiwane wytchnienie 
od rzeczywistości, ale niepokoje dnia codziennego znacznie opóźniają 
jego nadejście.

		  Za mało snu, za dużo niepokoju.
		  Na końcu dnia niezmiennie wściekły tłum.
		  I szary kurz i trwanie na postoju.
		  Za mało snu, za mało snu, mało snu20.

Przestrzenie nieodkryte

Marzenia o lepszych czasach i krytyka rzeczywistości II połowy XX 
wieku są przede wszystkim tematem twórczości przeznaczonej dla doro-
słego odbiorcy, jednak w niektórych opowiadaniach dla dzieci, między 
innymi Ptakowiec, Dixie czy powieści Dzień dobry, Eugeniuszu bohate-
rowie dziecięcy, zwierzęta czy przedmioty przeżywają podobne historie, 
co ludzie żyjący w czasach komunistycznej Polski. Nierzadko utwory 
Osieckiej koncentrują się na opisach wielokrotnego przemieszczania się 
bohaterów, do którego zmuszają ich zewnętrzne okoliczności, inni boha-
terowie lub chęć poznawania świata. W powieści Dzień dobry, Eugeniu-
szu otwierającej tom Osiecka dzieciom pojawia się gliniany ptak, który 
stopniowo nabywa różnych umiejętności życiowych, przeżywa historie 
analogiczne do historii ludzi poszukujących siebie i swojego miejsca  
w rzeczywistości powojnia. Osiecka obiera tu perspektywę, którą można 
określić jako upodmiotowienie świata przyrody – bliską w szczególności 
dzieciom, bowiem wraz z procesem dorastania i socjalizacji coraz wyraź-
niej zaznacza się różnica między poznającym podmiotem a przedmio-
tem poznania. 

20	 A. Osiecka, Za mało snu, [w:] tejże, Nowa miłość. Wiersze prawie wszystkie, t. II, 
wyb. i przygot. M. Dobromirska-Passent, wstęp i oprac. J. Klejnocki, Warszawa 2009,  
s. 481.
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Dorosły odbiorca dostrzega już na pierwszych kartach tej powieści 
ważny dla siebie kontekst. Tytułowy Eugeniusz, czyli ożywiony, glinia-
ny ptak odbywa podróż ze Szwecji do Polski, szukając swojego miejsca 
w świecie. Warto tutaj zaznaczyć, że powieść została napisana w latach 
1968–1969, a więc w czasie, kiedy większość ocalałych po wojnie Ży-
dów była zmuszona do wyjazdu z Polski. Bardzo popularnym wśród emi-
grantów kierunkiem była właśnie Szwecja. Eugeniusz poszukuje swojej 
tożsamości, odwiedza różne kraje i spotyka się z nieznanymi językami. 
Ponieważ jest ptakiem glinianym, nikt nie traktuje go z należytym sza-
cunkiem, w pewnym momencie bohater konstatuje, że na domiar złego 
nie posiada nawet imienia i nazwiska. Pod warstwą baśni Osiecka snuje 
opowieść o odnajdywaniu się w nowej rzeczywistości, poszukiwaniu ję-
zyka i dążeniu do autoidentyfikacji. Eugeniusz narodził się tuż po wojnie, 
z biegiem wydarzeń zaczyna mu doskwierać brak poczucia sensowności 
własnego losu, ugruntowania swej bytowości, które pomogłyby mu za-
korzenić się w świecie21. Jest wprawdzie ptakiem, lecz tylko nominalnie, 
ponieważ został wykonany z gliny, co ustanawia jego przynależność do 
świata ludzi (jest zabawką), a nie do świata zwierząt. Poszukuje więc róż-
nych znaków wskazujących mu drogę ku własnej identyfikacji – wreszcie 
spotyka bohaterkę, która przedstawiona zostaje jako dziewczyna w stro-
ju angielskim. Kilka zdań później czytelnik przekonuje się, że strój jest 
ważnym elementem jej tożsamości. Dziewczyna mówi po angielsku do 
swojego przyjaciela, wskazując na siedzącego nieopodal Eugeniusza:

– Oh, a blue bird!
Eugeniusz nie znał angielskiego i zrozumiał tylko jedno słowo: Oh! Słowo to po 

szwedzku znaczy to samo, co po angielsku, a mianowicie – O! 
[…] – Co to jest bluberd? – spytał Pana Dostawcę Chleba, wymawiając wyrazy 

angielskie po swojemu. 
[…] – Nie wiesz, co to znaczy bluberd? […] A ja wiem! Już wiem, co to znaczy! 

Przecież panienka powiedziała tak, wskazując na mnie! Bluberd – to ja! Bluberd 

21	 Por. Poza stereotypy. Dehuanizacja i esencjalizm w postrzeganiu grup społecznych, 
red. M. Drogosz, M. Bilewicz, M. Kofta, Warszawa 2012. Zob. szczeg. Bytowość, esencja-
lizm, postawy narodowe i reakcje wobec innych, s. 15-45.
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to jest po prostu moje nazwisko. Brawo, brawo! Znam już moje nazwisko! Chcą 
państwo wiedzieć, jak się nazywam? Nazywam się Eugeniusz Bluberd22.

Epizod ten nie kończy bynajmniej perypetii Eugeniusza. Po pew-
nym czasie, już w Polsce, poznaje pewną anglojęzyczną kaczkę, która 
wyjaśnia mu zaszłe wcześniej nieporozumienie i nadaje nowe nazwisko:  
w jednej chwili szwedzki Eugeniusz Bluberd staje się polskim Geniem 
Kulką. W tekście rozpoznajemy stereotypy narodowościowe: Polaka, 
Szweda, Anglika, liczne antynomie między Wschodem i Zachodem,  
a także zadajemy sobie prymarne pytania typu: skąd biorą się słowa? 
Przykład stanowić może przypowieść o powstaniu nazwy miasta Uppsa-
la, która miałaby być dla czytelników zaskakująca brzmieniowo:

Na pewno się zdziwicie, jak można się nazywać Uppsala, i to w dodatku przez 
dwa p. […] W dawnych czasach, kiedy Uppsala nie nazywała się jeszcze wcale 
Uppsala, prowadził przez tamte strony trakt. A po tym trakcie, dzień w dzień, 
jeździł dyliżans. A tym dyliżansem podróżował dzień w dzień pewien bogaty pan 
[…] wraz ze swoim biednym kucharzem, który bardzo nie lubił podróżowania, 
ponieważ cierpiał na katar. Dyliżans jechał i jechał, jechał i jechał, a w samym 
środku tego jechania przecinał okolicę, w której było pusto i płasko, i smutno,  
i panowały straszne przeciągi. […] [Kucharz – przyp. M.W-K.] kichał i kichał, a za 
każdym kichnięciem przepraszał podróżnych, ponieważ był dobrze wychowany. 
Jego kichanie i przepraszanie było mniej więcej takie:

– Upp! Przepraszam bardzo… Uppp! Przepraszam bardzo… Upppp!… Przepra-
szam bardzo…

[…] [Towarzysze podróży – przyp. M.W-K.] współczuli biednemu zakatarzone-
mu Kucharzowi, ponieważ byli Szwedami i mało widzieli gorszych nieszczęść na 
świecie. Toteż na cześć tego kichania i przepraszania nazwali tamtejszą okolicę 
UPPSALA23.

Skłonny do konkretyzacji język dziecięcy dzieli nieznane słowo na 
kilka wcześniej przyswojonych fenomenów i stara się ukuć z nich sen-

22	 A. Osiecka, Dzień dobry, Eugeniuszu, dz. cyt., s. 35.
23	 Tamże, s. 17-18.
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sowną całość. Przedmioty i przyroda w opowieści funkcjonują zatem  
w pełni antropomorficznie – próba nadania imion i potrzeba nazywania 
rzeczywistości ściśle wiążą się z perspektywą ludzką. Poznanie, a także 
przeobrażanie świata koncentruje się na licznych antropomofizacjach, 
personifikacjach, czyli grach wyobraźni i języka, które dają się ująć jako 
zadanie do wykonania, praca i działanie, nie zaś coś apriorycznie usta-
nowionego24.

Eugeniusz w każdym rozdziale poznaje coś nowego, jego język nie 
jest w stanie nadążyć za rozszerzającą się świadomością. Rozumie rzeczy-
wistość poprzez doświadczanie jej oraz ciągi wyobrażeń, nie zaś poprzez 
słowa:

Ze zdumieniem spostrzegł coś, czego nigdy nie widział, coś małego i niemal 
okrągłego, coś niby nieruchomego, a jednak żywego. Było to jajko. 

W jajku coś jakby się poruszyło. […]
– O rety – rety! – zawołał sam do siebie i poczuł, że boli go gardło.
Było to wzruszenie, ale Eugeniusz nie wiedział, że tak to się nazywa.

W obydwu przytoczonych utworach kluczową rolę odgrywają marze-
nia, moce kreacyjne wyobraźni, dzięki którym bohaterowie mogą stać się 
kimś innym, przekroczyć własne ograniczenia i ustanowić rzeczywistość 
na nowo. Eugeniusz, ptak-zabawka, przedmiot ożywiony mocą wyobraźni 
dziecięcego czytelnika emancypuje się, zyskuje niemożliwą z początku do 
pomyślenia autonomię, ujawniając zarazem, jak umowną rzeczą – zależną 
bowiem od fantazji, usensawniającej narracji, idiolektu – są podmioto-
wość i tożsamość. Czytelnik dorosły dostrzeże także niepokojący rewers tej 
konstatacji, możliwy jest wszakże odwrotny kierunek: utrata statusu pod-
miotu, postradanie własnego języka i opowieści, a w konsekwencji stanie 
się „zabawką”, przedmiotem zdanym na kaprysy losu i ludzi. 

Kasia z kolei, dzięki zarażającej mocy własnej imaginacji, staje się po-
pularna, przekuwając słabość w atut. Marzenie umożliwia uchylenie rze-

24	 Por. R. Nycz, Kultura jako czasownik, Wstęp, Warszawa 2017 oraz tegoż, Nowa 
humanistyka w Polsce: kilka bardzo subiektywnych obserwacji, koniektur, refutacji, „Teksty 
Drugie” 2017/1, s. 18-40.
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czywistości wszędzie tam, gdzie zostanie dopuszczone do głosu, po czym 
– gdy powraca do władzy „dzienny porządek” i racjonalizm – okazuje 
się, że rzeczywistość już nie jest taka sama, ekspansja marzenia sennego 
wywołała bowiem jak najbardziej rzeczywiste skutki. 

Bywa zatem, że sen, nieco na przekór swemu polu semantycznemu, za-
korzenia w świecie, pozwala się w nim zadomowić, podobnie jak bohatera 
baśni o ptaku Eugeniuszu zakorzeniały w świecie antropomorfizacje i po-
równania, czyli pewna forma upodmiotawiającej narracji. Rzeczywistość 
w kreacji Osieckiej jest ustanawiana przez marzenie i opowieść, które – jak 
się okazuje – z równą łatwością można wykreować, co i uchylić. 
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