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Streszczenie:
Artykuł ma na celu analizę zjawisk związanych z szeroko rozumianą 
kategorią obrazu w funkcji inspiracji, budulca i metody twórczej. Tok 
rozważań wyznaczają przede wszystkim zagadnienia ściśle związane 
z refleksją nad literaturą dziecięcą, między innymi jej antropologiczne 
ujęcia autorstwa Jerzego Cieślikowskiego, a także zagadnienia zwią-
zane z teorią twórczości. Ważnym kontekstem są analizy dziecięcych 
predyspozycji twórczych. Egzemplifikację stanowią natomiast dzieła  
z kręgu literatury anglosaskiej, podkreślające uniwersalność omawia-
nego zjawiska i wyjątkowej wrażliwości twórczej. Szczególną uwagę 
poświęca się sylwetkom Clive’a Staplesa Lewisa, Johna Ronalda Reuela 
Tolkiena oraz Salmana Rushdiego.
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Child as a creator and childlike creator – 
about fundamental role of imageand imagination 
for children literature

Summary:
The aim of the article is to analyze phenomena related to the image 
category broadly understood as inspiration, building material and me-
thod of creativity.  
The considerations are primarily determined by issues closely related 
to reflection on children’s literature, including: anthropological appro-
ach of Jerzy Cieślikowski as well as issues related to the theory of cre-
ativity. Moreover children’s creative predispositions happen to be an 
important context.
The exemplifications are shown by various works from the Anglo-Saxon 
literature which emphasize universality of the discussed phenomenon 
and particular creative sensitivity. Peculiar attention is given to the fi-
gures of Clive Staples Lewis, John Ronald Reuel Tolkien and Salman 
Rushdie.

Key words: creator, puerility, image, imagination, inspiration

W odniesieniu do literatury dziecięcej często mówi się o obrazowości. 
Ta pozornie oczywista kategoria ma jednak wiele wymiarów, które nie 
zawsze są eksponowane, a związana z nią wieloznaczność kieruje uwa-
gę także ku relacjom między dziecięcością (również szeroko rozumianą)  
i żywiołem twórczym. Jak wszystkie trzy mogą się wzajemnie warunko-
wać, najlepiej widać na przykładzie poszczególnych realizacji literackich. 
Z racji złożoności, a przy tym zniuansowania tego zagadnienia, utwory 
Clive’a Staplesa Lewisa stanowią obiecujący materiał badawczy. Kontek-
stowe przywołanie dwóch innych pisarzy – Johna Ronalda Reula Tolkie-
na oraz Salmana Rushdiego – niech natomiast posłuży jako uzupełnienie 
refleksji na temat różnych sposobów funkcjonowania pojęcia ‘obraz’. 

Inez Kropidło, Od dziecka-twórcy do twórcy dziecięcego
Li

te
ra

tu
ra

 d
zi

ec
ię

ca
 w

 o
br

az
ac

h



Bibliotekarz Podlaski 239

Niewiele mówi się o tym, że Lewis już w wieku ośmiu lat podej-
mował pierwsze literackie (i nie tylko) próby. W 1985 roku wydano je  
w formie zbioru zatytułowanego Boxen: the imaginary world of the young 
C.S. Lewis1, a jego polskie tłumaczenie ukazało się dopiero niemal 25 lat 
później. Utworowi nie poświęcono dotychczas odrębnego studium, wy-
pada więc w kilku słowach opowiedzieć o jego charakterze.

Nie jest to bowiem konstrukt prymarnie literacki, ale imaginatywny 
– kraina dziecięcych marzeń inspirowana okolicą dzieciństwa i niezwy-
kłymi lekturami braci Lewisów, miejsce, w którym obaj zanurzali się 
dla zabawy i które pozwoliło im stworzyć zupełnie nowy rodzaj poro-
zumienia. Wiemy z pewnością, że znany nam zbiór jest niekompletny, 
wiemy też, że nie jest i nigdy nie było to dzieło skończone i domknięte, 
co właściwie stanowiło w oczach Lewisów jego zaletę, pozwalało na 
miłe powroty2. Całość można określić jako typową sylwę, znajdziemy 
tam: traktaty i monografie utrzymane w stylistyce naukowej, opowia-
dania, obrazki literackie, anegdoty oraz szkic tekstologiczno-encyklope-
dyczny, teksty udramatyzowane, a także wiele ilustracji, map i szkiców 
technicznych. Zachowały się też zapiski świadczące o tym, że bracia 
wydawali przynajmniej trzy czasopisma pakameryjskie. Cały ten świat 
był połączeniem fascynacji obu chłopców, wypełniały go więc zwie-
rzęta w ubraniach, rycerze, pociągi i statki. Warto też podkreślić, że 
był to wytwór bardzo rozbudowany, programowo zmierzający do kom-
plementarności i – także programowo – jej nieosiągający. Pakameria 
w wyniku wieloletnich działań Lewisów dysponowała przemyślanym 
uzasadnieniem ontologicznym, umotywowaniem kulturowym, geogra-
ficznym i politycznym, a także historycznym. Intuicja twórcza braci 
okazała się zadziwiająco trafna. To bowiem, co próbowali osiągnąć 

1	 C. S. i W. H. Lewis, Boxen: the imaginary world of the young C.S. Lewis, London 
1985.

Pojawiło się także drugie wydanie zbioru wzbogacone o kilka utworów i opatrzo-
ne nowym tytułem: C. S. i W. H. Lewis, Boxen – Childhood Chronicles Before Narnia, 
London 2008, i to na nim oparto polską edycję (C. S. i W. H. Lewis, Pakameria – Za-
nim powstała Narnia: kroniki dziecięcej krainy marzeń, tłum. M. Juszkiewicz, Poznań 
2009).

2	 Por. W. Hooper., Historia Pakamerii, [w:] C. S. i W. H. Lewis, Pakameria, dz. cyt.
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doskonale wpisuje się w subkreacyjną teorię Tolkiena3, którą sformu-
łował on i podzielił się z młodszym Lewisem wiele lat później. Tym, 
co nie pojawia się w tej twórczości w żaden sposób, jest tak charaktery-
styczna dla późnego Lewisa magia lub ściślej: metafizyka. Był to świat 
zadziwiająco prozaiczny, upolityczniony, całość miała zresztą wymiar 
satyryczny i uderzała w absurdy i niedoskonałości świata dorosłych. 
Ciekawym tego przejawem jest całkowity brak bohatera dziecięcego. 
Mnie jednak interesować będzie nie tyle sam tekst, ile związana z nim 
rola obrazu w perspektywie dziecięcej praktyki twórczej.

W autobiografii Lewis wspomina o swoich i brata początkach twór-
czych. „Rysowaliśmy – o ile pamiętam, nieustannie”4, mówi. Ciekawy 
jest jednak sposób, w jaki opisuje pierwsze obrazki, posługuje się bowiem 
określeniami odfabularnymi: „W naszych rysunkach można się doszu-
kać akcji, poczucia humoru, pomysłowości, brak jednak przynajmniej 
szczątkowego wyczucia formy”5. Owe rysunki, związane z pasjami braci, 
stały się punktem wyjścia, inspiracją, a później także znaczącym uzupeł-
nieniem ich pisarstwa. Rozłąka, która dotknęła chłopców (Warnie, jako 
starszy, został wysłany do szkoły z internatem), nie spowodowała porzu-
cenia wspólnego projektu. Obaj szybko zaczęli informować się listownie, 
co dzieje się w Pakamerii. Jack, jak kazał na siebie mówić młody Clive, 
bardzo poważnie podchodził do tych wprawek. Nie ma w tym zresztą 
nic dziwnego. Z pism Jerzego Cieślikowskiego wiadomo wszakże, że ba-
wiące się dziecko jak mało kto zdaje sobie sprawę z fikcyjności swoich 
wyobrażeń, a jednocześnie wszystkie zabawowe czynności wykonuje jak 
najpoważniej – w momencie zabawy to właśnie ten wytworzony świat 

3	 J. R. R. Tolkien, O baśniach, [w:] Drzewo i liść oraz Mythopoeia, tłum. J. Kokot,  
J. Z. Lichański, K. Sokołowski, Poznań 200.

Była to koncepcja artystyczna silnie zakorzeniona w doktrynie chrześcijańskiej,  
w jej myśl człowiek miał tworzć jak sam Bóg, choć zawsze tylko z elementów już przez 
Niego danych. Wymagało to jednak osiągnięcia wysokiego stopnia prawdopodobieństwa 
kreacyjnego, czego doskonałą realizacją jest Tolkienowskie Śródziemie – świat opisany 
w najdrobniejszych szczegółach, nie twór pełniący funkcję służebną wobec fabuły, ale 
element równorzędny, a nawet determinujący kształt opowieści. Taka drobiazgowość pa-
radoksalnie sprawia, że zawsze da się coś jeszcze dodać, a więc kreacja pozostaje perma-
nentnie niedomknięta.

4	 C. S. Lewis, Zaskoczony radością, tłum. M. Sobolewska, Kraków 2010, s. 15.
5	 Tamże.
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jest jego rzeczywistością6. Niemniej dzieci mają także łatwość porzuca-
nia tych ról, wyobrażeń i wytworów zabawy. Dla Lewisów ten szczególny 
rodzaj gry trwał przez wiele lat, a pewnym sentymentem darzyli go rów-
nież jako dorośli ludzi, zaowocował przy tym wieloma pamiątkami, któ-
re dziś tworzą niezwykle ciekawy materiał badawczy. Obrazowość była 
w tym obecna od początku:

Niebawem zająłem jeden z pokoików na poddaszu i urządziłem sobie w nim 
„gabinet”. Na ścianach porozwieszałem kolorowe obrazki – moje własne lub po-
wycinane z kolorowych, świątecznych wydań pism. […] do namalowania [mapy 
Krainy Zwierząt – I.K.] użyłem wszystkich kolorów z mojego pudełka z farbami7.

Warto zaznaczyć, że przełomy duchowe i światopoglądowe w ży-
ciu Lewisa nadzwyczaj często wiązały się z obrazami. Tak było również  
w przypadku zarażenia, jak sam to określał, „Północą”, przez co należy 
rozumieć mitologię nordycką:

Słowa, które przeczytałem, brzmiały: „Zygfryd i Zmierzch bogów”, a rysunek, 
który zobaczyłem, był jedną z ilustracji Arthura Rackhama […]. Ogarnęła mnie 
najczystsza „Północ”: wizja olbrzymich, jasnych przestrzeni zawieszonych nad 
Atlantykiem w niekończącym się zmierzchu północnego lata, oddalenie, suro-
wość… i niemal w tej samej chwili zdałem sobie sprawę, że widziałem to już 
wcześniej, dawno, […] że Zygfryd należał do tego samego świata co Balder  
i ciągnące ku słońcu żurawie. [...] Ilustracje te wydały mi się wtedy ucieleśnie-
niem muzyki Wagnera i stały się dla mnie przedmiotem nowej fascynacji8.

Nie można pominąć widocznego w powyższych rozważaniach seman-
tycznego potencjału słowa ‘obraz’. Dotychczas ‘obraz’ oznaczał bowiem 
‘rysunek’, ‘książkową ilustrację’, ‘imaginację’, a nawet coś w rodzaju ob-
razu mentalnego. Owa różnorodność jest warta podkreślenia, podobnie 
jak fakt, że obrazowość (niezależnie od realizacji) w szczególnych przy-

6	 Zob. J. Cieślikowski, Wielka zabawa, Wrocław 1985.
7	 C. S. Lewis, Zaskoczony, dz. cyt., s. 23, 25.
8	 Tamże, s. 109, 113.
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padkach pełni bardzo konkretne funkcje w procesie twórczym – może 
być inspiracją, wzorcem, wyobrażeniem, elementem znaczeniowym,  
a nawet składnikiem czysto edytorskim. ‘Obraz’ to dla Lewisa także pej-
zaż, spotkanie z naturą, której wychodził naprzeciw w swoich pieszych 
wędrówkach. Wiele z tego rodzaju wrażeń zostało w nim i nierzadko 
służyły one jako inspiracja dla opisywanych krain9.

Były w końcu obrazy fauna – który nawiedzał nastoletniego Lewisa,  
a swoje ujście w materii literackiej znalazł wiele lat później – czy kobiety 
w saniach. Jako kolejne przyszły też sny o lwach10. Ramę dla opowie-
ści zbudował jednak całkiem realny kontekst. W czasie drugiej wojny 
światowej londyńskie dzieci były ewakuowane na wieś. Również rodzi-
na Lewisa przyjęła małych gości. Ile różnego rodzaju obrazów złożyło 
się na tę opowieść trudno właściwie wskazać. Prawdą jest jednak opinia 
sformułowana przez Durieza w odniesieniu do Opowieści z Narnii, choć 
da się ją zastosować także do pozostałych tytułów autora: „To raczej pro-
ces twórczy […] wyjaśnia znaczenie obrazów, jakie Lewis odnajdywał 
we własnym umyśle”11. Także słynna szafa miała przecież swój wzorzec  
i z całą pewnością potrafiła przenosić do innych światów – Jack jako 
dziecko zamykał się czasem w szafie zrobionej przez dziadka i opowiadał 
w niej bajki. Sprawia to wrażenie, jak gdyby opowieść sama przyszła do 
autora w postaci serii niezwiązanych ze sobą obrazów i poniekąd tak 
właśnie było. Mówi o tym sam Lewis w swoim znacząco zatytułowanym 
eseju – It All Began With a Picture:

Wszystkie siedem moich książek o Narnii oraz trylogia science fiction zawdzię-
czają swe powstanie obrazom, jakie pojawiły się w mojej głowie, na początku nie 
były one żadną opowieścią, [były] tylko obrazami. Lew zrodził się z obrazu fauna 
niosącego parasol i paczki przez zasypany śniegiem las. Obraz ten towarzyszył 
mi od czasu, kiedy miałem jakieś szesnaście lat. I pewnego dnia, kiedy miałem 

9	 Pisze o tym np. Colin Duriez (Przewodnik po Narnii. Fascynujący świat C. S. Lewisa 
od a do z, tłum. J. J. Franczak, Kraków 2005). Wśród irlandzkich pejzaży wskazuje on 
pierwowzory krain narnijskich, a nawet samego zamku Ker-Paravel.

10	 H. Carpenter, Inklingowie, tłum. Z. A. Królicki, Poznań 1999, s. 282.
11	 C. Duriez, Tolkien i C. S. Lewis. Historia niezwykłej przyjaźni, Kraków 2011, s. 173.
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jakieś czterdzieści lat, powiedziałem sobie: „spróbujmy zrobić z tego jakąś opo-
wieść”12.

Wskoczył do niej [tj. opowieści –  I.K.] susami Aslan. […] Kiedy już tam przybył 
związał całą akcję i wkrótce pociągnął za sobą sześć kolejnych opowieści narnij-
skich13.

Typowy dla Lewisa proces twórczy (wraz z uwzględnieniem dbałości 
o szczegóły i wiarygodność świata alternatywnego) sprawił, że historia 
narnijska nie toczyła się tak, jakby była tworzona, ale tak, jakby była 
odkrywana. Z tego powodu Siostrzeniec czarodzieja, powieść o prapo-
czątkach Narnii, właściwie powstawała najdłużej. Podobnie zdarzyło 
się z Pakamerią, która stopniowo zanurzana była we własnej specyfice 
historyczno-politycznej, do tego stopnia, że część szkiców, przedsta-
wiająca jakoby najstarsze jej dzieje, w samej materii swojego tekstu 
oceniana jest krytycznym okiem podmiotu-naukowca jako „prawdo-
podobnie legenda”14. 

Ta troska Lewisa miała także wymiar pragmatyczny. W dzieciństwie 
sam zadbał o ilustracyjną stronę swoich juweniliów, jako człowiek do-
rosły sprawował nad nią nieustanną pieczę. Wskazał ilustratorkę, Pau-
line Baynes, która potrafiła możliwie najwierniej oddać inspirujące go 
wizje. Nienachalnie doglądał też procesu twórczego. Jest to świadectwo 
tego, jak wielkie znaczenie przywiązywał do obrazów i jak bardzo chciał 
związać swoje utwory z ich pierwotną, obrazową właśnie, materią.  
W monografii narnijskiej Marek Oziewicz podejmuje wręcz analizę prac 
Baynes, wskazując, że tworzą one swoistą „opowieść ilustracji”15, nawet 
w oderwaniu od tekstu; są więc równorzędną, a nawet niezależną częścią 
historii. Badacz podkreśla też ich funkcjonalne zróżnicowanie, a także 
śledzi zachodzące na amerykańskim gruncie wydawniczym zmiany szaty 

12	 C. S. Lewis, It All Began with a Picture, [w:] Of This and Other Worlds, red.  
W. Hooper, London 1982, s. 79 (cyt za: M. Oziewicz, Magiczny urok Narnii, Kraków 2009,  
s. 84).

13	 Tamże (cyt. za C. Duriez, Przewodnik, dz. cyt., s 48).
14	 Por. C. S. i W. H. Lewis, Encyclopedia Pacameriana, [w:] Pakameria, dz. cyt.,  

s. 219-225.
15	 M. Oziewicz, dz. cyt., s. 93.
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graficznej i ich konsekwencje, które nie bez racji określił jako „ingerencję 
w głębokie pokłady znaczeniowe utworu”16.

Wskazane zjawiska mają swoje źródło w tym, co najogólniej moż-
na określić jako dziecięcość Lewisa. Ta jednak także ma różne oblicza.  
W swoich poprzednich pracach pokazywałam już, że należy zestawiać  
w układzie spolaryzowanym Jacka: nad wyraz rozwiniętego twórcę-
dziecko oraz Clive’a: „dzieckiem podszytego” twórcę typu dziecięcego17. 
Odkrycie magii, „ochrzczenie wyobraźni”18 i odnalezienie Radości spra-
wiły, że około pięćdziesięcioletni autor Opowieści z Narnii więcej miał  
w sobie z dziecka niż dziecko, którym rzeczywiście kiedyś był. Ów aspekt, 
nazywany niekiedy także chłopięcością, podkreślają badacze Lewisa, 
między innymi Collin Duriez czy Humphrey Carpenter19. Ten ostatni 
przywołuje nawet w biografii Inklingów wiele przykładów na to, że sam 
Lewis był tej dziecięcości świadom i nierzadko wygłaszał expressis verbis 
jej pochwałę. Badacz zauważa jednak, że zbyt łatwo można w tej kwestii 
dać się zwieść. Twórczość Lewisa jest przecież twórczością poważną, do-
tykającą istotnych tematów, a ową chłopięcość trzeba definiować raczej 
jako specyficzny rodzaj wrażliwości, nieskrępowany sposób postrzega-
nia świata i obrazowość myślenia. Jak ważną cechą umysłowości Lewisa 
była dziecięcość, świadczy także fakt, że pisząc swoją biografię zaznacza 
w niej punkt jej swoistego rozdwojenia. Od tego momentu opisuje nie 
tylko swoje życie rozumiane jako ciąg zdarzeń, ale także jako życie du-
chowe, a ściślej: życie wyobraźni. Mówi zresztą: „Ten obdarzony żywą 
wyobraźnią człowiek jest we mnie starszy, nieustannie aktywny i w tym 
sensie głębiej zakorzeniony od chrześcijańskiego pisarza czy krytyka”20.

Opisywana przeze mnie tak wieloznaczna obrazowość ma jednak 
korzenie w strukturach psychologicznych typowych dla dzieci, przede 
wszystkim w optyce poznawczej, rozwojowej. O zawieszeniu między ilu-

16	 Tamże, s. 88.
17	 Por. I. Kropidło, Folklorystyczny budulec twórczości (od)dziecięcej – przypadek braci 

Lewisów, „Literatura Ludowa” 2017, nr 3, s. 41-51.
18	 C. S. Lewis, Zaskoczony, dz. cyt., s. 261.
19	 Zob. C. Duriez, Tolkien i C. S. Lewis, dz. cyt.; H. Carpenter, Inklingowie, Poznań 

1999.
20	 Letters of C. S. Lewis, cyt za: C. Duriez, Tolkien i C. S. Lewis, dz. cyt., s. 225.
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zją a rzeczywistością czy swoiście rozumianej „epickości” rysunków dzieci 
nierzadko piszą literaturoznawcy, psychologowie i pedagodzy. Dzieckiem 
rozumianym jako twórca obrazów zajmował się między innymi Stefan 
Szuman. Zauważył on, że pierwsze rysunki (po okresie bazgrania) nie są 
odbiciem przedmiotów bezpośrednio przez dziecko obserwowanych, ale 
raczej efektem wypracowania zestandaryzowanych schematów myślenia 
o nich i postrzegania ich21. Źródłem tak pojmowanej sztuki jest raczej 
umysł niż oko, a posługiwanie się schematami i analogiami umożliwia 
systematyczne i uporządkowane uczenie się22. Na fakt, że dziecko od sa-
mego początku zanurzone jest w obrazowości, która nie tylko stanowi 
swego rodzaju kanał komunikacyjny ze światem, ale i pełni funkcje ini-
cjacyjne (to bowiem obrazki w pierwszych książeczkach przekazują bar-
dzo podstawowe prawdy o świecie) zwraca uwagę inna badaczka, Alicja 
Baluch. Dziecięce rysunki postrzega ona jako „najbardziej ekspresywną 
formę jego [tj. dziecka – I.K] wypowiedzi”23, a nawet więcej: „Malowan-
ka jest ekspresją: magiczną, liryczną i epicką. Malowankę rozumiemy 
[…] jako działanie”24. ‘Komunikat-wypowiedź’, ‘ekspresja’ i ‘zdarzenie’ 
należy więc przyjąć jako inne sposoby funkcjonowania pojęcia ‘obraz’; 
wszystkie zresztą znajdują swoją realizację w twórczości literackiej Lewi-
sa, zwłaszcza w odniesieniu do jej ludycznych aspektów25.

Kluczowym odwołaniem powinny stać się badania Jerzego Cieśli-
kowskiego, który dokonując zasadniczego rozgraniczenia pomiędzy li-
teraturą dla dzieci i literaturą dziecięcą wskazuje przede wszystkim na 
różnicujący obie kategorie aspekt wrażliwości twórcy i niejednokrotnie 
podkreśla, że „stworzone do zabawy jest nie tylko dziecko”26. Umieszcza 

21	 S. Szuman, Psychologia twórczości rysunkowej dziecka, [w:] tenże, Sztuka dziecka. 
Psychologia twórczości rysunkowej dziecka. Warszawa 1990.

22	 Te mechanizmy świetnie obrazuje Cieślikowski, dostrzegając w nich jednocześnie 
nieuświadomioną poetyzację języka: dla dzieci struś może być „żyrafą ptaków”, księżyc 
natomiast jeśli nie „świeci”, to na pewno został przez kogoś „wyłączony” (zob. Cieśli-
kowski, dz. cyt, s. 222-224).

23	 A. Baluch, Dziecko i jego światy, [w:] tejże, Dziecko i świat przedstawiony, czyli 
tajemnice dziecięcej lektury, Wrocław 1994, s. 17.

24	 Tamże.
25	 Por. I. Kropidło, dz. cyt.
26	 J. Cieślikowski, dz. cyt., s. 244.
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je zresztą w dość szczególnym towarzystwie – obok „artystów, uczonych, 
ideologów, ludzi o ładunku romantyzmu większym, niż to się opłaca 
i niż wypada; ludzi o poglądach i ideałach wykraczających poza ramy 
ustalone tradycją, zwyczajem, interesem czy przyzwoitością”27. 

Dziecko z samej swojej natury jest twórcą, często (zwłaszcza na 
początku) naśladowcą, jest to bowiem sposób dziecka na poznawanie 
świata. Cieślikowski w swoich badaniach poświęcił sporo uwagi grom 
i zabawom naśladowczym, zwracając także uwagę na fakt, że z czasem 
te proste formy ulegają rozwinięciu. Dzieci zaczynają więc podchodzić 
do rzeczywistości w sposób twórczy – z dostępnych sobie elementów 
konstruują nowe układy. Otwartość dziecięcego umysłu i niepodleganie 
pewnym konwenansom i schematom myślenia sprawiają, że trudno nie 
zgodzić się z Bettelheimem, który pisał, że „myśli dziecka to jego fan-
tazjowanie”28. Według Edyty Manasterskiej-Wiącek: „Potęga dziecięcej 
wyobraźni, która nie ma granic i jest niczym nieskrępowana, pozostawia 
ślad na całe życie. Dzieci są w stanie wymyślać zupełnie nieprawdopo-
dobne historie, konfabulować, fantazjować”29.

Wspominam o kwestiach, które aktualnie stanowią już pewną oczywi-
stość, ponieważ w tym właśnie punkcie spotykają się trzy przywołane prze-
ze mnie na początku wartości: żywioł twórczy, obrazowość i dziecięcość. 
Każda z nich wynika z pozostałych. W psychologii wyobraźnię określa się 
jako źródło twórczych zachowań człowieka. Jan Strelau dookreśla, że przeja-
wia się ona w samodzielnym tworzeniu nowych obrazów na podstawie wła-
snych doświadczeń30. Jeśli dodać do tego, że ludzkie myślenie jest prymarnie 
obrazowe, a dopiero z czasem nabiera charakteru językowego, okaże się, że 
to właśnie dziecko jest szczególnie predestynowane do tworzenia. Pamię-
tając o dotychczasowych ustaleniach, trzeba pewnie powiedzieć – dziecko 
wewnętrzne. Trafnie oddaje tę sytuację Irena Borecka, kiedy pisze:

27	 Tamże, s. 220.
28	 B. Bettlheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, tłum.  

D. Danek, Warszawa 1985, s. 226.
29	 E. Manasterska-Wiącek, Dyfuzja i paradyfuzja w przekładach literatury dla dzieci, 

Lublin 2015.
30	 J. Strelau, A. Jurgowski, Z. Putkiewicz, Podstawy psychologii dla nauczycieli, War-

szawa 1985, s. 110-111.
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możliwość twórczego fantazjowania istnieje już we wczesnym dzieciństwie 
[…]. Im dziecko staje się starsze, tym silniejsza w nim potrzeba opowiadania. […] 
opowiada o tym, co je otacza, ale i o tym, co istnieje w świecie jego wyobraźni 
[…]. Zgodnie ze swą naturą żyje na pograniczu świata realnego i świata iluzji. […] 
w swoich oczekiwaniach wobec literatury przypomina człowieka pierwotnego31.

O tę pierwotność, czy może bardziej: naturalną zdolność, właśnie 
chodzi. Nie oznacza to jednak, że proces socjalizacji i dorastania po-
zbawia człowieka tych naturalnych pokładów. Metrykalna dorosłość nie 
musi oznaczać pozbycia się wewnętrznego dziecka, czego doskonałym 
przykładem wydaje się twórczość Lewisa. Autor wielokrotnie zestawia 
dziecięcość i dorosłość, zwykle wyżej oceniając tę pierwszą i raczej nie 
wiążąc tych określeń z wiekiem. W kontekście rozważań na temat dzie-
cięcych sposobów postrzegania świata to jego przywiązanie, swego ro-
dzaju niedorosła dorosłość, właściwie definiuje charakter twórczości.

Nie jest to oczywiście jedyny przypadek wykorzystania obrazów  
w twórczości literackiej. Przykład Lewisa wydaje się szczególnie wyrazi-
sty, choćby z racji zaangażowania szerokiego spektrum semantycznego 
słowa ‘obraz’ lub, innymi słowy: pracy z obrazem na wielu poziomach. 
Niemniej zdarza się także odmienne niż prezentowane przez autora Opo-
wieści z Narnii podejście do obrazów, choć konkretne praktyki mogą 
zdradzać pewne podobieństwa. Owa odmienność może przejawiać się  
w odwróceniu ciągu przyczynowo-skutkowego. Obraz w takim ujęciu nie 
bywa bezpośrednią inspiracją (nawet jeśli na dalszych etapach występuje 
w takiej funkcji), ale efektem sformułowania właściwych słów, z których 
niejako wypływa opowieść. Nie brakuje autorskich świadectw mówią-
cych o tym, że w świadomości twórcy pojawiają się często zaskakujące  
i tajemnicze dla niego samego słowa. Działo się tak w przypadku Salma-
na Rushdiego, poszukującego za Josephem Hellerem tego jednego zdania, 
w którym zawiera się cała historia przeznaczona mu do odkrycia32. Dzia-
ło się tak z Lewisem Carollem, który w czasie spaceru pomyślał: „Bo ów 
żmirłacz był bubołakiem” – ostatnie, jak się okazało, zdanie poematu 

31	 Zob. E. Manasterska-Wiącek, dz. cyt., s. 26.
32	 S. Rushdie, Joseph Anton. Autobiografia, tłum. J. Kozłowski, Poznań 2012, s. 174.
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Polowanie na żmirłacza33. Działo się tak w końcu z Tolkienem. Histo-
ria zapisanego spontanicznie na jednej ze sprawdzanych prac studentów 
zdania: „W pewnej norze ziemnej mieszkał sobie pewien hobbit”34, stała 
się już właściwie legendą.

Mowa tu o zmianie jakościowej sygnalizującej przejście od sfery ob-
razu do sfery słowa, a ściślej: zmianie dominanty, ponieważ obrazy wciąż 
mają w tych przypadkach swój istotny udział. Narracje na temat takiego 
procesu twórczego często mają ten sam schemat: zdziwienie niezrozu-
miałymi dla autora słowami, zapisanie ich, budowanie wokół nich histo-
rii (co ściśle wiąże się z odkrywaniem ich znaczenia). Najciekawsze jest 
jednak to, co dzieje się z opowieścią w dalszym ciągu.

Tolkien swoje historie niewątpliwie odkrywał35, a sposób, w jaki  
o tym mówił, sugeruje już związek z fabularnymi obrazami uniezależ-
niającymi się w pewnym stopniu tak od pierwszego zdania, jak i same-
go autora. W swojej korespondencji z Wystanem Hugh Audenem zwie- 
rzał się:

Obieżyświat, siedzący w kącie gospody był szokiem i nie wiedziałem lepiej niż 
Frodo, kim jest. […] Co najbardziej niepokojące, Saruman wcześniej mi się nie obja-
wił i fakt, że Gandalf nie przybył dwudziestego drugiego września, był dla mnie nie 
mniej zagadkowy niż dla Froda. Nie wiedziałem nic o palantirach, choć w momen-
cie, gdy kamień Orthanku został wyrzucony z okna, rozpoznałem go…36.

Colin Duriez przywołuje też inne świadectwo:

4 marca 1934 roku Tolkien poinformował Unwina [wydawcę – I.K.], że ma już 
trzy kolejne rozdziały Hobbita, ale że niespodziewanie pojawili się Czarni Jeźdźcy, 
radykalnie wpływając na treść książki. Twierdził, że jego opowieść żyje własnym 

33	 J. Hartwig-Sosnowska, Wyobraźnia bez granic, Warszawa 1987, s. 42.
34	 C. Duriez, Tolkien i Lewis, dz. cyt., s. 116.
35	 Por. C. Duriez, Tolkien i C. S. Lewis, dz. cyt., s. 85: „Tolkien, tworząc, coraz wy-

raźniej czuł, że opowiadania języki i ludzie żyją własnym życiem, o które walczył, które 
chciał przedstawić tak, jak na to zasługuje”.

36	 Cyt. za: J. Hartwig-Sosnowska, Wyobraźnia, dz. cyt., s. 161.
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życiem i znienacka zmieniła kierunek. Aż do pojawienia się Jeźdźców ciągle mógł 
myśleć, że będzie to dalszy ciąg opowiadania dla dzieci37.

Widać więc wyraźnie, że istota procesu twórczego polega na odkry-
waniu obrazów i zapisywaniu ich, podpatrywaniu i przetwarzaniu. Dzie-
ła, które potrafiły zaskoczyć samych twórców, bez trudu zdobyły szerokie 
uznanie wśród czytelników. Owa umiejętność, to pozwolenie samemu 
sobie na zadziwienie, jest jeszcze jednym ze znamion dziecięcości ich wy-
obraźni – podobnie jak bezinteresowność twórcza. Względy praktyczne 
sprawiają, że dorośli „często traktują swoją twórczość instrumentalnie, 
jako środek do osiągnięcia czegoś […], dziecko natomiast czerpie radość  
i satysfakcję z samego dokonywania zmian”38 – pisze Ryszard Cibor. Uzu-
pełnieniem szeroko pojętej obrazowości u Tolkiena są także pojawiające 
się w jego utworach mapy – wykonane bardzo skrupulatnie, dopracowane 
w najmniejszych szczegółach, a przede wszystkim ściśle odpowiadające 
powieściowemu obrazowi świata przedstawionego. Jest to dowód na bar-
dzo poważne podejście do materii twórczej, co – jak już wspomniałam – 
charakteryzuje także bawiące się dziecko.

Te dziecięce doświadczenia często warunkuje jednak uczestnictwo  
w kulturze, i to zarówno w makroskali (w wymiarze geograficznym), jak  
i mikroskali (w wymiarze domowym), czego przykład daje praktyka Salma-
na Rushdiego. W swojej biografii wielokrotnie podkreśla odczucie wyobco-
wania – ta niepełność wyjścia z jednej kultury i wejścia w inną w dużym 
stopniu zdefiniowała zresztą jego pisarstwo. W jego przypadku spotkanie 
obrazu i literatury ma wymiar pragmatyczny, wręcz czynnościowy i znamię 
długotrwałej tradycji opowiadania dzieciom bajek. Pierwsze uświadomienie 
potencjału i istoty tworzenia przyszło, podobnie jak u Lewisa, już w dzieciń-
stwie. Gdy ojciec opowiadał mu „historie Wschodu”, uświadomił sobie, że:

wszystkie [opowieści – I.K.] należały do niego, tak jak należały do jego ojca 
Anisa i wszystkich innych […], mógł je zmieniać, uzupełniać, odrzucać i podejmo-

37	 C. Duriez, Tolkien i C. S. Lewis, dz. cyt., s. 143.
38	 R. Cibor, Potencjał twórczy dziecka, [w:] Dziecko w świecie sztuki, red. B. Dymara, 

Kraków 2000, s. 56.
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wać na nowo, kiedy mu się podobało, mógł się z nich śmiać, radować się nimi, 
żyć w nich, z nimi i według nich, mógł ożywiać je swoją miłością i w zamian być 
ożywionym przez nie. Ludzie to zwierzęta opowiadające, jedyne stworzenia na 
Ziemi, które opowiadają sobie historie, aby zrozumieć, kim są. Snucie opowieści 
to prawo przysługujące mu z urodzenia i nikt nie mógł mu go odebrać39.

Szczególną realizacją tego przekonania stała się książka dedykowana 
jego synowi Zafarowi. To u jej początków koincydencja sytuacji opo-
wiadania dziecku bajki i potencjał perfomatywny samego tytułu: Ocean 
strumienia baśni40, uruchomiła ciekawy proces; podczas kąpieli syna Ru-
shdie udawał, że pije wodę, która rzekomo pochodzi ze źródła wszelkich 
opowieści i daje gawędziarzowi inspirację, potem następowało oczywi-
ście opowiadanie. Autor nie zatrzymał się jednak na samym czynnościo-
wym (a także bajkowo umagicznionym) zobrazowaniu tytułu. Całość 
przekuł w nową historię – Harun i morze opowieści. Literatura przeszła 
więc do życia po to, by – już przekształcona – mogła wrócić na grunt 
literacki. Fabułę stanowią przygody chłopca, syna gawędziarza, który 
opuszczony przez żonę traci dar opowiadania i to Harun podejmuje się 
misji odnalezienia, a później uratowania oceanu strumienia opowieści. 
Książka jest silnie zautobiografizowana i z całą pewnością można na-
zwać ją autotematyczną. Wszystko, co związane z twórczością literacką 
czy gawędziarstwem, zostało przystrojone w bajkowe szaty i – właśnie 
– zobrazowane:

Kiedy są głodne [Ryby Mnuste], wszystkimi paszczami połykają Strugi Opowie-
ści, a potem w ich wnętrznościach dzieją się istne cuda; kawalątek jednego wąt-
ku łączy się z drobnym niuansem innej historyjki, no i bęc: zanim ryby wyplują, co 
połknęły, ze starych opowieści powstają nowe. Nic nie bierze się z niczego […], 

39	 S. Rushdie, Joseph Anton, dz. cyt., s. 27.
40	 Kaszmirski zbiór opowieści z XI wieku, oryginalny tytuł: Kathasaritsagara;  

katha – baśń, sarit – strumienie, sagra –morze lub ocena, zwykle tłumaczone właśnie 
jako ‘ocean strumienia baśni’, choć figura zmetaforyzowanego strumienia i zarazem 
źródła wszelkich opowieści nie pojawia się w zbiorze expressis verbis, a jest dziełem 
Salmana Rushdiego; od niego Anis Rushdie czerpał wiele spośród opowiadanych 
synowi historii.
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żadna opowieść nie wypływa znikąd; nowe rodzą się ze starych i tylko świeże 
kombinacje nadają im urok nowości41.

Decydującym czynnikiem jest tutaj właśnie sprzężenie: dziecięcość – 
obrazowość – żywioł twórczy, choć rola obrazu wydaje się mniejsza niż 
w poprzednich przypadkach (elementem powtarzającym się są jednak 
obrazy-sytuacje z życia autora oraz niemal dosłowne rozumienie ‘ob-
razowania’ jako metody twórczej). Fakt, że owa zależność realizuje się 
inaczej wynika z takich uwarunkowań, jak wielokulturowość czy indy-
widualizm autora. Owa odmienność nie znosi jednak pewnej schema-
tyczności, a wręcz podkreśla uniwersalność tych wzajemnych relacji.

Wszystkie przywołane utwory nie tylko powstawały w różnym cza-
sie, ale także w różny sposób wyzyskiwały aspekty obrazowe w procesie 
twórczym, w każdym jednak przypadku odgrywały one rolę niezwykle 
istotną. Przeprowadzona analiza nie wyczerpuje oczywiście tej proble-
matyki, ale sygnalizuje potrzebę szerokiego oglądu przy założeniu silnej 
dywersyfikacji potencjału semantycznego ‘obrazowości’, ze szczególnym 
uwzględnieniem jej relacji na gruncie literatury i twórczości dziecięcej. 
Złożoność i jednocześnie naturalność tych zależności wydają się nie tyl-
ko tym, co stanowi o szczególnym uroku tego rodzaju literatury, ale także 
są istotnym kontekstem analitycznym i interpretacyjnym.

41	 S. Rushdie, Harun i morze opowieści, tłum. M. Kłobukowski, Warszawa 1993,  
s. 84.
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