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Streszczenie:
Z perspektywy „międzyepoki” szczególnie interesujący wydaje się 
Norwid jako mitotwórca epoki poprzedniej, zwłaszcza – gdy w 1860 
roku kreuje nowy mit założycielski pisarstwa Juliusza Słowackiego, 
odwołując się m.in. do Króla-Ducha. W pracy poświęconej temu te-
matowi sugeruję istnienie zawartych przede wszystkim w misteriach 
Wanda i Krakus ech Norwidowskiej lektury pism genezyjskich autora 
Snu srebrnego Salomei, a zwłaszcza – dramatów. Tego rodzaju spo-
strzeżenie wydaje mi się istotnym przewartościowaniem w obrębie 
wczesnych fabuł dramatycznych Norwida, pozwalającym już w ob-
rębie misteriów zapisywanych przed Promethidionem (w tym także 
w obrębie Zwolona) lokować początki wyrafinowanej, także intertek-
stualnie, laboratoryjnej pracy Norwida nad tekstem. Quasi-genezyjski 
rodowód Wandy i Krakusa nakazuje, jak mi się wydaje, zrewidować 
dotychczas panujące myślenie o Norwidowskich misteriach oraz prze-
sunąć przełom postromantyczny Norwida na okres przed napisaniem 
przez poetę słynnej „rzeczy w dwóch dialogach z epilogiem”. 

Słowa-klucze: Cyprian Norwid, Juliusz Słowacki, Król-Duch, misteria, filozo-
fia genezyjska

Karol Samsel
Uniwersytet Warszawski

Jak Cyprian Norwid zrozumiał  
Króla-Ducha Juliusza Słowackiego?
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How did Cyprian Norwid understand  
Słowacki’s Spirit-King?

Abstract: 
Norwid, from  the “inter-epoch” perspective, appears to be particu-
larly interesting as a mythopoeist of the previous epoque, especially 
when – in 1860 – he created a new founding myth of Juliusz Słowacki’s 
writing, referring inter alia to Król-Duch [The Spirit King]. In my paper 
I suggest that mysteries, such as Wanda and Krakus, echo Norwid’s 
in-depth reading of Słowacki’s genesian works, especially his dramas 
just as Sen srebrny Salomei [The Silver Dream of Salomea]. Observa-
tion of this kind seems vital as far as revaluation of Norwid’s early 
drama storylines is concerned. The revaluation enables determination 
of the very beginning of his intetextually sophisticated “laboratory” 
art of writing, “depicted” in mysteries written before Promethidion 
(and in Zwolon as well). Quasi-genesian origins of Wanda and Krakus 
require revision of thinking about Norwid’s mysteries and relocation 
of his postromanticist breakthrough in the period before the renowned 
“two dialogues with epilogue” (Promethidion. Two Dialogues with Epi-
logue). 

Key words: Cyprian Norwid, Juliusz Słowacki, Król-Duch [The Spirit King], 
mysteries, genesian philosophy

Wbrew pozorom – norwidologia wciąż nie poznała zadowalającej 
wszystkich odpowiedzi na postawione w tytule pytanie. Jeżeli tylko to 
możliwe, kwestię interpretacji przez Norwida Króla-Ducha bądź to od-
kłada się więc ad Kalendas Graecas (jak zrobiła to Zofia Stefanowska  
w szkicu Norwid a poemat dygresyjny, ogniskując swą uwagę na zestawie-
niu Beniowskiego i Szczęsnej1), bądź to generalizuje się (jak postąpiła Anna 
Roter-Borkane w studium Słowacki Norwida, stwierdziwszy, że Król-Duch to 
dla Norwida epopeja „życia – wcielonej historiozofii, napisanej z wielkim 

1	 Z. Stefanowska, Norwid a poemat dygresyjny, [w:] tejże, Strona romantyków. Studia  
o Norwidzie, Lublin 1993, s. 148-151.
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rozmachem i epickim zacięciem”2). Wciąż żywotną aktualność zachowuje 
w tym horyzoncie rzetelna interpretacja Marii Straszewskiej, która – choć 
liczy sobie już ponad pół wieku – nie traci wymiaru historycznie najgłębszej 
oraz najwnikliwszej w norwidologii próby pojęcia, jak – powtórzę pytanie  
z tytułu – „Cyprian Norwid zrozumiał Króla-Ducha”. Ani wcześniejsi ba-
dacze problemu relacji „Słowacki a Norwid” (Kazimierz Wyka3), ani też 
późniejsi (Sławomir Rzepczyński, Józef Fert, Włodzimierz Toruń etc.4) kwe-
stii lektury przez Norwida Króla-Ducha nie podnosili równie sugestywnie, 
co Maria Straszewska5. Nie znaczy to jednak, jakoby badaczka wyczerpała  
w ten sposób rezerwuar wszystkich problemów związanych z tym sposobem 
czytania. Wręcz przeciwnie – czytelnik nie wyciągał tu jeszcze ostatecznych 
wniosków z Norwidowskiej interpretacji wielkiego dzieła Słowackiego jako 
chrześcijańskiej „epopei fenomenologicznej” (VI 4556). Nie rozważał, w jaki 
sposób oraz dlaczego Norwid manipulował znaczeniami pierwszego rapsodu. 
Dlaczego wreszcie – mutatis mutandis – uporczywie je chrystianizował:

Przyszłego autora Stygmatu zachwyca historiozoficzna śmiałość geniuszu poety – owe 
przeskoki przez wieki, przez ogromne obszary ziemskie, olśniewające skróty, „w jednym 
miecza poświście rzezie całe”, a w „jednej łunie sto pożarów”. Ale nie bezład to i zamęt, 
i nieskłębiony chaos. Dostrzega i tutaj „mądre dziejów ekwacje”, tej bowiem niezwykłej 
epopei przewodzi myśl o „duchu dziejów”, który się postaciuje. Ukazuje Norwid Króla-
Ducha jako epopeję ducha chrześcijańskiego. I układa się Norwidowi myślicielowi, ale 
poecie nade wszystko, „ciąg chrześcijańskiego żywota i cywilizacji” odbity w pomnikach 
sztuki pisarskiej w metafizyczny obraz doby. Gwiazdą zaranną dziejów jest Jerozolima 
wyzwolona, u zachodu zaś staje schyłkowy, smutny Don Quichotte, epopeją południo-

2	 A. Roter-Bourkane, Słowacki Norwida, [w:] Od Carrolla do Norwida, wybór i opracow-
anie: J. Borowczyk, Z. Przychodniak, P. Śliwiński, Poznań 2003, s. 160.

3	 K. Wyka, Norwid o Słowackim, [w:] tegoż, Cyprian Norwid. Studia, artykuły, recenzje, 
Kraków 1989, s. 267-274.

4	 S. Rzepczyński, O „bratnio bliskim” Słowackim, [w:] tegoż, Krytyka literacka w twórczości 
Norwida. Próby ujęcia, Słupsk 1998, s. 51-59; J. Fert, Nad-Słowacki, czyli Norwid jako wiel-
biciel, krytyk i komentator Juliusza Słowackiego, [w:] tegoż, Poezja i publicystyka, Lublin 2010, 
s. 49-61; W. Toruń, A Digressive Poem: Słowacki – Norwid, „Roczniki Kulturoznawcze” 2014 
nr 3, t. 5, s. 111-122 [artykuł wydrukowano w języku angielskim – K. S.]. 

5	 M. Straszewska, Norwid o Słowackim (Na marginesie prelekcji paryskich), [w:] Nowe stu-
dia o Norwidzie, pod red. J. W. Gomulickiego i J. Z. Jakubowskiego, Warszawa 1961, s. 97-124.

6	 Wszystkie cytaty z pism Cypriana Norwida podaję za wydaniem: C. Norwid, Pisma 
wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki,  
t. I-XI, Warszawa 1971.
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wej prozy „wczasów” jest pogodny Pan Tadeusz, zaś epopeją „momentu księżycowych 
przesileń” – Król-Duch, zaczątek „epopei fenomenologicznej”, „jakiej dotychczas nie 
ma żadna literatura”7.

Po pierwsze – w jakim (a wiadomo, że w twórczym, innowacyjnym i po 
Norwidowsku dokładnym) sensie mógł użyć poeta terminu „epopeja feno-
menologiczna”? Po drugie – czym miałby być ów nie do końca zrozumiały 
„moment księżycowych przesileń” jako swoiste, bardzo skądinąd Norwi-
dowskie w charakterze8, określenie genologicznej przynależności Króla-
Ducha? Zanim spróbujemy rozprawić się z mglistą „księżycowością” rap-
sodu pierwszego dzieła Słowackiego, podejmiemy próbę zrozumienia jego 
„fenomenowości” tudzież „fenomenologiczności”. Zdaje się, że terminowi 
„epopei fenomenologicznej” przeciwstawia Norwid jakiś kontrtermin, być 
może „epopei ideowej” bądź wprost: „ideologicznej”. Że – idźmy dalej – 
byłby to jakiś wariant innej, podobnie istotnej dla Norwida opozycji: epo-
pei chrześcijańskiej versus epopei laickiej. Fenomenologia implikuje więc 
tutaj chrześcijaństwo – mówiąc w ogromnym uproszczeniu, idea i ideolo-
gia zaś – sugeruje laickość. Laicki jest w jakimś sensie Platon Norwida, fe-
nomenologiczny natomiast – Norwidowy Sokrates, którego prawdziwym 
„późnym wnukiem” nie byłby wcale Platon (rzekłby może autor Prome-
thidiona), lecz dopiero autor Ennead, Plotyn. Platońskimi będą „idee albo 
bezosobiste fenomena”, tłumaczyłby pewnie Norwid. Stąd czerpie swoje 
źródła współczesna bez-fenomenologiczna, bez-fenomenowa poezja. Elż-
bietańska oraz romantyczna – od szekspirowskiego Hamleta po mickie-
wiczowskiego Gustawa, wyznacza ona „przekrój” ideowej, ideologicznej, 
laickiej „powieści epizodów”. W żadnym wypadku – epopei:

W duchu czasu jednakże zarodek tego leży: charakterem dzisiejszej poezji jest to, 
że za bohaterów bierze ona idee albo bezosobiste fenomena – wszystko to są jesz-
cze Manfredy, Hamlety, Wertery, Gustawy, Fausty itd. – nie są to właściwe epopeje.  
(VI 455)

Najbardziej intrygujące zdaje mi się jednakże nie to, co zacytowane, 
lecz to, co Norwid mówi zaraz po przywołanym przeze mnie powyżej cy-
tacie. A wyraża się dość nonszalancko: „śmiem mniemać, że poza obrę-

7	 M. Straszewska, dz. cyt., s. 119-120.
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bem czterech powyższych – chrześcijańska epopeja nie istnieje” (VI 455). 
Jakich „czterech powyższych” – zapytamy? Czterech wymienionych przez 
Straszewską za Norwidem „pomników sztuki pisarskiej”, tzn. Jerozolimy 
wyzwolonej, Don Kichota, Pana Tadeusza i Króla-Ducha. Czy rzeczywiście 
miałby mieć aż tak wysokie mniemanie o Mickiewiczu i Słowackim – Król-
Duch miałby przewyższać w jakimś sensie Odyseję i Boską komedię, swoją 
epickością miałby obnażać ich epizodyczność? A w tym wszystkim doko-
nywać tego aktu supremacji nad europejską literaturą bohaterską wespół 
z Panem Tadeuszem? 

Owszem, znamy skłonność Cypriana Norwida do erudycyjnej hiper-
boli i grandilokwencji, nie zmienia to jednak faktu, że należałoby dociec 
przyczyn tego swoistego apologu dla Słowackiego i Mickiewicza. Przebija 
z niego bowiem zamysł nie tylko literackiego chrystianizowania Króla-Du-
cha, lecz także – całej struktury polskiej epopei romantycznej. Całość zaś 
nabiera charakteru – znowu jakże typowego dla Norwida – literackiego 
zamachu stanu, zamachu na XIX-wieczną, pisarską, polską, emigracyjną 
rzeczywistość. Kto pamięta Legendy nowoczesności Czesława Miłosza, ten 
może łatwiej zgodzi się ze stwierdzeniem, że jest w tym „geście zaprze-
czenia i sprzeciwu” fundament nowoczesny, nowoczesność proklamujący. 
Norwid ujawnia się jakby na nowo w tej zupełnie niespotykanej, ponie-
kąd rozmyślnie przesadzonej pochwale Pana Tadeusza oraz Króla-Ducha. 
Ujawnia się jako modernistyczny „mitotwórca”, mówiąc starym językiem, 
czy mówiąc językiem nowym – jako rekreator romantycznych mitów, do-
stosowujący ich archaiczny kształt do nowych, przeczuwanych przez sie-
bie modernistycznych artykulacji. 

Sparafrazujmy słowa jego przedmowy do Vade-mecum: chce skrętu 
koniecznego w epopei polskiej. Ów skręt ma polegać na chrystianizacji 
polskich tematów epickich, na stworzeniu nowoczesnej epopei chrześci-
jańskiej. Inaczej jednak niż w przypadku poezji polskiej tu – w obszarze 
epopei – praca została już wykonana. Dokonała się w XIX-wiecznej li-
teraturze polskiej doby romantycznej, awangardzie literatury (podobnie 
Polska jest awangardą ludzkości w Królu-Duchu). Zupełnie nieprzypadko-
wo to dwaj polscy autorzy nieomal jednego dziesięciolecia, Słowacki oraz 
Mickiewicz podają rękę Tassowi i Cervantesowi, równie bliskimi sobie, 
czytanymi na przełomie wieków XV i XVI. Nie ma potrzeby pisać nowego 
wzoru epopei, on istnieje, dostarczył go dojrzały polski romantyzm, nie 
ten jednak spod znaku Dziadów wileńsko-kowieńsko-drezdeńskich, lecz 
ten z gwiazdozbioru Pana Tadeusza i Króla-Ducha. Trzeba jednak ów wzór 
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wyłożyć czytelnikom. Stąd rola Norwida-wykładowcy dzieła Słowackiego 
oraz rola Norwida kładącego fundament pod własne chrześcijańskie „le-
gendy nowoczesności”. 

Modernizm Norwida polega bowiem na takiej interpretacji dzieła Sło-
wackiego, aby ujawnić jego niemający odpowiednika potencjał „chrześci-
jańskiego epika nowoczesności”. A takiej nowoczesności oczekiwał Nor-
wid.  Na rzecz takiej schrystianizowanej nowoczesności, nowoczesności, 
która powinna legitymizować europejskie aksjologie literackie drugiej 
połowy XIX wieku, detonował fundamenty tyrtejsko-mesjanistycznych 
mitów romantyzmu.   

Porzućmy w tym miejscu tajemniczy wątek Norwidowskiej apologii 
Pana Tadeusza. Skupmy się wyłącznie na Słowackim. Jego dzieło zostaje 
nazwane specyficznie. Ma być najmroczniejszą, najbardziej frenetyczną eg-
zemplifikacją epopei chrześcijańskiej. Mrok północy nie będzie konwenio-
wać już z dekadencją Zachodu, którą uosabiało dzieło literackie Cervan-
tesa. Don Kichot mógł wywoływać smutek, płacz i melancholię, bohater 
hiszpański był w końcu „typem energii nadrobionej i sztukowanej”, „naj-
nieszczęśliwszym w historii człowiekiem”, „antykwariuszem urojenia” 
(VI 454). Król-Duch jest jednak czymś zupełnie innym: jest symbolem 
ostatecznego zniszczenia historii, jest epopeją heroiczną tak jak Jerozolima 
wyzwolona, ale heroiczną przewrotnie, heroiczną, albowiem katastroficzną 
– inaczej tutaj z kolei niż Jerozolima wyzwolona. Słowacki nieoczekiwanie 
odnajduje poprzez Króla-Ducha taką formułę katastrofizmu, która Norwida 
zadowala, na którą Norwid najprawdopodobniej przystawałby, uznając 
ją za rzeczywistą Golgotę ludzkości. To chiliazm, ale chiliazm aktywny, 
międzyludzki, ukazujący działanie Boga w ludziach, nie w historii, im-
ponujący Norwidowi dalece bardziej aniżeli ten bierny, bosko-historio-
zoficzny, który mógł obserwować w rozwiązaniu Nie-Boskiej komedii. To 
zagłada, którą człowiek sprowadza na siebie, gdyż nie chce pozwolić na 
wygłos ludzkości w cervantesowskiej dekadencji, w absurdalnym solip-
syzmie historycznym, gdzie pozostaje „kłamać rzadkości bibliograficzne 
lub na starej broni herby podrabiać, aby choć na chwilę się ułudzić”  
(VI 454). 

Z całą mocą i konsekwencją Norwid wyróżniałby tym samym w Kró-
lu-Duchu genezyjski problem zaleniwienia i docisku, o ile słownik gene-
zyjski… byłby mu znany. O skali inspiracji Norwida myślą genezyjską 
Słowackiego można jednak przekonująco dywagować, zwłaszcza około 
roku 1860, a zatem w trakcie wygłaszania przez Norwida sądów na te-
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mat Króla-Ducha w ramach wykładów o Juliuszu Słowackim. Na ten sam 
rok datuje się powstanie katastroficznej noweli Cywilizacja, gdzie solip-
systycznym obrazem zwyrodniałej kultury przeszłej i teraźniejszej stanie 
się statek parowy. Owszem, istnieje możliwość relektury Cywilizacji w ka-
tegoriach genezyjskich: zaleniwienia i docisku. Tak jak i katastroficznego 
wiersza Kółko ostatecznie włączonego do Vade-mecum jako pięćdziesiąte 
(!) ogniwo centonu, w którym czytamy, że „szczerzej Niebo łączy lazurowe 
/ Tysiąc ludów, co rżną się przez wieki, bo szczerzéj / Z każdego aby jeden 
w spólne Niebo wierzy” (II 84).

Kółko nieco bardziej aniżeli Cywilizacja uzmysławia, w jakim znaczeniu 
kategorie zaleniwienia i docisku mógł Norwid rozumieć. Rozumiał je po 
chrześcijańsku. Chrystianizował genezyjskie kategorie Słowackiego, igno-
rując ich idiomatyczne, immanentne, panteistyczno-epifaniczne znaczenie. 
Podobnie ignorował wpisaną w Króla-Ducha koncepcję palingenezy, na-
zywając ją estetycznie – „momentem księżycowych przesileń”. Powodem 
krwawego docisku – jak głosi podmiot Kółka – miała być „wiara w różne 
Nieba”. Owo „rżnięcie się przez wieki” było skutkiem niepowstrzyma-
nego, religijnego paroksyzmu – jeden ciemny Bóg walczył z drugim ciem-
nym Bogiem. Korzenie ducha chrześcijańskiego zanurzone są w ciemności,  
w mrocznym odmęcie, to starał się wypowiedzieć Norwid – wskazując na 
rodowód „północnych ludzi” w Królu-Duchu. Odwagę tego rodzaju podzi-
wiał poeta w Słowackim jako konstruktorze mrocznej epopei chrześcijań-
skiej śmiało sięgającej do samego dna chrześcijańskiej genealogii – wątku 
walki chaosu z logosem. 

Takiej imponującej śmiałości obcowania z demonizmem poprzedza-
jącym europejskie chrześcijaństwo Norwidowi z pewnością by zabrakło. 
Co prawda, zdawał on sobie sprawę, że u samych korzeni chrześcijańskiej 
Europy tkwi nie tylko północna, lecz także – azjatycka postawa. Że pierw-
sza krucjata chrześcijaństwa, ta największa i najbardziej abstrakcyjna za-
razem, była krucjatą przeciwko „stygmatowi stepu”, „religii stepu” – jak 
to określał w noweli Stygmat (VI 124). Norwid nie miał mimo wszystko 
wewnętrznej odwagi, uprawiał zbyt łagodną heterodoksję, by stworzyć 
poemat o krwawej prehistorii ducha chrześcijańskiego walczącego z ta-
taryzmem, który poprzedzać miał zarówno słowiańskość, jak i europej-
skość. Tej odwagi nie brakło, jak wiemy, Słowackiemu jako autorowi Kró-
la-Ducha, co Norwid docenił może nawet z nadwyżką, wpisując ów utwór  
w kwadrat europejskiej epopei chrześcijańskiej. Autor Wykładów o Juliu-
szu Słowackim nie obruszyłby się, gdyby usłyszał, że Słowacki jest polskim, 
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krwawym Tassem. Sam dostrzegał „fenomena”, które Słowacki opisywał, 
rozumiał dobrze, że – jak wyjaśnia to w Stygmacie – ten, który „wiedzie 
zagładę”, pozostaje sub specie aeternitatis „zakonodawcą i uczonym” za-
razem, choćby był Azjatą, Dżyngis-Chanem:

Czy ten, który wiedzie zagładę, uczepiony na czarnym małym koniu z grzywą do ko-
lan, sam chromiejący na nogę i mańkut, lewą wskazujący ręką, aby sto tysięcy jeńca 
bezbronnego w pień wyrąbano… lub ażeby z dziewięćdziesięciu tysięcy głów ludz-
kich piramidę równo i porządnie postawiono… Czy myślisz, że ten i ów (Gengis-khan  
i Timur-leng) mieli taką człowieczą złość w ich sercach, a nie mniejszą te tłumy, złość 
oną wykonywające? Skądże jeden i drugi są zakonodawcy, i uczeni? (VI 124)

Nie miał jednak odwagi, by to mroczne doświadczenie znarratywizo-
wać. W przeciwieństwie do Słowackiego. I rację w tym przypadku miałby 
Miłosz, który stwierdzał, że autor Promethidiona nie chciał zstępować do 
państwa demonów, wzdragał się przed teodyceą najbrutalniejszego zła, 
że był „czystym Lechitą” – w pejoratywnym tego słowa znaczeniu. Ale 
– znów – rację tylko częściową. Nie jest prawdą, że Norwid brutalizmu 
ducha nie widział. Owszem, będzie wiele słuszności w stwierdzeniu, że 
nie stwarzał konsekwentnych, odważnych dzieł o brutalności ducha hi-
storycznego. Takowe dzieła jednak doceniał – te o piekle, gwałcie, azjatyc-
kości polskiej historii – oraz uznawał (co niezwykle nobilitujące, wysokie 
i kontrowersyjne zarazem) za mroczną odsłonę epopei chrześcijańskiej. 
Przykładem zaś Król-Duch, o którym żadną miarą w kontekście Norwida 
nie sposób mówić bez uwzględnienia jego charakterystycznej hiperboli, 
atencji dla utworu: 

Pomocne okazać się może zestawienie przez Miłosza Norwida z Dostojewskim. Ten 
ostatni zstępował na samo dno ludzkiego piekła, podczas gdy poeta polski starannie to 
piekło omijał. Przesądzało o tym dumne i wyniosłe oddzielenie się od tego, co pospolite 
i złe, występowanie w roli ofiary, która godnie przyjmuje ciężar cierpień. Zgoda. Ale czy 
tym samym, jak sugeruje Miłosz, był arystokratyzm Conrada, Witkacego, Gombrowi-
cza? […] Niezwykle trudno byłoby o nich powiedzieć, że egzorcyzmują demoniczność 
egzystencji9.  

9	 A. Fiut, Miłosza spór z „Lechitą”, [w:] Norwid bezdomny. W 180. rocznicę urodzin po-
ety, pod red. J. Kopcińskiego, Warszawa 2002, s. 185. 
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Norwid był bliski myśli o mrocznych źródłach polskiego, słowiańskie-
go chrześcijaństwa już w twórczości przełomu piątej oraz szóstej dekady 
XIX wieku. Pytanie, jak zbawić ludy mroków, czyli jak zbawić „północ”, 
pojawiało się w charakterystycznym motcie do Wandy, misterium poety  
z 1852 roku. Podobne silne wrażenie mroczności religii dawał obraz za-
warty w liryku z roku wcześniejszego, pod tytułem Pascha. Jak zapisał na 
jego temat Wincenty Grajewski zainspirowany niekonwencjonalnym za-
cytowaniem Paschy przez René Girarda10:

Pascha Norwida przypomina to, co się dzieje, zanim „święta kuchnia” przemieni 
wspólnie dokonywaną zbrodnię we wspólną ucztę. Jemy jedno, bo zabijamy jedno.  
I naprawdę zabijamy nie baranka, lecz człowieka: dopiero wtedy stajemy się społeczeń-
stwem11.

Ta niezwykle ryzykowna interpretacja była reakcją Grajewskiego na 
słowa padające w utworze – „tam w krwi się jednej pierwsze broczą / 
Tam choć w ciosaniu krzyża i wbijaniu ćwieka / W całość się zlać fatalnie 
kłótne muszą wole”. Tam, czyli w Norwidowskim locus tremens, w miej-
scu, „gdzie miłości tak mało, że się nie jednoczą” (I 176). We wstępnych 
fragmentach Wandy czytamy z kolei enigmatyczny epigraf:

		  Tak Kościół trzyma, że gdy Pan umierał,
		  Na Północ, głowę skłoniwszy, pozierał,
		  Na Oliwnej
		  Górze dziwnej
		  Kończąc mękę, skłaniał rękę
		  Ku – Północnym Ludziom…
					     (IV 129)

Opatruje go Norwid stosownym lokalizującym objaśnieniem („Stara 
pieśń [przepisana z książki w klasztorze na Górze Świętokrzyskiej w pusz-
czy]”), jakkolwiek Grażyna Halkiewicz-Sojak wskazywała już wyraźnie, że 

10	 Cytat z krótkiego liryku Norwida otwiera rozprawę Girarda poświęconą biblijnej 
figurze Hioba o tytule Dawna droga, którą kroczyli ludzie niegodziwi. R. Girard, Dawna 
droga, którą kroczyli ludzie niegodziwi, przeł. M. Goszczyńska, Warszawa 1992, s. 11.

11	 W. Grajewski, „Pascha”, [w:] Cypriana Norwida kształt prawdy i miłości. Analizy i inter-
pretacje, praca zbiorowa pod red. S. Makowskiego, Warszawa 1986, s. 35.
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adres fragmentu został – świadomie lub nie – zafałszowany, że w rzeczywi-
stości pochodzi on z Niepróżnującego próżnowania Wespazjana Kochow-
skiego12. Pora jednakże zapytać w związku z tematem naszej pracy, czy 
Król-Duch zgodnie z literą epigrafu Wandy miałby stanowić tym samym 
nie tylko „epopeję północy”, lecz także „epopeję północnych ludzi” i jako 
epopeja chrześcijańska – traktować o ich, „północnych ludzi” zerwanej 
łączności z Ogrodem Oliwnym, soteriologiczną perspektywą Chrystusa 
zbawiającego? Można chyba pozwolić sobie na interpretacyjną śmiałość  
i uznać, że Król-Duch oraz Balladyna są literackimi antecedensami Norwi-
dowskich misteriów Wanda i Krakus. Że te drugie stanowią wariację na 
temat mrocznej chrześcijańskiej epopei, jaką jest dramaturgia oraz epika 
słowiańska Słowackiego, szczególnie Król-Duch – on explicite, Balladyna 
zaś – implicite jako swoiste prolegomena do mrocznej, „północnej” rze-
czywistości Króla-Ducha. 

Wiele za tym nieoczywistym zadłużeniem misteryjnego Norwida w sło-
wiańskim Słowackim przemawia. Wiele przemawia za zadłużeniem w Kró-
lu-Duchu, który jest niekwestionowanym szczytem „słowianopisarstwa” 
Słowackiego spod znaku Balladyny i Lilii Wenedy. We wstępie do Krakusa, 
który Norwid kieruje w stronę „krytyków”, zapisuje się, że tragedia „jest to 
uwiadomienie fatalności historycznej albo socjalnej narodowi 
albo wiekowi jakowemu wyłącznie właściwej” (IV 161). Słowa tego 
rodzaju nie powinny umknąć niezauważone. „Narodowa fatalność histo-
ryczna” implikuje tu tragizm całych zbiorowości, a więc tragizm „północ-
nych ludzi” Króla-Ducha, „narodowa fatalność socjalna” implikuje z kolei 
– tragizm pierwszego słowiańskiego społeczeństwa w Balladynie, która dla 
Norwida (bardziej nawet aniżeli Lilia Weneda13) jest prolegomenami do Kró-
la-Ducha jako chrześcijańskiej „epopei północy”. W planie fabuły Krakus 
zawdzięcza wiele Balladynie, tak jak Wanda – w tym samym planie, planie 
fabularnym – wydaje się wyraźnie uzależniona od dominant Króla-Ducha. 

12	 G. Halkiewicz-Sojak, Pogańska słowiańszczyzna a chrześcijaństwo – warianty romanty-
cznych odczytań, [w:] tejże, Nawiązane ogniwo. Studia o poezji Cypriana Norwid i jej konteks-
tach, Toruń 2010, s. 163.

13	 O Lilii Wenedzie miał Norwid utrzymywać – jak zaświadcza o tym pamiętająca ury-
wki szóstego wykładu poety o Słowackim Zofia Węgierska – że jest „legendowym obrazem, 
albo jedną z tych architektonicznych masek podpierających gzymsy, masek, których czoła 
wyzierają, ale których szyja, pierś, ciało w płaskości ściany przepada”. Niezależnie od tego, 
Waleria Marrené-Morzkowska jeszcze w 1879 roku zauważała w Krakusie „oddziaływanie 
Balladyny i Lilii Wenedy”. Z. Trojanowiczowa, E. Lijewska przy współudziale M. Pluty, Kalen-
darz życia i twórczości Cypriana Norwida, t. II: 1861–1883, Poznań 2007, s. 393-394, 686.

106

Kr
ól

-D
uc

h 
Sł

ow
ac

ki
eg

o 
– 

st
yl

e 
le

kt
ur

y Karol Samsel, Jak Cyprian Norwid zrozumiał „Króla-Ducha” Juliusza Słowackiego?



Bibliotekarz Podlaski

Gdzie zatem Balladyna w Krakusie? Przede wszystkim w rozwiązaniu wąt-
ku Krakusa oraz Rakuza, tzn. w „rozbratnieniu rodzeństwa” (określenie same-
go Norwida; IV 162) mającym być maskulinizowaną wariacją na temat wątku 
„rozsiestrzenia” Balladyny i Aliny. Dlaczego jest to istotne? Po pierwsze – za-
równo Słowacki, jak i Norwid za podłoże polskich dziejów historycznych wy-
biorą mord założycielski w obrębie rodzeństwa: męski lub żeński, bratobójczy 
lub siostrobójczy. Ta decyzja o pierwotnym przelewie krwi, ofierze jako naro-
dotwórczej daninie – niezwykle silnie ewokuje tutaj problem okrucieństwa, 
docisku i szczeblowania obecny w Królu-Duchu. Zarówno u Norwida, jak  
i u Słowackiego – moglibyśmy więc z tego wnioskować – serce dziejów, serce 
cywilizacji, serce narodu wyrasta z krwawego ziarna – i nieistotne, czy będzie 
to krew Aleksandra z Epiru czy też krew Krakusa. I nieistotne, czy to będzie 
krew Aliny, czy nawet krew płazów i wężów z Genezis z Ducha. Norwid ideę 
salut per la sang wielokrotnie później będzie kwestionował. To owszem. Tak 
czy inaczej poeta rozumie konieczność, którą Słowacki stawiał u podstaw ge-
nezyjskiej teodycei: pierwszy przelew krwi.

Norwid nie nazwie go jednak chrztem krwi. Doskonale uwypukli swoją 
perspektywę w dodatku do swoich wykładów o Słowackim poświęcone-
mu Balladynie. Dramat bajeczny Słowackiego – powie tam autor monologii 
Zwolon – nie jest wcale fantazją, lecz „tragedią socjalną”, sięgającą do same-
go korzenia słowiańskich społeczeństw. Tragiczność wynika tu z przeraża-
jącego odkrycia, że korzeń słowiańskiej wspólnoty społecznej jest zdegene-
rowany. Podobnie jak cała ludzkość wzrasta na trupie Abla i jak w pewnym 
wiążącym nas sensie w równym stopniu u podstaw całego chrześcijaństwa 
leży zarówno stworzenie Adama, jak i zbrodnia Kaina, tak też słowiańska 
Polska wyrasta z ciała zabitej Aliny uosabiającej autentyczność Ludu, szcze-
rość oraz heroiczność już nie do odzyskania. W tym sensie tragedia Słowian 
jest tragedią chrześcijańską, Alina zajmuje miejsce Abla, Balladyna zastępuje 
Kaina. Balladynę nazywa Norwid uosobieniem Parafiańszczyzny, Alinę zaś 
– uosobieniem Ludu. I oto mord założycielski polegać miałby na krwawej 
kasacji ludowej autentyczności i podstawieniu w jej miejsce ludowości para-
fiańskiej. Czyn Kaina nieodwracalnie deformuje Ludzkość, czyn Balladyny 
deformuje Słowiańszczyznę, czyn Rakuza zabijającego Krakusa – deformuje 
w misterium Norwida Polskę. W ten sposób i Balladyna mogłaby zostać na-
zwana przez Norwida dramatem „fenomenologicznym” (to jest: dramatem 
pytającym o początki). Krakus zaś? Mógłby zostać odczytany jako reinter-
pretacja dramatu Słowackiego, gdzie stosowne byłoby dociekać: czy Rakuz 
jest Parafiańszczyzną, a Krakus jest Ludem:
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Kiedyż zaś to się stało, że Paraf iańszczyzna odsunęła w grobową ciszę siostrę 
swoją rodzoną, Lud, sama pnąc się wyżej i panowanie rozszerzając bez-historycznymi 
sposobami? […] Oto – dramatyzuje dalej Juliusz sprawę tę zawiłą, […] Puste ln ik  jest 
Tradycją, tak jak A l ina  Ludem, a Ba l ladyna Parafiańszczyzny postacią. Do Pustelnika, 
do tradycji, wiednie i bezwiednie, przypadkiem i umyślnie, gościńcem i ścieżkami zarosłych 
cierniem manowców, wszystko końcem końców zabłąkiwa i ostatecznie wraca. (VI 468)   

Wanda z kolei – odpowiednio odczytywana (ów model lektury zapro-
ponujemy poniżej) – może silnie korespondować nie tylko z Królem-Du-
chem (tam z postacią Wandy „coś czytającą wiecznie na kamieniach”14), 
lecz także z całą dramaturgią, myślą i systematyką genezyjską Słowackie-
go. Zanim jednak prześledzimy odpowiednie aluzje, należy z całą precyzją 
ustalić miejsce Norwida w relacji do Słowackiego genezyjskiego. Wiele w tej 
sprawie odsłania piąty obraz dramatu rozgrywający się „w krużganku zam-
kowym” (IV 149). Rekonstruujemy tu sytuację dość dramatyczną: obecność 
Rytygiera „w przebraniu Skalda” „postępującego za królową” i jej słowa do 
niego „Powiadam tobie – nie ścigaj mię, panie!...” (IV 149) mogą sugerować 
spektakularny finał królewskiej przebieranki, rozpoznanie germańskiego 
wodza, pościg za lechicką królową, może chwilę słownego napastowania. 
Norwid wykorzystuje spontaniczność sytuacji, aby ukazać Wandę w przy-
pływie niedostępnej dotychczas szczerości. Zrozpaczony przebieraniec woła 
w końcu, że zdradzi swoją rzeczywistą tożsamość – „niech mię porąbią Le-
chy…”, co spotyka się z repliką królowej: „Nie zabito / nikogo w grodzie 
tym… nigdy…” (IV 149). Rytygier na to zaś odparowuje:

			   Zaiste –
		  – Jeżeli każdy toż opłaca myto
		  I jako mary wychodzi przejrzyste…
					     (IV 149)

A zatem Miłosz ma w jakimś sensie rację. Norwid nie potrafi odma-
lować mrocznych początków państwa polskiego, i w tym punkcie, w tym 
aspekcie podziwia odwagę moralną, brawurę etyczną Słowackiego – nie 
tylko jako poety, jako genialnego rapsodyka strojącego na odpowiedni ton 
lirę Króla-Ducha, lecz także moralisty Króla-Ducha – ustalającego warunki 

14	 J. Słowacki, Król-Duch, [w:] tegoż, Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera, t. VII, Wrocław 
1956, s. 168.  
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moralne jego mrocznego uniwersum, brzegowe sytuacje moralne, ciemne 
tła, w których lira rapsodyka mogłaby wybrzmieć. Słowa Wandy o tym, że 
„nie zabito nikogo w tym grodzie”, bardzo jednoznacznie wskazują na to, 
że misterium Norwida nie będzie literackim obrazem kolejnych „północ-
nych” danin krwi (jak Król-Duch Słowackiego). Będzie to raczej opis tego 
wszystkiego, co pierwszą daninę krwi – krwi kobiecej, krwi Wandy – po-
przedzało. Tu Norwid nie tworzy chrześcijańskiej „epopei północy”, lecz 
ledwie – literackie prolegomena do niej. Ukazuje raj utracony, raj przed-
ustawny, estetyzuje w arkadyjskiej utopii estetycznej ostatni moment, za-
nim niewinna krew padnie na „najbielszy śnieg”. Gród Wandy to „gród 
białoty życia”, „najbielszego śniegu”, „myto” tej krainy, jak powiada Ry-
tygier, to coś niedostępnego cierpiącym na głód zabijania Germanom, 
„myto” dla „przejrzystych mar” (IV 150).

W interpretacji Norwidowskich pradziejów Słowiańszczyzny jesteśmy 
głęboko zanurzeni w uniwersum sielankowej republiki, w której głupota 
kroczy razem z mądrością, Lud z Parafiańszczyzną, gdzie Parafiańszczyzna  
i głupota dają się Ludowi i mądrości spolegliwie, na własną korzyść popro-
wadzić. Stąd wywieść należy Norwidowską Arkadię – tutaj najwyraźniej,  
u samego źródliska dziejów głupocie ani Parafiańszczyźnie nie daje się 
możliwości karnawalizacji. Pod opiekuńczym oraz czujnym okiem królo-
wej Łady Bachtinowski „świat na opak” nie może zaistnieć. Ale scenariusz 
Balladyny i tak się powtórzy. To bowiem także – podobnie jak Norwidow-
ski Krakus – opowieść o tym, że u źródeł słowiańskiej historii głupia Para-
fiańszczyzna dokonuje „karnawałowego przewrotu” i sprowadza zgubę na 
swojego przewodnika, autentyczny Lud. Po raz pierwszy literackie świadec-
two owej psychomachii Ludu z Parafiańszczyzną dał w 1838 roku Słowacki.  
W tym dowiódł swojej przenikliwości. Co więcej, już w zalążku – poprzez 
Balladynę – wskazał w ten sposób, że będzie mistrzem „epopei północnej”. 
W Wandzie aby odszedł od jego pani „on zawianiec niemy” (napad melan-
cholii i koszmarów), Grodny dywaguje, czego królowej potrzeba:

		  Królewica!... a z ościennych panów
		  Może tego, cośmy-to spotkali…
		  Rudowłosych władykę Germanów,
		  Co szczyt noszą drzewny, pas ze stali…
		  – Co nocami głazy toczą z granic,
		  Święte Miedzy prawo mając za nic…
					     (IV 135)
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Te słowa można odczytywać kasandrycznie. „Władyka Germanów” 
pojawia się bowiem w grodzie Wandy przede wszystkim jako „królewic”, 
jako zalotnik. Czy z polecenia „parafiańskiego” dworu, na skutek jego ini-
cjatywy, za sprawą jego quasi-erotycznej intrygi mającej na celu pociesze-
nie złamanej na duchu królowej? Jeżeli tak, Wanda Norwida – podobnie 
jak Balladyna Słowackiego w rozumieniu Norwida i tak jak Norwidow-
ski Krakus – mówiłaby o tym samym, co wymienione powyżej utwory.  
To jest o tym, jak Parafiańszczyzna unicestwia Lud: jak Balladyna morduje 
Alinę, Rakuz uśmierca Krakusa, a Grodny królowej Wandy sprowadza na 
dwór grodzki runników, skaldów, Rytygiera wreszcie. Na tym polegałaby 
m.in. „północność” początków państwa polskiego. Jej pełną wykładnię 
alegoryczną stanowiłby Król-Duch, w którym Wanda przedstawiona zo-
stała jako spirytualna wybranka ducha królewskiego. Wanda jest w planie 
pierwszego rapsodu istotna właśnie jako mistyczna połowica, inkarnacja 
genezyjskiego żywiołu, mocy (podobnie jak Judyta z Księdza Marka), którą 
posiąść, poślubić – znaczyłoby tu po prostu: szczeblować. Scena, w której 
Popiel-Her Armeńczyk spogląda na trupa utopionej królowej i wygłasza 
rzewny monolog do utraconej miłości, jest pastiszem odpowiednich scen 
z Marii Antoniego Malczewskiego, a szczególnie czuwania Wacława przy 
ciele Marii:  

Taka jej bladość! nieco ku błękitom
Nachylona już zgonu okropnością,
Takie ust perły! Wisły Amfitrytom
Z upiorną niby odśmiechnione złością.
Zresztą spokojnie się onym kobiétom
Dawała stroić modrzewiów ciemnością.
Koroną złotą, wieńcami z bursztynu –
A strach powiększał trupa w oczach gminu…15

15	 J. Słowacki, Król-Duch, dz. cyt., s. 167. „Jeszcze w jej sinej twarzy cierpienie zostało, 
/ Choć spokojne, bez ruchu, wyprężone ciało: / I długie jej warkocze spadały w nieładzie, / 
Nie w takim, w jaki Miłość śpiące wdzięki kładzie; / i smutnie się nadęła wysileniem tłusta, 
/ Jakby się skarżyć chciała, tylko że jej usta / Ścięte silniejszą władzą: a promień księżyca, / 
Co tę posępną postać migając oświéca, / Tak dziką tkliwość rzucał w przymrużone oczy, /  
Z jaką mizg upiorzycy, gdy kochanka zoczy”; „Lecz gdy silne rycerza unosi ją ramię, / W jakież 
okropne ruchy jej kibić się łamie!” [podkr. – K. S.]. A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, 
wprowadzenie napisali H. Krukowska i J. Ławski, Białystok 2002, s. 174-175 [pogrubienia  
w tekście głównym i przypisie moje – K. S.]. 
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Co może zaskakiwać, Wanda Norwida również daje się odczytać jako 
tragedia niespełnionej miłości. Skupienie się na postaci Rytygiera, jego 
uczuciowości, szczerości uczucia względem lechickiej królowej jest ry-
sem łączącym Norwida ze Słowackim, być może zapożyczeniem z Kró-
la-Ducha. Dość przypomnieć w tym miejscu ostatnie słowa misterium 
należące do Germana odsyłającego po całopaleniu Wandy własne poczty 
„na świat – na Rzym – gdzie szaleć jeszcze czas i luźno / A miłość nie jest 
jednym bezsilnym… za późno!...” (IV 157). Rytygier chce zdobyć Wandę 
wymyślnymi podarunkami: nimfeonem, zapasami bursztynu i wonności, 
szkłem barwnym, konchą, wanną z alabastru. Królową „kochać będzie 
wojsko całe, / I złotowłosa każda białogłowa” (IV 140). Wanda „odpo-
wiada” na tę miłość miłością większą. Ale przeczącą tej pierwszej. To 
bowiem odmowa:

		  Uchodź… i uchodź szczęsny… Gdybyś z laty,
		  Germański orle, poznał ten ból srogi,
		  Co jest, z miłości bezmiernie bogatéj,
		  Tak ścieśniającym wszystko naokoło,
		  Że człowiek nie śmie nastąpić na zioło –
		  To wtedy wspomnij o mnie… lodowatéj!...
					     (V 151)

Jest wiele paralel mogących łączyć Wandę Norwida z bohaterkami tek-
stów genezyjskich Słowackiego. Najwięcej – jak się wydaje – wiąże tę postać 
z Salomeą ze Snu srebrnego Salomei. Podobnie jak Salomea, Wanda przeczu-
wa rzeczy straszne, spodziewa się (jak gdyby) genezyjskiego docisku, mówi  
o sobie, że nie jest w stanie wyjaśnić własnych napadów melancholii ani tym 
bardziej kasandrycznych przeczuć: „Tego ja nie wiem, co się dzieje ze mną, 
/ Ani dlaczego jestem nieszczęśliwą” (IV 141). Kopiec, na którym spłonie 
żywcem, strażniczka grodu poleca usypać pod wpływem „dziwnego snu” – 
informuje o tym pospólstwo jeden z zaufanych starców królowej: „Sen stał 
się dziwny przemożnej pani” (IV 154). W dość podobny sposób eksponuje 
swoje widzenia Salomea. Prześladują ją zbliżone obsesje:

		  Troska jakaś nieustanna
		  Dręczy mię. Ciągłe sny miewam,
		  Chociaż przed każdem uśnięciem
		  Głośno Anioł Pański śpiewam.
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		  Ciągłe sny, których pojęciem
		  Wytłomaczyć i pojąć nie mogę16.

Salomea przeżywa także widzenia apokaliptyczne – najczęściej solarne – 
takie, jak to w trakcie rozmowy z Leonem, podczas którego spostrzega trzy 
gwiazdy, pierwszą – „wzdychającą”, drugą – „lecącą z daleka”, trzecią – „uja-
dającą”. Najgłębiej jakkolwiek, najtraumatyczniej przeżywa zgon gwiazdy 
czwartej, która „spada i nad Gruszczyńcami zgasła”17. Jest jej „smętnie”, 
„czarno”, „parno”18. Tak samo, apokaliptycznie, postrzega rzeczywistość 
swojego grodu Wanda. Można w jej opisie dopatrywać się echa Norwidow-
skich lektur genezyjskiego Słowackiego, w tym Króla-Ducha, zwłaszcza kon-
cepcji docisku. Lot Wandy ku słońcu, umieszczony w tym fragmencie, rów-
nież nosi znamiona lotu genezyjskiego. To solarna ascendencja. Królowa 
– peryfrastycznie – nazywa siebie „odlatującą w słońce całe życie”:

		  Książę!... powiadam tobie… całą mocą
		  Boleści, które dla ciebie zakryte,
		  Że słońce gaśnie – błonia się wilgocą –
		  Ciemności na świat lecą niespożyte…
		  – Mnie nie czas… lud mię postawił na szczycie
		  Jako najbielszy śnieg… i jestem oto…
		  Odlatująca w słońce całe życie,
		  Ani się cieszyć mogę tą białotą!...
					     (IV 150)  

Przykład Krakusa i Wandy dobrze uzmysławia, jak silnie misteria histo-
ryczne Norwida mogą być zanurzone w mitografię genezyjską Słowackiego. 
Jako takie – stanowią argument na rzecz określonego „odczytywania od-
czytania” Króla-Ducha przez Norwida. Za określeniem „epopeja północy” 
kryje się z pewnością więcej niż przywykliśmy do tej pory zauważać. Kryje 
się przede wszystkim podziw autora Quidama dla pewnego modusu „bru-
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16	 J. Słowacki, Sen srebrny Salomei. Romans dramatyczny w pięciu aktach, wstęp i opra-
cowanie: A. Kowalczykowa, BN I 57, Wrocław 2009, s. 15.

17	 Tamże, s. 77.
18	 Tamże, s. 78. Świetlna wyobraźnia Salomei jakby „metamorfozuje kształty – lub drąży 

w głąb zjawiska”, a „pod dobrze znaną formą odkrywa się nagle zupełnie inne wnętrze, inny 
duch”. A. Kowalczykowa, Wstęp, [w:] J. Słowacki, Sen srebrny Salomei…, dz. cyt., s. LIV.
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talnego” pisarstwa, które potrafi wykorzystać swój opresyjny charakter na 
rzecz monumentalnej, epickiej teodycei zła. Słowacki jako pisarz polskich 
dziejów historycznych jest dla Norwida przede wszystkim arcymistrzem 
frenezji, pisarzem humanistycznego mroku, który równocześnie nigdy nie 
zapomina o posłudze moralisty. 

Groza w pisarstwie Słowackiego nie będzie więc nigdy spetryfikowa-
na do jakiejkolwiek gotyckiej utopii estetycznej. I by to dostrzec i opisać  
w wykładach na temat autora Balladyny (to w końcu przypadek Norwi-
da), nie trzeba uprawiać podobnego pisarstwa, nie trzeba tworzyć czarnej 
moralistyki. Tutaj autor Assunty wypowiada się o „północności” Króla 
Ducha inaczej, jako „biały moralista”, jako apologeta przystępujący do 
pochwały swojego przedmiotu z perspektywy estetycznych i formalnych 
antypodów. Lecz z gruntu etyczno-moralnego, aksjologicznego Słowacki, 
autor Balladyny, Słowacki genezyjski i Norwid przemawiają jednym gło-
sem. Tak przynajmniej chce wierzyć Norwid – przygotowując, jak myślę, 
zarówno wykłady o Juliuszu Słowackim, jak i wczesne misteria historycz-
ne Wanda oraz Krakus. Chodzi w końcu o kongenialnego tłumacza Calde-
rona, prekursora „dramaturgii Ducha Świętego” (VIII 350). Jak ktoś taki, 
jak Słowacki, miałby przy tym wszystkim nie pozostawać uniwersalistą 
moralnym, miałby nie być moralistą chrześcijańskim?
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