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Streszczenie:
Tematem artykułu jest życie i twórczość dr Krystyny Krzemień-Ojak 
(1932–2016), wybitnej tłumaczki niemieckiej literatury filozoficznej na ję-
zyk polski (Schelling, Adorno, Schnädelbach, Dietzsch), a także literatury 
(Baśń J. W. Goethego, proza Jean-Paula). Autor próbuje zrekonstruować 
biografię badaczki, podkreśla walory jej wybitnej monografii, opartej na 
znajomości niemieckiej filozofii, pt. Maurycy Mochnacki. Program kultu-
ralny i myśl krytycznoliteracka (1975). Do ustaleń osobistych badacz, 
który współpracował z dr Krzemień-Ojak przy edycjach Bonawentury, 
Goethego i von Schuberta, dołączył własne wspomnienia i fragmenty ko-
respondencji mailowej. Całość uzupełnia Aneks zawierający bibliografię 
tłumaczeń Krystyny Krzemień-Ojak z języka niemieckiego na polski.

Słowa-klucze: przekład, Krystyna Krzemień-Ojak, filozofia i literatura nie-
miecka, warsztat tłumacza, romantyzm

Krystyna Krzemień-Ojak – translator and scholar  
of german philosophical literature

Abstract:
The topic of the paper is the life and work of Dr. Krystyna Krzemień-Ojak 
(1932–2016), a distinguished scholar of German philosophical literature 
into Polish (Schelling, Adorno Schnädelbach, Dietzsch) and also literature 
(J.W. Goethe’s The Green Snake and the Beautiful Lily, Jean-Paul’s prose). 

Jarosław Ławski
Katedra Badań Filologicznych „Wschód – Zachód”, Uniwersytet w Białymstoku
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1	 J. W. Goethe, Baśń / Das Märchen, wydanie polsko-niemieckie, przeł. K. Krzemień-Ojak, 
wstęp W. Kunicki, opr. tekstu, wprow. i red. J. Ławski, wyd. 2 popr., Białystok 2017, s. 102.

2	 Zob. Bibliografia przekładów z języka niemieckiego dr Krystyny Krzemień-Ojak w Anek-
sie na końcu niniejszej pracy.

The author tries to reconstruct a biography of the translator, emphasising 
the virtues of her outstanding monograph on Polish romanticism, based 
on the knowledge of German philosophy, entitled Maurycy Mochnacki. 
The cultural programme and literary critical thought (1975). To the per-
sonal findings of the researcher, who collaborated with Dr. Krzemień-Ojak 
on editions of Bonaventure, Goethe and von Schubert, he joined his own 
memories and fragments of correspondence with her. The whole is com-
plemented by an Annex containing a bibliography of the translations of 
Krystyna Krzemień-Ojak from German into Polish.

Key words: translation, Krystyna Krzemień-Ojak, philosophy and German 
literature, a translator’s work, Romanticism

			   A wtedy z uśmiechem powiedział Stary:  
			   „Miłość nie rządzi, ale kształtuje, a to oznacza więcej”.

						      J. W. von Goethe, Baśń1

Dr Krystyna Krzemień-Ojak (1932–2016) ma ogromne zasługi dla pol-
skiej filozofii jako autorka znakomitych przekładów klasycznej i nowszej 
niemieckiej literatury filozoficznej. To spod jej ręki wyszły przekłady pism 
Schellinga, Diltheya, Schuberta, lecz także szeroko znane i cenione prze-
kłady dzieł Theodora W. Adorno, Karla Heinza Bohrera, Hansa-Georga 
Gadamera, Steffena Dietzscha, Odo Marquarda czy Herberta Schnädelba-
cha. Listę wszystkich tych przekładów publikujemy w Aneksie2. 

O wiele rzadziej przypomina się i podnosi zasługi Krystyny Krzemień-Ojak 
dla badań nad polskim romantyzmem. Jest ona autorką znakomitej i do dziś 
aktualnej, odkrywczej, opartej na dogłębnej znajomości niemieckiej filozofii 
XIX wieku, monografii prac krytycznoliterackich Maurycego Mochnackiego3. 
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To ona dokończyła – jakże w naszej kulturze spóźniony! – przekład arcydzieła 
niemieckiej prozy romantycznej: Straży nocnych Bonawentury4. Ona wresz-
cie, u schyłku życia, przyswoiła polszczyźnie dzieło, na które powoływali się 
wszyscy, lecz którego prawie nikt w Polsce po XIX wieku nie znał, dzieło dają-
ce założycielski impuls literaturze polskiego „czarnego romantyzmu”: Ansich-
ten von der Nachtseite der Naturwissenschaft (1804) Gotthilfa Heinricha von 
Schuberta, którego polski tytuł – ustalony przez dr Krzemień-Ojak – brzmi 
ostatecznie Nocna strona przyrodoznawstwa (Białystok 2016)5.

Chciałbym w kilku słowach i z wielką wdzięcznością przypomnieć 
Jej sylwetkę – nie czynię tego jednak ani w poetyce naukowego biogra-
mu, ani w poetyce wspomnienia. Łączę raczej informacje o tej wybitnej 
translatorce z własnymi wspomnieniami rozmów z nią. Co mnie do tego 
upoważnia? Przez ostatnie lata życia dr Krystyny Krzemień-Ojak praco-
waliśmy razem nad edycją trzech wydanych i dwóch jeszcze niewydanych 
książek – klasycznych prac niemieckiej literatury XIX-wiecznej: Bonawen-
tury, Goethego, Schuberta i Jean-Paula. Pani Krystyna pragnęła z wszyst-
kich sił zdążyć z przekładem swych ostatnich prac: Schuberta i Jean-Paula.  
W ostatnim czasie rozmawialiśmy praktycznie co tydzień. W sposób na-
turalny pojawiały się tematy, nawiązujące do historii, które daleko wykra-
czały poza przedmiot naszych wspólnych prac.

Pierwsze spotkanie z dr Krzemień-Ojak okazało się bardzo stresujące. 
Była ona egzaminatorem z języka niemieckiego w przewodach doktorskich 
w IBL PAN, gdzie broniłem doktorat. Umówiłem się z nią na spotkanie, 
przygotowałem stosowne wystąpienie na temat tez dysertacji. Oczywiście 
– nie byłem najlepszy z gramatyki, ale egzaminatorka i egzaminowany 
doszli w czasie rozmowy po niemiecku do takiego momentu, kiedy stwier-
dzili, iż oboje nie wiedzą, jak po niemiecku poprawnie nazwać Kościół 
grekokatolicki (praca dotyczyła romantyków, Kresów, kobiet etc.). Roz-
ładowało to stres, odsłoniło ciepłe i pełne poczucia humoru oblicze Pani 
Doktor. Rzecz odbyła się przy kawie w restauracji w Pałacu Staszica. Egza-
min ten z nostalgią do dziś wspominam. Był rok 2000.

3	 K. Krzemień-Ojak, Maurycy Mochnacki. Program kulturalny i myśl krytycznoliteracka, 
Warszawa 1975, ss. 309.

4	 Bonawentura [A. E. F. Klingemann], Straże nocne, przekł. K. Krzemień-Ojak, M. Żmi-
grodzka, wstęp. S. Dietzsch, M. Żmigrodzka, red. i opr. tekstu J. Ławski, Białystok 2006, ss. 171.

5	 G. H. von Schubert, Nocna strona przyrodoznawstwa, przeł. K. Krzemień-Ojak, wstęp 
S. Dietzsch i A. Bonchino, wprow., opr. i red. J. Ławski, Białystok 2016, ss. 283.
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Dr Krystynę Krzemień-Ojak – choć nie mam pewności co do szcze-
gółów – lepiej poznałem osobiście około 2003/2004 roku. Kilka lat 
wcześniej prof. Halina Krukowska nawiązała kontakt z prof. Marią Żmi-
grodzką (1922–2000), która tłumaczyła wtedy Straże nocne Bonawentu-
ry i wyrażała chęć prowadzenia zajęć na Uniwersytecie w Białymstoku. 
Niestety, jej śmierć w 2000 roku zniweczyła te plany. W tych okoliczno-
ściach ważny okazał się inny fakt: od 2000 roku pracownikiem Wydziału 
Filologicznego Uniwersytetu w Białymstoku był prof. Sław Krzemień-Ojak 
(1931–2012)6, kierujący zespołem kulturoznawców, a prywatnie mąż  
dr Krystyny Krzemień-Ojak. Dzięki jego niezwykle życzliwemu pośred-
nictwu nawiązaliśmy kontakt z Panią Krystyną. Dzięki z kolei wsparciu 
tłumaczki udało się pozyskać do współpracy wybitnego filozofa niemiec-
kiego, prof. Steffena Dietzscha z Humboldt Universität zu Berlin. Od 2005 
roku aż do roku 2016 stale towarzyszył on nam twórczo (oraz jego Żona, 
pani Birgit Dietzsch) w kontaktach mających na celu przygotowanie pol-
skich przekładów wymienionych autorów: od Goethego po Jean-Paula7.

Straże nocne Bonawentury ukazały się ostatecznie w roku 2006 w Na-
ukowej Serii Wydawniczej „Czarny Romantyzm” z adnotacją: „W dwuset-
ną rocznicę wydania powieści 1804–2004”. Dr Krystyna Krzemień-Ojak 
przełożyła Straże nocne numer 5, 7-16, prof. Maria Żmigrodzka części 1-4 
oraz część tekstu nr 6. W tomie obok okolicznościowego wstępu Od Re-
dakcji, autorstwa prof. Haliny Krukowskiej i niżej podpisanego, wstępu 
honorującego zasługi prof. Żmigrodzkiej jako badaczki romantyzmu, zna-
lazły się: oryginalny wstęp Steffena Dietzscha Od Bonawentury do Augu-
sta Klingemanna – w poszukiwaniu autora oraz przedruk znakomitej inter-
pretacji Marii Żmigrodzkiej Rozdrożny i gra z nicością8. O ile część druga 
podnosiła przede wszystkim kwestie interpretacyjne, to część pierwsza 
wstępu, autorstwa Steffena Dietzscha, zdawała sprawę z niezwykłego od-

6	 Por. A. Kisielewska, Profesor Sław Krzemień-Ojak (1932–2012). Wspomnienie, „Biblio-
tekarz Podlaski” 2013, nr 1, s. 141-146; Kultura i przyszłość. Prace ofiarowane prof. Sławowi 
Krzemieniowi-Ojak z okazji 75-lecia urodzin, red. A. Kisielewska, N. Szydłowska, Białystok 
2006, ss. 351.

7	 Dr Krystyna Krzemień-Ojak przekładała na język polski filozoficzne prace prof. Stef-
fena Dietzscha: tegoż, Krótka historia kłamstwa. Przekorne eseje filozoficzne, Warszawa 2000; 
tegoż, Życie w labiryntach. Motyw labiryntu w filozofii kultury po Nietzschem, Toruń 2012.

8	 M. Żmigrodzka, Rozdrożny i gra z nicością, [w:] Romantyzm – Janion – Fantazmaty. 
Prace ofiarowane Profesor Marii Janion na jej siedemdziesięciolecie, red. D. Siwicka, M. Bieńczyk, 
Warszawa 1996, s. 101-104; toż samo [w:] M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i egzysten-
cja. Fragmenty niedokończonego dzieła, Gdańsk 2004, s. 151-162.
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krycia, jakim było rozszyfrowanie autora kryjącego się pod pseudonimem 
Bonawentury:

No i stało się. Jesienią 1987 roku – dzięki nowemu znalezisku – Ruth Haag, bibliote-
karka uniwersytetu w Amsterdamie, mogła ostatecznie potwierdzić autorstwo Augusta 
Klingemanna.

Tym niezwykłym znaleziskiem był szkic autobiografii Klingemanna z 1830 roku, spo-
rządzony prawdopodobnie dla nowego leksykonu pseudonimów Friedricha Rassman-
na; nie został on opublikowany, ponieważ Rassmann zmarł w 1831 roku w kilka tygodni 
po śmierci Klingemanna. W  w y k a z i e  d z i e ł  d o ł ą c z o n y m  d o  o w e j  a u t o -
b i o g r a f i i  K l i n g e m a n n  w ł a s n o r ę c z n i e  u m i e ś c i ł  S t r a ż e  n o c n e 
j a k o  s w o j e  d z i e ł o 9.

Gdyby nie dr Krystyna Krzemień-Ojak, nigdy nie mielibyśmy dostę-
pu do tych najnowszych odkryć, które przekazywał niemiecki edytor Na-
chtwachen von Bonawentura, czyli prof. Dietzsch10. Książka została w mej 
ocenie przełożona znakomicie – w żaden sposób nie gubi ona ironii i tra-
giczności, które wyraża oryginał. 

Ustalenie autorstwa Straży nocnych – przez lata zresztą wielu badaczy nie 
mogło uwierzyć, by to Klingemann był autorem arcydzieła – zainspirowa-
ło Redakcję Naukowej Serii Wydawniczej „Czarny Romantyzm” do innego 
przedsięwzięcia: edycji Fausta Klingemanna ze wstępem i w XIX-wiecznym 
przekładzie księcia Edwarda Lubomirskiego (1796–1823). Wstęp do tego 
dzieła napisany przez Lubomirskiego z 1819 roku przynosi pierwszy dojrzały 
program literatury romantycznej w Polsce (formułowany jeszcze przed Mic-
kiewiczem)11. I w tym przypadku bezcenna okazała się pomoc pani Krysty-
ny Krzemień-Ojak: przełożyła tekst prof. Dietzscha „Faust” Klingemanna – 
konteksty epoki, pomogła opracować do niego przypisy. Właściwie w czasie 
pracy nad obszernymi przypisami do Straży nocnych nawiązała się między 

9	 S. Dietzsch, Od Bonawentury do Augusta Klingemanna – w poszukiwaniu autora, [w:] 
Bonawentura, Straże nocne, wyd. cyt., s. 16-17. Badacz powołuje się na pracę Ruth Haag: 
Noch niemal: Der Verfasser der „Nachwachen von Bonawentura”, „Euphorion” 1987, nr 3.

10	 Nachtwachen. Von Bonaventura. Herausgegeben Und mit Anmerkungen Und einem 
Nachtwort „Morgenröte der Moderne” von Steffen Dietzsch. Mit 16 Radierungen von Mi-
chael Diller, Frankfurt am Main 1991.

11	 Zob. A. E. F. Klingemann, Faust. Tragedia w pięciu aktach, wydanie polsko-niemieckie, 
przekład i wstęp Edwarda Lubomirskiego, red. i opr. tekstu Ł. Zabielski, wprow. J. Ławski,  
S. Dietzsch, L. Libera, M. Kopij-Weiß, Białystok 2013, ss. 406.
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nami prawdziwa więź wzajemnego szacunku i przyjaźni. Wpłynęła na to 
szczera pasja Pani Krystyny: przypisowi potrafiła poświęcić miesiąc docie-
kań. Pracowała z niezwykłą wnikliwością; tam, gdzie miała wątpliwości, 
potrafiła podważać, zdawało by się, pewne już twierdzenia. Zbudowała 
w ciągu lat pracy sieć kontaktów z przedstawicielami różnych dyscyplin 
naukowych. Problemy filozoficzne konsultowała w Warszawie, Wrocła-
wiu i Berlinie, a sprawy muzykologiczne (w przekładach z XIX wieku)  
u specjalistów niemieckich. W kwestiach dotyczących XVIII- i XIX-wie- 
cznej astronomii i kosmologii naradzała się z historykami nauki.  
A równocześnie nigdy nie rezygnowała z podjętych zobowiązań. Można 
było na niej polegać jak na mało kim. Nie zrażały jej własne, pogłębiające 
się kłopoty zdrowotne. 

Bodaj największą przygodą okazał się przekład Nocnej strony przyro-
doznawstwa Gotthilfa Heinricha von Schuberta. Podjęliśmy nad nim pra-
cę około 2010 roku. To dzieło fundamentalne dla nurtu „czarnego ro-
mantyzmu” w Polsce, do tej pory znane tylko z omówień12. Zarówno dr 
Krystyna Krzemień-Ojak, jak i prof. Sław Krzemień-Ojak, bardzo zapalili 
się do tej idei przekładu Schuberta. Szybko namówili prof. Dietzscha do 
napisania wstępu; długo, ale skutecznie, pracowali z prof. Dietzschem nad 
opracowaniem przypisów do tego tłumaczenia. W końcu w części – jakże 
ważnej w pracy z pogranicza przyrodoznawstwa XIX-wiecznego i filozofii 
– poświęconej identyfikacji gatunków, rodzajów, systematyki przypisy te 
opracowała wnuczka pani Krystyny, biolożka, dr Łucja Krzemień-Ojak. 
Pod koniec prac dr Krystyna Krzemień-Ojak znalazła jeszcze jednego ba-
dacza z napisanym już po niemiecku tekstem, który znakomicie wprowa-
dzał czytelnika w niemieckie przyrodoznawstwo – dra Alberto Bonchino, 
Włocha pracującego w Dreźnie. I tak, również jego tekst, niesłychanie eru-
dycyjny, został przez Panią Krystynę przełożony, a przez nas wydany!13

Już w trakcie prac nad Nocną stroną przyrodoznawstwa pojawił się „pro-
blem” dość niezwykły: okazało się, że Schubert cytuje w swej książce utwór 

12	 W Niemczech filozofowi poświęcono specjalny tom: Gotthilf Heinrich Schubert. Ge-
denkschrift zum 200. Geburtstag des romantischen Naturforschers, Erlangen 1980. Po pol-
sku pisano o Schubercie: B. Andrzejewski, Przyroda i język. Filozofia wczesnego romantyzmu  
w Niemczech, Warszawa – Poznań 1989; P. Bańkowski, Maurycy Mochnacki jako teoretyk i kry-
tyk romantyzmu polskiego, Kraków 1913; K. Krzemień-Ojak, Maurycy Mochnacki…, wyd. cyt;  
M. Janion, Kuźnia natury; H. Krukowska, „Nocna strona” romantyzmu, [w:] Problemy roman-
tyzmu, S. II, red. M. Żmigrodzka, Wrocław 1974.

13	 Zob. A. Bonchino, Od praocenu do łez natury. Baader i Schubert między romantyzmem 
freiberskim a drezdeńskim (1788–1808), [w:] G. H. von Schubert, dz. cyt., s. 23-44.
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Goethego zatytułowany w oryginale Das Märchen, który krytycznie nie był 
przekładany w Polsce, lecz ukazał się po polsku w przekładzie jednej z oficyn 
ezoterycznych z wykładnią podporządkowującą jego znaczenia antropozofii 
Rudolfa Steinera (1861–1925)14. Istniało podejrzenie, że również przekład 
mógł być podporządkowany a priori przyjętym tezom myśliciela. Nie bez 
zachęty prof. Sława Krzemienia-Ojaka Pani Krystyna podjęła natychmiast 
decyzję o przełożeniu Baśni Goethego. Była ona ostatnią książką w jej prze-
kładzie, która do niej dotarła przed śmiercią. O meandrach tego przekładu 
jeszcze wspomnę. Tym samym przyswojono polszczyźnie drugi najczęściej 
po Fauście komentowany na świecie tekst Goethego; z tych światowych lek-
tur zdawał sprawę wyczerpujący Wstęp15.

Tymczasem przed tłumaczeniem Schuberta i Goethego piętrzyły się 
kłopoty. Najpierw wsparcia edycji odmówił Instytut Goethego w Warsza-
wie, wskazując, że jego priorytetem są nie przekłady Schuberta czy Go-
ethego, lecz literatury współczesnej. Nie pomogło wspólnie wystosowane 
pismo do tej instytucji – odmowa była tym razem jeszcze szybsza16.

14	 J. W. Goethe, Baśń, przeł. M. Sołek, il. M. Smoławska, Kraków [b. r., właśc. 2000], ss. 62.
15	 Zob. W. Kunicki, O „Baśni” Goethego; J. Ławski, Błędne ognie. O hipersemiozie w „Ba-

śni” Goethego, [w:] J. W. von Goethe, dz. cyt., s. 15-30, 51-74.
16	 Do Dr. Georga M. Blockmanna 27 lipca 2013 roku pisaliśmy (J. Ławski, K. Krzemie-

niowa, S. Dietzsch) między innymi: 
„Wielce Szanowny Pan Dr Georg M. Blockmann, Dyrektor Instytutu Goethego w War-

szawie 
Wielce Szanowny Panie Dyrektorze!
Zwracamy się do Pana Dyrektora z prośbą i zrazem propozycją wsparcia prowadzonych 

od wielu lat przez nasz zespół działań związanych z przekładami klasyki niemieckiej.
Równocześnie z pisaniem tego listu do Pana Dyrektora złożyliśmy wniosek do Goethe In-

stitut o wsparcie niewielką sumą przekładu klasycznej książki niemieckiej Gothilfa Heinricha 
von Schuberta Ansichten von der Naturseite der Naturwissenschaft (Dresden 1808). Praca nad 
tym przekładem zajęła nam kilka lat, wykonała go najbardziej doświadczona w naszym kraju 
translatorka, opracowali naukowo polski i niemiecki uczony. Dzieło ma zasadnicze znaczenie 
dla zrozumienia polsko-niemieckich związków kulturowych w okresie Romantyzmu. 

Zanim jeszcze napisaliśmy list, otrzymaliśmy natychmiast odpowiedź negatywną!
Nigdy wcześniej nie zwracaliśmy się do Instytutu o wsparcie…
Rozumiemy dobrze, że przekłady współczesnej niemieckiej literatury na język polski  

i polskiej na niemiecki są priorytetem w działalności Instytutu. Istnieje jednak taka sfera 
relacji polsko-niemieckich na polu literatury i refleksji filozoficznej, która dla Polaków ma 
znaczenie pierwszorzędne, a dla Niemców pozostaje wciąż nieodkryta. Tą sferą jest wpływ 
kultury, literatury niemieckiej na polski Romantyzm – najważniejszą epokę do tej pory  
w historii literatury polskiej. Wpływ Niemców był na polski romantyzm kluczowy! Do tej 
pory udało nam się wydać kilka obszernych i pionierskich pozycji – w tym pierwszy polski 
przekład Straży nocnych Bonawentury (A. E. F. Klingemanna). […]”.

Historia ta popsuła nam humory na wiele miesięcy.



Bibliotekarz Podlaski

Jarosław Ławski, Krystyna Krzemień-Ojak – tłumaczka i badaczka niemieckiej literatury filozoficznej

304

Lu
dz

ie
, t

w
ór

cy
, b

io
gr

afi
e

Prace opóźniały też naturalne kłopoty z komunikacją między osobami 
w nie zaangażowanymi na linii Berlin – Warszawa – Białystok. W pewnym 
momencie rozważaliśmy nawet publikację w polskim tomie równocześnie 
przekładu Schuberta i niemieckiego oryginału. Skoro jednak nie był to 
tekst dostępny w Niemczech w zmodernizowanej formie ortograficznej 
i interpunkcyjnej, a tylko osiągalny w reprincie w wersji elektronicznej 
i drukowanej, nie widziałem potrzeby opóźniania druku polskiego prze-
kładu17. Niewątpliwie przygotowanie uwspółcześnionej wersji tekstu nie-
mieckiego zajęłoby przynajmniej kolejny rok. Tymczasem zdrowie Pani 
Krystyny nie zawsze dopisywało. 1 lutego 2015 roku pisała:

Szanowny Panie Profesorze.
W zasadzie Schubert jest gotowy. Mam jeszcze do sczytania 3 wykłady. Lektura się 

wlecze, bo po zakraplaniu oka przez jakiś czas źle widzę, a muszę to robić 4 x dziennie.
Myślę, że wyślemy całość w czwartek.
Nie wiem, czy Pan pamięta o swojej obietnicy, że pokaże Pan tekst komuś zoriento-

wanemu w astronomii. 
– A w ogóle chciałabym porozmawiać o różnych sprawach i mam nadzieję, że znaj-

dzie Pan wkrótce czas, by „zajrzeć” do tekstu, włącznie z przypisami.
Chyba Pana zaskoczymy. Gotowa jestem przyjechać do B.18

Ostatecznie dr Krystyna Krzemień-Ojak otrzymała przed śmiercią tyl-
ko wydanie Baśni (poprawioną wersję wznowiono w 2017 roku)19. Nocna 
strona przyrodoznawstwa ukazała się krótko po śmierci Tłumaczki w sierp-
niu 2016 roku (wydana z datą 2015 roku). Wydanie to nie byłoby możliwe 
bez wsparcia, jakiego – z pełną życzliwością, cierpliwością – udzieliła nam 
Fundacja Współpracy Polsko-Niemieckiej, której w imieniu całego Zespo-
łu przygotowującego wydanie Baśni Goethego i Nocnej strony przyrodo-
znawstwa Schuberta pragnę złożyć publicznie podziękowania.

Jako także badacz polskiego romantyzmu nie mogę w tym miejscu 
nie wspomnieć o wybitnej monografii Krystyny Krzemień-Ojak Maurycy 
Mochnacki. Program kulturalny i myśl krytycznoliteracka (Warszawa 1975). 
Badaczka podjęła w swej rozprawie doktorskiej wszystkie fundamental-

17	 Niemiecki tekst Schuberta dostępny jest w Internecie pod adresem: http://www.
deutschestextarchiv.de/book/show/schubert_naturwissenschaft_1808.

18	 Mail K. Krzemień-Ojak do autora niniejszego tekstu z 1.02.2015 r.
19	 Jeśli chodzi o wyd. 2 Baśni, zob. przypis nr 1. Wydanie pierwsze wyszło w 2015 roku.
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ne zagadnienia myśli Mochnackiego, mocno osadzając swą refleksję na 
literaturze niemieckiej XIX wieku, którą znała nie z przekładów, lecz  
z oryginałów (w tym Schuberta!). Pozwoliło to jasno pokazać i skalę na-
wiązań Mochnackiego [parafrazował on w O literaturze polskiej w wieku 
dziewiętnastym (Warszawa 1830) pewne fragmenty Schuberta], i zapre-
zentować polskim badaczom niemieckiego myśliciela (właściwie: intencje 
Mochnackiego w wielu wymiarach rozmijały się z tezami niemieckich fi-
lozofów, w tym Schuberta, który tworzył metafizykę natury, podczas gdy 
Polak rozwijał filozofię historii i kultury). Książka ta nie straciła wartości 
do dziś – rzetelna w odniesieniach do niemałej polskiej i niemieckiej lite-
ratury przedmiotu, w filozoficzny, pogłębiony sposób analizowała teksty 
Mochnackiego. Nie dziwi zatem ogromna ilość odwołań do niej w litera-
turze o polskim wieku XIX.

Ostatnią pracą podjętą przez dr Krystynę Krzemień-Ojak był prze-
kład dwu klasycznych i arcytrudnych tekstów Jean-Paula Richtera20. Prze-
kładanie tego pisarza, bez którego trudno badać świadomość estetycz-
ną młodych romantyków polskich21, było prawdziwym jej marzeniem.  
Z jej inicjatywy i z wsparciem prof. Dietzscha rozpoczęliśmy nawet prace 
nad projektem Jean-Paul po polsku. Projekt translatorski i naukowy (jego za-
rys napisałem po konsultacjach z Tłumaczką w październiku 2013 roku). 
Ostatecznie udało się ukończyć przekłady dwóch utworów: do realizacji 
projektu zniechęcał stosunek instytucji, która, zda się, ze swej nazwy po-
wołana była do wspierania tego typu działań. 

Można tylko wyrazić nadzieję, że uda się w najbliższym czasie wydać 
ostatnie tłumaczenia dr Krzemień-Ojak. Stan polskich przekładów Jean-
Paula, pisarza arcytrudnego, jest katastrofalny. Badacze romantyzmu pol-
skiego często odwołują się nie do oryginałów lub kompletnych przekła-
dów, których jest mało, lecz do już znanych i przyswojonych polszczyźnie 
fragmentów, takich jak motto do IV cz. Dziadów Mickiewicza22. Jak się 
wydaje, nie trzeba więc uzasadniać potrzeby spełnienia testamentu Tłu-
maczki.

20	 Chodzi o: Hesperusa i Selberlebensbeschreibung Jean-Paula.
21	 Por. A. Kowalczykowa, Kim jest Gustaw?, [w:] tejże, Wokół romantyzmu. Estetyka – po-

lityka – historia, red. i opr. tekstu A. Janicka, G. Kowalski, Białystok 2014, s. 13-20.
22	 Z nowszych i dawnych przekładów por. Jean-Paul, Mowa wypowiedziana przez umar-

łego Chrystusa ze szczytu kosmicznego gmachu o tym, że nie ma Boga, przeł. M. Żmigrodzka, 
„Kronos” 2011, nr 1.
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Biografia (próba ogarnięcia)

Cechą szczególną pani Krystyny było to, że nie lubiła porządkować 
swojej biografii, ale też nie pomogli jej w tym inni23. Nie pozostawiła też 
żadnego oficjalnego życiorysu. Przedstawione poniżej informacje zostały 
zebrane dzięki pomocy pana dr. Pawła Krzemienia-Ojaka, syna, oraz pani 
dr Łucji Krzemień-Ojak, wnuczki bohaterki tej opowieści. Jako biografia 
„ogarnięta” ze strzępów informacji posiada ona niewątpliwe luki i powin-
na być traktowana jako szkic do porządnego hasła słownikowego.

Krystyna Barbara Krzemień-Ojak, z domu Jakubik, urodziła się 13 lutego 
1932 roku w Warszawie w rodzinie kolejarskiej. Zmarła również w Warszawie 
16 marca 2016 roku24. 

Ojciec Krystyny, ślusarz, pracował na kolei, natomiast matka, Anie-
la Jakubik z domu Rukat, była krawcową, prasowaczką, kucharką, pra-
cownikiem fizycznym. Miała troje rodzeństwa, spośród którego była 
najstarsza: wraz z siostrą urodziła się przed wojną, z kolei brat i siostra 
już po wojnie. Szkołę podstawową ukończyła w Małkini. W 1950 roku 
ukończyła Szkołę Ogólnokształcącą Stopnia Licealnego w Sadownem 
(była to wcześniej filia szkoły w Ostrowi Mazowieckiej). Następnie stu-
diowała polonistykę na Uniwersytecie Warszawskim, którą ukończyła  
w 1954 roku. W czasie studiów poznała Sława Krzemienia-Ojaka, z któ-
rym 9 kwietnia 1953 roku wzięła ślub. Ze związku tego urodzili się: syn 
Paweł 20 stycznia 1955 roku w Warszawie oraz córka Maria 21 marca 
1956 roku w Mińsku Mazowieckim. 

Tuż po studiach Krystyna Krzemień-Ojak pracowała w jednostce 
wojskowej w Wesołej i w Mińsku Mazowieckim, ucząc języka polskiego 
wojskowych przygotowujących się do matury25. W 1961 roku państwo 
Krzemień-Ojak przenieśli się do Warszawy, gdzie zamieszkali przy ul. Mo-
kotowskiej. Prawdopodobnie podejmowała wtedy, tuż po przeprowadzce, 
dorywcze prace zlecone. 6 maja 1964 roku rozpoczęła pracę w Techni-
kum Budowalnym dla Pracujących przy ul. Górnośląskiej 31 w Warszawie.  
W tym samym czasie podjęła studia germanistyczne na UW, które ukoń-

23	 Nie znajduję nazwiska Krystyny Krzemień-Ojak w monumentalnym wydawnictwie: 
Polscy pisarze i badacze literatury przełomu XX i XXI wieku. Słownik bibliograficzny, opr. zespół 
pod red. A. Szałagan, t. 1-3, Warszawa 2014.

24	 Świecki pogrzeb odbył się 24 marca 2016 roku na Cmentarzu Wojskowym na Powązkach.
25	 Tę pracę nauczycielską, co było wyjątkiem, lubiła wspominać.
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czyła w 1968 roku. Prawdopodobnie pracowała jako sekretarka prof. Ma-
riana Żychowskiego (1922–1972)26.

Od 1 sierpnia 1968 roku do 30 września 1972 roku była zatrudniona 
jako starszy asystent w Wyższej Szkole Nauk Społecznych przy KC PZPR  
w Warszawie. W tym samym czasie pracowała nad rozprawą doktorską 
Maurycy Mochnacki: program kulturalny i myśl krytycznoliteracka, pisaną pod 
kierunkiem prof. Marii Żmigrodzkiej (IBL PAN). Pracę tę obroniła 17 czerw-
ca 1972 roku, a recenzentami w przewodzie byli prof. nadzw. Maria Janion 
(IBL PAN) i doc. Jerzy Szacki (1929–2016, UW).

1 października 1972 roku, zaraz po obronie doktoratu, została za-
trudniona w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN jako adiunkt w niepeł-
nym wymiarze godzin. Pracowała w IFiS PAN do 31 marca 1991 roku. 
Od 1 listopada 1990 roku na pół etatu, a potem od 1 marca na pełnym 
etacie zatrudniona też była w Państwowym Wydawnictwie „Wiedza Po-
wszechna”. 30 kwietnia 1992 roku przeszła na emeryturę, w czasie której 
nadal intensywnie zajmowała się pracą tłumaczeniową i działalnością 
społeczną.

Była współfundatorem Fundacji im. Augusta hr. Cieszkowskiego, 
ustanowionej 13 stycznia 1992 r., której celem było podejmowanie i po-
pieranie badań nad związkami między filozofią niemiecką a kulturą pol-
ską oraz upowszechnianie ich wyników. Twórcami fundacji byli: Krysty-
na Barbara Krzemień-Ojak, Ryszard Panasiuk, Józef Tadeusz Namowicz, 
Stanisław Pieróg, Marcin Poręba, Stanisław Makowski, Zbigniew Kude-
rowicz, Maciej Potępa, Marek Siemek, Jerzy Szacki. Wymienieni badacze 
6-8 czerwca 1995 roku, zorganizowali wraz z Uniwersytetem Łódzkim 
konferencję pt. „Hrabia August Cieszkowski w kręgu niemieckiej i pol-
skiej tradycji filozoficznej”.

Dr Krzemień-Ojak została członkiem Internationale Schelling-Gesell-
schaft27. Pracami przekładowymi zainteresowała się (bardzo wstępnie)  
w czasie studiów germanistycznych, prowadzonych pod kierunkiem wybit-

26	 Był on historykiem, profesorem nadzw. od 1962 r., zwyczajnym od 1969, zatrudnio-
nym w Szkole Partyjnej przy KC PZPR, a następnie w WSNS. Należał do PZPR.

27	 Zachowała się lista tłumaczeń Schellinga przygotowana z myślą o przyjęciu do Sto-
warzyszenia. W pięknym wspomnieniu o Krystynie Krzemień-Ojak prof. Steffen Dietzsch 
napisał: „Ihre großen Verdienste bei der Übersetzung von Hauptwerken der Klassischen Deut-
schen Philosophie (namentlich Schellings) wurden auch international anerkannt; so wurde 
sie Mitglied im Beirat der Internationalen Schelling-Gesellschaft”, [w:] Acta LITTERArum, 
https://www.iablis.de/acta-litterarum/44-iablis/t/2016/48.
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nego badacza kultury niemieckiej, prof. Emila Adlera (1906–1997)28, a roz-
winęła tę pasję w czasie pisania doktoratu. Była wiele razy nagradzana:

W 1995 roku otrzymała nagrodę Stowarzyszenia Tłumaczy Polskich za 
1994 rok za przekład Teorii estetycznej Adorna.

W 1991 zasiadała w jury nagrody ETP za najlepsze tłumaczenie wyda-
ne w formie książkowej (i dostała dyplom na podziękowanie).

01.10.2001 otrzymała nagrodę zespołową za wybite osiągnięcia nauko-
we w roku 2000 Ministra Edukacji Narodowej za współautorstwo pracy pt. 
Deutsch-polnische Beziehungen in Geschichte und Gegenwart. Bibliographie.

Warto odnotować też mniej znane prace dr Krzemień-Ojak: w 1954 
roku ukazał się Wybór poezji Adama Mickiewicza w opracowaniu Zdzi-
sława Libery („Czytelnik”, 1954), w którym „przypisy w oparciu o wyd. 
narodowe oprac. Krystyna Krzemień-Ojak”29. W 1956 roku ukazały się 
3 wydania tej publikacji w opracowaniu graficznym Andrzeja Heidricha. 
Teksty Mickiewicza „oparto na: Adam Mickiewicz, Dzieła. Wyd. narodo-
we, t. 1 i 2. Warszawa 1949”30. Była też autorką hasła Maurycy Mochnac-
ki w wielkim przewodniku encyklopedycznym z 1984 roku31. Podobnych 
prac, przedsiębranych od czasów studiów aż do śmierci, musiało być wię-
cej, bo Krystyna Krzemień-Ojak była osobą niezwykle pracowitą, a też 
systematyczną. 

Do tych suchych informacji chciałbym dorzucić kilka innych, które 
wynikają z moich rozmów z panią Krystyną. Język niemiecki zaczęła po-
znawać gruntowniej po wojnie, gdy poproszoną ją o przygotowanie re-
feratu bodaj o Hermanie i Dorothei Goethego. Tekst poznała w oryginale 
– tak zaczęła się też jej znajomość ze szwabachą. Swobodnie z tej czcionki 
czytała i tłumaczyła. 

Traumatyczne doświadczenia wojenne ukształtowały w niej przekonanie, 
iż świat nie może być taki jak przed wojną, taki jak ten, który doprowadził 
do zbrodni wojennych, w tym Holokaustu. Dlatego w okresie tuż-powojen-

28	 Zob. E. Adler, J. G. Herder i oświecenie niemieckie, Warszawa 1965; tegoż, Lata mło-
dości J. G. Herdera w Morągu, „Rocznik Olsztyński”, T. V: 1963. K. A. Kuczyński, Emil Ad-
ler – polski badacz twórczości Johanna Gottfrieda Herdera, „Studia Niemcoznawcze” 2003,  
t. 23, s. 459-466.

29	 Podaje według Katalogów Biblioteki Narodowej, w których nie odnotowano 2. wyda-
nia tej publikacji.

30	 Tamże.
31	 Zob. K. Krzemień-Ojak, Maurycy Mochnacki, [w:] Literatura polska. Przewodnik encyklo-

pedyczny, red. J. Krzyżanowski, Cz. Hernas, A. Hutnikiewicz et al., Warszawa 1984, s. 690.
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nym (studia) gorąco wierzyła w idee społeczeństwa komunistycznego. Wie-
działa, iż zapamiętano ją z tamtych czasów jako gorliwą marksistkę. Wiarę 
tę porzucała stopniowo. Nie chciała o tym mówić publicznie. Poproszona  
o udzielenie wywiadu lub spotkanie z moimi doktorantami32, odmawiała 
konsekwentnie, powtarzając wielokrotnie ze skromnością: „Nie byliśmy bo-
haterami, nie ma o czym opowiadać!” Za swe największe osiągnięcie uważa-
ła nie tyle same przekłady (choć je, oczywista, też ceniła), ile walkę o to, by  
w PRL-u przekładać niemieckich filozofów, na których patrzono ze szczegól-
ną nieufnością. Z kolei w Niemczech nieufnie podchodzono do tłumaczy  
z krajów komunistycznych, gdzie przecież takie przekłady kontrolowała 
cenzura. Pracę w tych warunkach uważała za trudną, ale przynoszącą, gdy 
coś się udało, najwięcej satysfakcji. Jednakże, by nie tworzyć wrażenia ja-
kiejś bohaterszczyzny, odmawiała wszelkim zaproszeniom do publicznych 
występów, podkreślając, że za bardzo ją one stresują. 

Jako tłumaczka uważała się za osobę spełnioną, pomimo iż niejeden 
raz stawiać musiała czoła krytykom swych przekładów. Sądzę, że powo-
dzenie prac translatorskich, uznanie, jakim się cieszą po jej śmierci, roz-
strzyga jednoznacznie te wszystkie zamierzchłe spory na jej korzyć.

W jej pracy zawodowej był element, który uważała za niepowodzenie. 
Tuż po doktoracie rozpoczęła prace nad habilitacją z niemieckiej filozofii  
XIX-wiecznej. Prace te – a miała ku temu, jak jestem pewien, wszelkie predys-
pozycje – były już zaawansowane, gdy okazało się, iż habilitację na podobny 
temat zgłosił inny, uznany już badacz. Do kwestii tej nigdy nie powróciła, 
mówiła o niej z lekkim żalem, szczególnie wtedy, gdy, biorąc pod uwagę jej 
ogromny dorobek i znawstwo w tej dziedzinie, zwracaliśmy się do niej „pani 
profesor”. Mówiła wtedy: „Ale ja nie jestem żadnym profesorem”.

Była przecież znana powszechnie i ceniona w całym środowisku polo-
nistycznym, germanistycznym i filozoficznym, w którym posiadała rozległe 
kontakty. Tym większe, że przecież jako żona prof. Sława Krzemienia-Ojaka 
brała też udział w życiu intelektualnym warszawskiej inteligencji od lat 70. 
do końca XX wieku, tej jej części związanej z Uniwersytetem Warszawskim 
i Polską Akademią Nauk.

Angażowała się w prace naukowe swego małżonka, wybitnego kulturo-
znawcy. W pracy naukowej, która stanowiła ich prawdziwą, gorącą pasję, sta-
nowili doskonały zespół. Wiem to, bo w sprawy, które realizowałem z panią 

32	 Wielokrotnie ją o takie świadectwo prosiłem; bez skutku. Chętniej opowiadała o la-
tach 60. i 70. (i koniecznie przez telefon).
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Krystyną (np. tłumaczenie Baśni), wielokrotnie angażował się pan Profesor: 
zdobywał książki na Allegro, przewoził materiały do Białegostoku, gdzie wraz 
ze mną pracował na Wydziale Filologicznym33. Wspierali się jako wydawcy 
i komentatorzy klasycznych pism filozoficznych światowego formatu (Schel-
ling, Vico, Adorno). Z niezwykłą czułością Pani Krystyna pielęgnowała pa-
mięć o swoim Mężu po jego śmierci. Wzięła udział w uroczystości nadania 
sali imienia prof. Sława Krzemienia-Ojaka na Wydziale Filologicznym Uni-
wersytetu w Białymstoku, starała się zebrać jego niewydane dzieła. Bez wa-
hania przekazała mojemu doktorantowi, który pisał rozprawę o Stanisławie 
Jacku Machniewiczu, papiery swego męża. Dla prof. Sława Krzemienia-Ojaka 
Machniewicz stał się bodaj ostatnią przygodą edytorską34. 

Od przejścia na emeryturę ponad wszystko ceniła spokojną pracę z tek-
stem przy mocnej herbacie (nie piła kawy), w warszawskim mieszkaniu przy 
ul. Wiktorii Wiedeńskiej 3. Wakacje spędzała w ukochanym domu w Nato-
linie nad Bugiem – z dokumentów rodzinnych wynika, iż w 1988 roku uzy-
skała wykształcenie „rolnika wykwalifikowanego (pszczelarza)”35, choć ziemi 
nie uprawiała i pszczelarką raczej nie była, co piszę z uśmiechem pełnym 
łagodności36. 

Ponad wszystko ceniła sobie relacje rodzinne. Lubiła rozmawiać przez 
telefon, a „najulubieńszym” tematem tych rozmów – prócz wspomnień  
– były wnuczęta. Dlatego udział jej wnuczki, doktora nauk biologicznych, 

33	 Z licznych takich kontaktów przypomnę list Profesora z 13 sierpnia 2012 roku: „Mówi 
mi Żona, że chciałby Pan dostać tekst z konferencji o Żeromskim. Jest to drobiazg – komu-
nikat parostronicowy, wykrojony z obszernego wstępu do Wyboru pism estetycznych Michała 
Sobeskiego (Kraków 2011, seria Klasyków Estetyki Polskiej). Opowiedziałem w nim o debiu-
cie Sobeskiego: broszurze o Dziejach grzechu – tekście charakterystycznym, bo utrzymanym  
w standardowej aurze młodopolskiej i przepełnionym stosownym szacunkiem dla Żerom-
skiego / Mistrza. Przesyłam – ale niech się Pan zbyt wiele po nim nie spodziewa. O samym 
Żeromskim nigdy nie pisałem.

Z pozdrowieniami – S. Krzemień”.
Tekst prof. Krzemienia-Ojaka: W kręgu wpływów mistrza: Michał Sobeski, [w:] Żeromski. 

Tradycja i eksperyment, idea J. Ławski, red. A. Janicka, A. Kowalczykowa, G. Kowalski, Biały-
stok – Rapperswil 2013, s. 231-237.

34	 S. Machniewicz, Wybór pism estetycznych, wstęp i opr. S. Krzemień-Ojak, Kraków 2012.
35	 Informacja od Rodziny.
36	 Jak wyjaśniła mi wnuczka, dr Łucja Krzemień-Ojak: „Faktycznie zawodowo Babcia nie 

zajmowała się ani rolnictwem ani pszczelarstwem, ale działka była jej hobby (hodowała i warzy-
wa, i kwiaty), a pszczoły bardzo kochała. Nigdy nie prowadziła dużej pasieki, tylko tak na własny 
użytek, ale całe dzieciństwo miałyśmy z siostrą własny miód. Pod koniec jej życia zdarzały się lata 
bez pszczół i wtedy lamentowała, że tak smutno, bo nie brzęczą przy kwiatach. Teraz pszczołami 
zajmuje się mój mąż, zresztą zachęciła go do tego Babcia, gdyż była już chora, a ktoś musiał zająć 
się ulem. Ku jej ogromnej uciesze bardzo mu się to spodobało” [mail z 2 X 2017 r.].
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Łucji Krzemień-Ojak, w edycji jej ostatniego przekładu – Nocnej strony 
przyrodoznawstwa Schuberta – uważała za powód do dumy. Wiem, że było 
to nie tylko symboliczne spełnienie jej marzenia. 

Jak pracowała…

Pani dr Krystyna Krzemień-Ojak była w pełnym tego słowa znaczeniu: 
profesjonalistką. Bardziej niż tempo prac liczyła się dla niej jakość pracy. 
Jeszcze w 2015 roku, już ciężko chora, pojechała pociągiem „po słówka”, 
jak mówiła, do Berlina do państwa Dietzschów. Konsultowała niezliczo-
ne szczegóły z badaczami dziejów nauki XIX-wiecznej. Była niezwykle 
uparta w dążeniu do celu. Tylko temu uporowi zawdzięczamy przypisy do 
polskich wydań niemieckich klasyków, których napisanie z nieskończoną 
cierpliwością egzekwowała od swoich oddanych przyjaciół filozofów i ger-
manistów w Niemczech, w tym od państwa Dietzschów. Nieufna wobec 
komputera i poczty elektronicznej, korzystała w tym zakresie z wyłącznej 
pomocy Męża, Syna i Wnuczki. Doskonale zdając sobie sprawę z możli-
wości Internetu, i w tym wymiarze korzystała z pomocy pośredników, 
członków rodziny. Co trzeba podkreślić, prawdziwym żywiołem pani Kry-
styny była rozmowa telefoniczna.

Przekłady – nie tylko filozoficzne – zawsze będą budzić spory. Tak też 
było z przekładami dr Krzemień-Ojak. Niektórzy zarzucali jej zbyt daleko 
idące ingerencje w oryginał, skłonność do parafrazowania, zbytnią do-
wolność w interpretacji oryginału. Nie mam wątpliwości, że tego rodzaju 
sądy można sformułować o każdym przekładzie. Tłumaczka, o czym ani 
na chwilę nie można zapominać, pracowała w tym przypadku z takim ma-
teriałem, który stylistyką i leksyką przerażał nawet w oryginale, by tylko 
wspomnieć pisma Schellinga, którego, nie tylko w moim mniemaniu, to 
pani Krystyna uczyniła zrozumiałym w polszczyźnie. Tysiące studentów 
filozofii i filologii pracują od lat na jej przekładach – jest to wymierny 
sprawdzian wartości translacji37. 

37	 Wśród tych dokonań K. Krzemień-Ojak, których znaczenie trudno przecenić, są jej 
przekłady Schellinga. Zob. F. W. J. von Schelling, System idealizmu transcendentalnego; O hi-
storii nowszej filozofii (z wykładów monachijskich), przekład, wstęp i skorowidze K. Krzemie-
niowa, tekst opr. M. J. Siemek, wyd. 2, Warszawa 2015 (wyd. 1: 1979); F. W. J. von Schelling, 
Filozofia sztuki; O stosunku sztuk plastycznych do przyrody; Bruno, czyli O boskiej i natural-
nej zasadzie rzeczy rozmowa, przekład, wstęp i przypisy K. Krzemieniowa, przejrzał przekład  
Z. Kuderowicz, wyd. 2, Warszawa 2015 (wyd. 1: 1983).
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Co się tyczy jej przekładów z pogranicza literatury i filozofii (Goethe, Schu-
bert, Bonawentura), mogę odpowiedzialnie napisać, iż są to prawdziwe doko-
nania translatorskie! Do tego w krótkim czasie sprawdzone przez uniwersy-
teckie grono „użytkowników”, coraz częściej piszących rozprawy na przykład  
o prawie nieznanym w Polsce Bonawenturze, który okazał się Klingeman-
nem. Ówże Klingemann znany był u nas tylko jako niemiecki inscenizator 
Fausta Goethego, podczas gdy reedycja polskiego przekładu własnego jego 
dramatu Faust. Tragedia w pięciu aktach (1819)38 ujawniła nieznany dotąd 
projekt odnowienia polskiej kultury narodowej przez odwołanie się do nie-
mieckich, symboliczno-mitycznych wzorców. Jego autorem był książę Edward 
Lubomirski39. Tych „nowości” w badaniach nad polskim romantyzmem nie 
byłoby bez entuzjazmu i precyzji w pracy Krystyny Krzemień-Ojak.

O tym, jak się organizowała, jak zbierała materiał, daje wyobrażenie 
list do piszącego te słowa z 30 stycznia 2013 roku, kiedy snuliśmy plany 
dotyczące edycji Jean-Paula:

Drogi Panie Profesorze,
Udało mi się wyłudzić pełny tekst Selberlebensbeschreibung (1818), w wydaniu Phi-

lipp Reclam jun. Stuttgart 1971/ Podobnie jak fragmenty, które już przetłumaczyłam, 
to wydanie ma też za podstawę Sämtliche Werke, Weimar 1934.

Wyciąg 1 i 2 wykładu obejmuje 13 stron. Odpowiada to 60 stronom w wydaniu Reclamu:
Strona = 37 wierszy x 50 znaków
Wykład trzeci obejmuje 18 stron, plus objaśnienia – 5 stron.
Tomik zawiera 2 teksty: oprócz Selberlebensbeschreibung Konjektural-Biographie – 

s. 80-141, plus objaśnienia 5. Drugi tekst J. Paula jest skonstruowany jako poetische 
Epistel, jest ich siedem. Ponadto Posłowie Ralpha-Reinera Wuthenow – 24 s.; tytuł 
posłowia Gegenwärtige Vergangenheit und erinnerte Zukunft; jest b. interesujące. 

Fragmencik z posłowia:
„Nicht in der >Bedeutung< liegt also der Anspruch, sondern in der ironischen Gewiß-

heit, exemplarisches Narrentum zu liefern, ja, zu leben. Doch gilt genangenommen der 
Primat der Individualität nur innerhalb der durch den vermutlichen Lebenslauf entwor-
fen, im Erzählen deutlich akzentuierten Fiktion” (s. 171).

38	 Zob. M. Podlasiak, August Klingemann jako inscenizator „Fausta” Goethego, [w:] Noc. 
Symbol – Temat – Metafora, T. 1: Wokół „Straży nocnych” Bonawentury, red. J. Ławski, K. Ko-
rotkich, M. Bajko, Białystok 2011, s. 281-293.

39	 Por. J. Ławski, Rok 1819. Pierwszy romantyczny program dramatu narodowego Edwarda 
księcia Lubomirskiego, [w:] Noc…, t. 1, dz. cyt., s. 293-330.
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Mam wrażenie, że razem wydane, te dwa teksty uwidoczniają pełniejsze pole gry 
romantycznej.

Zdobyłam także jeszcze starszy egzemplarz Flegeljahre (powiedzmy: Szczenięce lata) 
– 2 tomiki obejmujące 260 s.; niestety bez objaśnień i przypisów, format ten sam.

Wkrótce załączę nie do końca wyjaśniony tekst fragmentaryczny, który teraz zacznę uzu-
pełniać – jeśli Pan uzna, że warto. Ja myślę, że to znakomicie wzbogaciłoby obraz epoki.

A jeśli chodzi o Tiecka:
Przyniosłam dwutomowe wydanie Werke z 1985 roku. Tom zawiera a) Des gestie-

felte Kater (to sceniczne, ale tłumaczone) b) Der blonde Eckbert – nie pamiętam, czy 
tłumaczony, c) Leben des berühmten Kaisers Abraham Tonelli, Eine Autobiographie in 
drei Abschnitten d) Der Runenberg e) Die Gemälde (Novelle);

t. 2 a) Die Voglescheuche b) Des Lebensüberfluß c) Literaturwissenschaftlichen 
Schriften [Shakespeares Bachandlung des Wunderbaren (tłum.) Die altdentschen Min-
nelieder; „Die Piccolomini”, „Wallensteins Tod” Die neue Volkspoesie, Zum Begriff der 
Novelle – czyli wszystko to, na czym Panu chyba mniej zależy.

W katalogu PBL niewiele pozycji Tiecka i o nim. Dramatów brak. Czy Pan dysponuje 
tekstami? Czy znów trzeba będzie nękać Dietzscha?

W jakiej mierze te nowe plany są skrystalizowane?
A co się tyczy Baśni Goethego: wydawałoby mi się, że trzeba podkreślić wątek zain-

teresowań przyrodoznawczych epoki i samego Goethego, przecież odpowiedzialnego 
za gospodarkę kopalnianą w Księstwie Weimarskim i pasjonującego się obserwacjami 
przyrodniczymi.

Czy mogę liczyć na szybką reakcję w sprawie Jean-Paula?
Pozdrawiam serdecznie. Mam nadzieję, że wypocznie Pan podczas przerwy seme-

stralnej.
					     Krystyna Krzemieniowa40

Krystyna Krzemień-Ojak, mimo swych 81 lat, snuła więc w 2013 roku 
rozległe plany – część z nich na szczęście udało się zrealizować. Jak pracowa-
ła, dają o tym pojęcie dwie z pozoru drobne sprawy. W przypadku przekła-
du Schuberta wątpliwości budził polski tytuł: Nocna strona przyrodoznaw-
stwa. Gubił on bowiem pierwszą część tytułu oryginalnego: A n s i c h t e n 
vo n  der Nachtseite der Naturwissenschaft. Rozważaliśmy polskie wersje: 
Spojrzenia... ewentualnie Wejrzenia z nocnej strony przyrodoznawstwa. Ale 
wszystkie one brzmiały niezgrabnie. Stanęło więc, decyzją pani Krystyny, 
na wersji, którą znamy.

40	 Mail do autora niniejszego tekstu z 30.01.2013 r.



Bibliotekarz Podlaski

Jarosław Ławski, Krystyna Krzemień-Ojak – tłumaczka i badaczka niemieckiej literatury filozoficznej

314

Lu
dz

ie
, t

w
ór

cy
, b

io
gr

afi
e

Drugi „detal” tłumaczenia dotyczył ogromnych rozmiarów przypisu, 
którym Schubert w oryginale opatrzył astronomiczną część swoich roz-
ważań41. Przypis zawierał obliczenia i wykresy zrozumiałe li tylko dla hi-
storyka nauki XVIII i XIX wieku, a pomimo wszystko dr Krzemień-Ojak 
konsultowała sprawę przez kilka miesięcy, by ostatecznie zrezygnować  
z przekładu przypisu (z pełną moją akceptacją tego wyboru, który zresztą 
zaznaczyliśmy w Zasadach wydania).

Jeszcze trudniejszą przygodę przeżyliśmy z Baśnią Goethego. Jedną  
z najważniejszych postaci symbolicznych w tym trudnym do zinterpreto-
wania utworze jest „Wąż” (niemieckie: die Schlange). Krystyna Krzemień-
Ojak po dłuższym namyśle przyjęła, iż właściwą formą przekładową nie bę-
dzie „Wąż”, lecz „Wężyca” (forma rzadko używana, ale stara, poświadczona  
w baśniach i tekstach literackich). W jej odczuciu słowo „Wężyca”, z innym 
rodzajem gramatycznym, nie tyle lepiej odpowiadało niemieckiej formie 
żeńskiego rodzaju die Schlange, ile niwelowało negatywne odczucia, aso-
cjacje, jakie w polszczyźnie wiążą się z „Wężem” rodzaju męskiego. Była to 
jednak swego rodzaju interpretacja tekstu Goethego, dokonana już przez 
tłumaczkę. Istotnie, Wąż w Baśni jest postacią pozytywną, baśniową, rzekł-
bym, stworzoną czarodziejską ręką wyobraźni. Mógłby więc być „Wężycą”.

Jednak rację mieli także recenzenci edycji – prof. Leszek Libera i prof. 
Halina Krukowska – sugerujący, by jednak przywrócić tłumaczeniu owego 
„Węża”. Chwaląc przejrzystość i wierność przekładu, apelowali, by po-
wrócić do „Węża”! Decydująca rozmowa, już po zapoznaniu się tłumaczki 
z recenzjami, przyniosła rozstrzygnięcie: tuż przed drukiem egzemplarzy 
sygnalnych zmieniono „Wężycę” na „Węża”. Tłumaczka przejrzała egzem-
plarz sygnalny z najwyższą uwagą, skorygowała literówki. 

Na jej wyraźną prośbę w ostatecznej wersji zmieniono też formę jej 
nazwiska. Do sprawy ostatniej wracała wielokrotnie w rozmowach tele-
fonicznych. W katalogach elektronicznych i książkach występowała bo-
wiem jako Krystyna Krzemieniowa42. Ta forma, raz kiedyś użyta, stała się  

41	 Zob. przypis do wykładu VI [w:] G. H. Schubert, Ansichten von der Nachtseite der Na-
turwissenschaft, Nachdruck der Ausgabe von 1808, Verlag Petra Wald 1997, s. 389-464.

42	 Na przykład wzmiankowane przekłady Schellinga podpisane były Krystyna Krzemie-
niowa. Utrwalił się ów „pseudonim” tak mocno, że znaleźć go można w licznych pracach 
naukowych, gdzie cytowane są przekłady dr Krzemień-Ojak. Także ja w wydrukowanym eg-
zemplarzu sygnalnym Baśni (było ich 6) postawiłem na karcie tytułowej formułę: „Przekład 
Krystyna Krzemieniowa”. Na wyraźną prośbę Tłumaczki dokonałem korekty na wersję po-
prawną: „Przekład Krystyna Krzemień-Ojak”.
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w istocie często powtarzanym jej pseudonimem. Pod koniec życia wyraź-
nie i stanowczo życzyła sobie, by wszystkie jej przekłady podpisywać na-
zwiskiem, które „dzieliła ze Sławkiem”, to jest chciała występować jako 
Krystyna Krzemień-Ojak.

Im dłużej myślę o Wężu i Wężycy z Baśni Goethego, tym lepiej rozu-
miem intencję tłumaczki: pragnęła ona dobrej, baśniowej postaci nadać 
kobiecy, macierzyński, ciepły aspekt znaczeniowy, bliższy roli, jaką ta po-
stać pełni w utworze. Będzie to już zadaniem kolejnego tłumacza rozważyć 
możliwość takiego przekładu niemieckiego słowa die Schlange. 

Krystyna Krzemień-Ojak była tłumaczem z pasją. Otwartym na każdą 
argumentację, która zmierzała do wyboru najwłaściwszej w danej chwili 
wersji tłumaczeniowej. Tę jej otwartość odbieram jako lekcję mądrości.

Spotkania

Na koniec chciałbym zatrzymać się na wspomnieniach osobistych. Po-
dziwiałem pracowitość Pani Krystyny i upór, z jakim zgłębiała tajemnice 
niemczyzny. Po śmierci Męża zajęła się rozpoznaniem materiałów pozosta-
wionych przez niego, co pozwoliło się znieść ten trudny czas. 14 stycznia 
2013 roku pisała:

Drogi Panie Profesorze,
Sławek zostawił teczki z notatkami i materiałami do planowanych książek, od których 

coś go zawsze odciągało: do Vico, do Crocego, do Cervantesa... jest tego sporo. Dla mnie 
najbardziej przejrzyste są teczki do Cervantesa. Jest kilka tekstów publikowanych po cza-
sopismach, są tytuły rozdziałów (10), konspekty, wyciągi z lektur, bibliografia. Pomyśla-
łam, że z tego dałoby się złożyć książeczkę – teksty w powiązaniu z materiałami zarysowu-
ją wyraźny horyzont interpretacji. Ostatnie rozdziały o obecności wątków donkiszotowych  
w operze, teatrze, muzyce – ledwo zaczęte, ale i tu jest sporo materiału. Mam zamiar 
prosić p. Romanowską, żeby te rozdziały napisała (ona o tym jeszcze nie wie).

Czekam też na ostatnie kwartalniki, roczniki, w których coś może się ukazać. Od 
Natalii Sz. dostałam nagranie odczytu, który, jak mi się wydaje, jest skrótem bardziej 
rozbudowanego tekstu, – tego tekstu szukam.

Zmobilizował mnie Pan. Dziękuję.
Ponadto znalazłam bardzo ładny tekst Jean-Paula: Selberlebenbeschreibung w for-

mie wykładów. Wygląda ciekawie. Mam nadzieję, że powoli się „zregeneruję”.
Pozdrawiam serdecznie 
K
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P.S.
Dostałam już dwa pierwsze egzemplarze Wyboru pism estetycznych Machniewicza – 

ostatniej pracy Sławka43.

W tym samym czasie nie ustawała w pracach nad przekładem Baśni. 
Jedno słowo budziło jej szczególny niepokój (Erzkönig)44 i po to słowo  
(i kilka innych) wybrała się do Berlina do państwa Dietzschów. W ostat-
nich latach życia szczególnie ważne miejsce w jej kontaktach, przyjaźniach 
odgrywali Państwo Dietzschowie, a także Jacek Łukasiewicz. 

Duże trudności w przekładzie sprawiał Jean-Paul, wiadomo, że jest to 
pisarz z tych najtrudniejszych. Pamięć o Mężu, praca i rodzina były nie-
wątpliwie czynnikami, które długo pozwalały jej przezwyciężać chorobę. 
Donosiła 13 stycznia 2013 roku:

Drogi Panie Profesorze,
rozmawiałam przed chwilą z Dietzschem. Przyrzekł dostarczyć przypisy do końca lu-

tego – tłumaczy się, że ma duże obciążenie seminarium, ale pracuje nad Schuber-
tem też. Dziś dzień słoneczny, więc mówię „będzie dobrze”. Próbuję zorientować się 
w rękopisach i notatkach Sławka. Z trudem się koncentruję. Wydaje mi się, że tłuma-
czyć będę mogła, ale na spotkanie z doktorantami się nie odważę. Pracuję wciąż nad 
ustabilizowaniem ciśnienia i pulsu, a w takich okolicznościach zwykle bardzo się pod-
niecam – proszę więc o wyrozumiałość. Zresztą mam niechętny stosunek do refleksji 
translatologicznych. One mi raczej przeszkadzają, niż pomagają. Najlepiej się czuję  
w swoim światku: biurko, lampa, tekst, słowniki, encyklopedie itp. Chciałabym już do 

43	 Mail do mnie z 14 stycznia 2013 roku.
44	 W tej sprawie sporządziła dość obszerny wyciąg z polskich i niemieckich słowników 

oraz kilkukrotnie pisała do mnie, na przykład 16 stycznia 2013 roku: 
„Drogi Panie Profesorze, 
Znów zapomniałam wyjaśnić, dlaczego moi Królowie w Baśni są uszeregowani trochę 

inaczej: jest złoty, srebrny, miedziany i ze stopu. W >konkurencyjnym tłumaczeniu< jest spi-
żowy i ze stopu – ale spiż to już stop. W oryginale jest to Erz; w moim starym słowniku Erz to 
ruda (kruszec nieczyszczony), lub coś pochodzącego z Erz, np. spiż. Dietzsch mówi, że chodzi 
o żelazo – Eisen – też wydobywany z Erz. Ja byłabym skłonna to przyjąć, bo widziałabym  
w tym jakieś nawiązanie do epok – złotej, srebrnej, żelaznej, a potem do nie wiadomo czego. 
Ale chciałabym, żeby mnie do zmiany zdania рrzekonał. On widziałby tu aluzję do czterech 
muszkieterów – nie miałabym nic przeciwko temu – ale w dalszej kolejności; być może takie 
zwietrzałe czwórki wisiały w powietrzu. Ponadto wysyłam tymczasowy tekst Schuberta, bo 
jeśli chciałby Pan teraz popracować nad Baśnią, to zapewne byłoby dobrze zobaczyć ją także 
w kontekście Schubertowskim.

Pozdrawiam,
Krystyna Krzemieniowa”.
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niego powoli wracać. Czy mógłby mi Pan powiedzieć coś więcej o planach w stosunku 
do Jean-Paula i Tiecka?

Załączam Baśń – starałam się, żeby ten tekst był utrzymany w tonie surowej powagi 
– bez ozdobności – ale nie wiem, czy tak wyszło.

Serdecznie pozdrawiam, 
Krystyna Krzemieniowa45

Krystyna Krzemień-Ojak, pomimo własnych, narastających stale cier-
pień, wywołanych chorobą, miała tę cechę, iż po prostu interesowała się 
życiem osób, z którymi pracowała. Praca i życie łączyły się więc w tej 
korespondencji stale. Były jednym. 16 stycznia 2016 roku, krótko przed 
śmiercią, pisała:

Drogi Panie Profesorze,
zaraz po odłożeniu słuchawki wiedziałam, o co chciałam Pana prosić, i to już parę 

razy: o udostępnienie mi recenzji Baśni – to chyba jedyne, o których wiem, a teraz chwy-
tam się wszystkiego, co może mi pomóc. Ponadto chcę za nie podziękować.

Powoli, powoli się „poprawiam”. Bardzo serdecznie pozdrawiam Żonę. Przekonanie, 
że będzie dobrze, to droga do wyzdrowienia. Sami nie wiemy, ile w nas siły. Trzeba ich 
szukać w sobie.

Krystyna K.
PS. Korzystam z uprzejmości Łucji46.

W pamięci mocno utkwiło mi spotkanie z Panią Krystyną w Białymsto-
ku. Było to między 27 a 28 lutego 2015 roku. Przyjechała, jak zwykle, by 
omówić sprawy edycji Goethego i Schuberta, potem gościła u państwa Alicji 
i Andrzeja Kisielewskich w Supraślu. Spotkaliśmy się w pokoju 75 na Wy-
dziale Filologicznym UwB. Rozmowy, obiad. W czasie rozmów szybko prze-
biegliśmy kwestie tłumaczeniowe, przecież na co dzień nam towarzyszyły, 
omawialiśmy je w mailach. Pani Krystyna zaczęła wspominać wojnę.

Była wtedy dzieckiem, córką kolejarza, mieszkająca pod Warszawą,  
w Małkini. Codziennie nosiła ojcu kolejarzowi do pracy drugie śniadanie, 
oglądała więc rzeczy straszne. Nie mogła, jak mówiła, zapomnieć wago-
nów wiozących Żydów do Treblinki. Utkwił w jej pamięci obraz dziew-

45	 Mail z 13 stycznia 2013 roku.
46	 Mail z: 16 stycznia 2016 roku. W dopisku chodzi o dr Łucję Krzemień-Ojak.
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czynki żydowskiej w jej wieku, z którą nawiązała na stacji kontakt. Jako 
dziecko kolejarza codziennie obserwowała transporty. Pani Krystyna nie 
mogła wyprzeć z pamięci tego, co tam wtedy zobaczyła. Opowiadała  
o tym, płacząc. Jej życie było, starało się być, lekcją wyciągniętą z tych 
strasznych obrazów. Inne szczegóły tej długiej, poruszającej rozmowy 
niech zostaną już tylko w mojej pamięci.

Dr Krystyna Krzemień-Ojak była człowiekiem o wybitnym talencie 
translatorskim, niezwykłej pracowitości, inteligencji i skromności. Bardzo 
wiele jej zawdzięczam jako badacz: od egzaminu doktorskiego po prace 
nad przekładami. Ale jeszcze więcej jako człowiek, który może się po-
szczycić, tak ośmielę się to nazwać, przyjaźnią tak wybitnej i pełnej po-
kory Osoby, która ponad wszystko ceniła rodzinę i pracę. I była wierna 
swoim przekonaniom, wyrosłym z niełatwych doświadczeń. 

Losy jej, dr Krystyny Krzemień-Ojak, i jej męża, prof. Sława Krzemie-
nia-Ojaka, są świadectwem trudnych, powikłanych losów polskiej inte-
ligencji po 1945 roku. Powikłanych, lecz takich, z których bez wątpienia 
oboje potrafili wyjść zwycięsko, przezwyciężając pracą nawet własne wy-
bory i nade wszystko warunki, w jakich przyszło im żyć.

Te wszystkie wątki wybrzmiały w jej ostatnim liście, który nosi datę  
5 marca, napisany więc został dziesięć dni przed śmiercią, zapewne z po-
mocą wnuczki. Jak wszystkie inne, dotyczył pracy, planów47. Brzmiał tak:

							       5 marca 2016 18:37
Panie Profesorze, mamy już jeden tekst, pewnie w nadmiarze, ale podobno od przy-

bytku głowa nie boli.
Pozdrowienia serdeczne
Krystyna K.

						      [14 września 2017 r., Ełk]

47	 Wśród tych niespełnionych – obok wydania Jean-Paula – była idea konferencji nauko-
wej o polskim i niemieckim czarnym romantyzmie, której ideę rozpropagował wśród niemiec-
kich kolegów prof. Steffen Dietzsch (były już ciekawe zgłoszenia i polskie, i przede wszystkim 
niemieckie). Sesję planowaliśmy śmiało w Krasnogrudzie, gdzie wszyscy bywaliśmy, pozosta-
jąc pod urokiem tego miejsca. 
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W: Tadeusz Namowicz (red.): 
Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, 
Ossolineum (Biblioteka Narodowa, Seria II, nr 246), 
Wrocław 2000, s. 378-570. 
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WYBÓR TEKSTÓW: Martin Opitz, Księga o poezji niemieckiej; 
Johann Christoph Gottsched, Próba krytycznej poetyki niemiec-
kiej; Johann Elias Schlegel, Myśli o podźwignięciu teatru duńskie-
go; Johann Gottfried Herder, Kalligone; Adrastea Jacob Michael 
Reinhold Lenz, Uwagi o teatrze, Recenzja „Nowego Menozy”; 
Gottfried August Bürger, Z księgi Daniela Wunderlich. 
W: Eleonora Udalska (red.): O dramacie. Wybór źródeł do dziejów 
teorii dramatycznych . Od Arystotelesa do Goethego. Poetyki. Manife-
sty. Komentarze, Państwowe Wydawnictwo Naukowe,  
Warszawa 1989.

Dział III. Artykuły i rozprawy w publikacjach zbiorowych.

Theodor W. ADORNO:
Teoria kształcenia połowicznego. 
W: Zbigniew Kuderowicz (red.), Filozofia współczesna, 
Wiedza Powszechna, 
Warszawa 1990, wyd. II, rozszerzone, t. II, s. 291-320.

Ben BACHMAIR:
Piekielna inscenizacja w komunikowaniu masowym, estetyka 
codzienności i spektakl.
W: Andrzej Gwóźdź (red.), Media – eros – przemoc. Sport w czasach 
pop-kultury,
Universitas, Kraków 2003, s. 181-203. 

Walter BENJAMIN: 
Dzieło sztuki w epoce możliwości jego technicznej reprodukcji.
W: Alicja Helman (red.), Estetyka i film, 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe,
Warszawa 1972, s. 151-183.

Walter BENJAMIN: 
W sprawie krytyki przemocy, Karl Kraus, Narrator. Rozważa-
nia o twórczości Mikołaja Leskowa, O pojęciu historii.
W: W. Benjamin, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybór  
i opracowanie: Hubert Orłowski, Wydawnictwo Poznańskie,  
Poznań 1996.
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Joseph BEUYS: 
Każdy artystą.
W: Stefan Morawski (red.), Zmierzch estetyki − rzekomy czy autentyczny?, 
Czytelnik, Warszawa 1987, t. 2, s. 268-273.

Christa BINSWANGER:
List do Amazonki. Marina Cwietajewa a symbolistyczny dyskurs płci.
W: Ciało, płeć, literatura. Prace ofiarowane Profesorowi Germano-
wi Ritzowi w pięćdziesiątą rocznicę urodzin, 
Wiedza Powszechna,
Warszawa 2001, s. 533-549. 

Norbert BOLZ: 
Rozstanie z galaktyką Gutenberga. 
W: Andrzej Gwóźdź (red.), Po kinie? Audiowizualność w epoce 
przekaźników elektronicznych,
Universitas, Kraków 1994, s. 27-52.

Margret DIETRICH:
Aktor i publiczność.
W: Teresa Pyzik i Eleonora Udalska (red.), W kręgu socjologii teatru  
na świecie, 
Ossolineum, Wrocław 1987, s. 229-244.

W. DOHRN: 
Przedstawienie artystyczne jako problem estetyczny.
W: Teoria badań literackich za granicą, t. 4, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1981, s. 162-182.

Hans-Georg GADAMER: 
Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol i święto.
W: Stefan Morawski, Zmierzch estetyki − rzekomy czy autentyczny?, 
Czytelnik, Warszawa 1987, s. 335-355.

Alfred GALL:
Autoreferencja językowa liryki. Władimir Bieniediktow  
w recepcji Afanasija Feta.
W: Ciało, płeć, literatura. Prace ofiarowane Profesorowi Germano-
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wi Ritzowi w pięćdziesiątą rocznicę urodzin, 
Wiedza Powszechna, Warszawa 2001, s. 499-515.

Ulrich GIERSCH:
Marzenie kartki. Fotokopia a powielana kultura.
W: Andrzej Gwóźdź, Ekrany piśmienności,
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2008,  
s. 43-65.

Ulrich GUMBRECHT:
Piękno sportu zespołowego. Futbol amerykański na stadionie  
i w telewizji.
W: Andrzej Gwóźdź (red.), Media – eros – przemoc. Sport w cza-
sach pop-kultury,
Universitas, Kraków 2003, s. 121-152.

Wulf R. HALBACH: 
Symulacje cyfrowego świata. O niektórych aspektach nowej 
semiologii.
W: Andrzej Gwóźdź (red.), Po kinie? Audiowizualność w epoce 
przekaźników elektronicznych,
Universitas, Kraków 1994, s. 209-221.

Heiko IDENSEN:
Hipertekst – wiedza radosna? Krytyka hipermedialnej techno-
kultury i praktyki.
W: Andrzej Gwóźdź, Ekrany piśmienności, 
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2008,  
s. 293-332. 

Karl JASPERS: 
Trzeci wykład: Człowiek. 
W: Zbigniew Kuderowicz (red.), Filozofia współczesna, 
Wiedza Powszechna,
Warszawa 1983, wyd. II rozszerzone i poprawione, t. 1, s. 261-274.

Carl Gustav JUNG: 
Psychologia i twórczość.
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W: Teoria badań literackich za granicą, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974, s. 552-569.

Gertrud KOCH:
Inscenizacje – film i moment historyczny. 
W: Andrzej Gwóźdź (red.), Współczesna niemiecka myśl filmowa. 
Od projektora do komputera. Antologia, 
„Śląsk”. Wydawnictwo Naukowe, Katowice 1999, s. 63-78. 

Gyorgy LUKACS: 
Sztuka i prawda obiektywna.
W: Teoria badań literackich za granicą,
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986, t. 6, s. 176-217.

Odo MARQUARD:
Aesthetica i anesthetica. (Po postmodernizmie).
W: Stanisław Czerniak, Andrzej Szahaj (red.), Postmodernizm a 
filozofia. Wybór tekstów,
Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, 
Warszawa 1996, s. 257-272. 

Odo MARQUARD:
Przyszłość i przeszłość. Joachima Rittera filozofia rozdwojenia.
W: Stanisław Czerniak, Jarosław Rolewski (red.), Szkoła Rittera. 
Studia z filozofii niemieckiej, t. II, Wydawnictwo Uniwersytetu 
M. Kopernika,
Toruń 1996, s. 67-79.

Theodor A. MEYER: 
Stylistyczny kanon poezji.
W: Teoria badań literackich za granicą,
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1981, t. 4 , s. 310-314.

Georg MÜLLER: 
Poetyka morfologiczna. 
W: Teoria badań literackich za granicą,
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1981, t. 4, s. 230-260.
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Britta NEITZEL:
Piłka nożna – grana i opowiadana. Rozważania na temat nar-
ratywizacji gier w transmisjach telewizyjnych.
W: Andrzej Gwóźdź (red.), Media – eros – przemoc. Sport w czasach 
pop-kultury,
Universitas, Kraków 2003, s. 253-273.

Joachim PAECH: 
The Game with the Frame. O formacie obrazów technicznych. 
W: Andrzej Gwóźdź (red.), Prędkość i przyjemność. Kino i telewi-
zja w dobie symulacji elektronicznej,
Wydawnictwo Schumacher, Kielce 1994, s. 154-169.

Joachim PAECH:
Znikająca dama. O strukturze dyspozytywowej pojawiania się 
za pomocą aparatu.
W: Andrzej Gwóźdź (red.), Współczesna niemiecka myśl filmowa. 
Od projektora do komputera. Antologia, 
„Śląsk”. Wydawnictwo Naukowe, Katowice 1999, s. 99-117. 

Joachim PAECH:
Scena pisma a inscenizacja pisania w filmie.
W: Andrzej Gwóźdź (red.), Ekrany piśmienności, 
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2009, s. 29-41. 

Wolfgang PREKSCHAT: 
Wideo jako metafora.
W: Andrzej Gwóźdź (red.), Po kinie? Audiowizualność w epoce 
przekaźników elektronicznych,
Universitas, Kraków 1994, s. 223-246.

Gerard RAULET: 
Nowa utopia. Socjologiczne i filozoficzne konsekwencje nowych 
technologii komunikowania. 
W: Andrzej Gwóźdź (red.), Po kinie? Audiowizualność w epoce 
przekaźników elektronicznych,
Universitas, Kraków 1994, s. 137-168.
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Mike SANDBOTHE:
Transwersalne światy medialne. Filozoficzne rozważania  
o Internecie.
W: Andrzej Gwóźdź (red.), Widzieć, myśleć, być. Technologie mediów.
Universitas, Kraków 2001, s. 205-231.

Heide SCHLÜPMANN:
Narodziny kina z ducha śmiechu. 
W: Andrzej Gwóźdź (red.), Współczesna niemiecka myśl filmowa. 
Od projektora do komputera. Antologia,
„Śląsk”. Wydawnictwo Naukowe, Katowice 1999, s. 23-37. 

Manfred SCHNEIDER:
Erotyka sportu telewizyjnego. Uwagi na temat liturgii heroizmu 
na co dzień.
W: Andrzej Gwóźdź (red.), Media – eros – przemoc. Sport w czasach 
pop-kultury,
Universitas, Kraków 2003, s. 79-94.

Manfred SCHNEIDER:
Kino i architektura wiedzy. 
W: Andrzej Gwóźdź (red.), Współczesna niemiecka myśl filmowa. 
Od projektora do komputera. Antologia, 
„Śląsk”. Wydawnictwo Naukowe, Katowice 1999, s. 39-61. 

Anton SERGL:
Mąż. Koncepcja płci w „Nie-Boskiej Komedii” Zygmunta Krasiń- 
skiego.
W: Ciało, płeć, literatura. Prace ofiarowane Profesorowi Germano-
wi Ritzowi w pięćdziesiątą rocznicę urodzin, 
Wiedza Powszechna, Warszawa 2001, s. 69-104.

Karl SIEREK:
Porównawcza teoria ruchomych obrazów między tekstem a Siecią. 
W: Andrzej Gwóźdź (red.), Współczesna niemiecka myśl filmowa. 
Od projektora do komputera. Antologia, 
„Śląsk”. Wydawnictwo Naukowe, Katowice 1999, s. 229-245. 
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Dietrich STEINBECK:
O socjologii publiczności. 
W: Teresa Pyzik i Eleonora Udalska (red.), W kręgu socjologii 
teatru na świecie, 
Ossolineum, Wrocław 1987, s. 73-86.

Dieter WELLERSHOFF: 
Rozpad pojęcia sztuki.
W: Stefan Morawski (red.), Zmierzch estetyki − rzekomy czy auten-
tyczny? 
Czytelnik, Warszawa 1987, t. 1, s. 405-418.

Karin WENZ
Tekst w dobie jego reprodukcji elektronicznej.
W: Andrzej Gwóźdź (red.), Ekrany piśmienności,
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne,
Warszawa 2008, s. 103-117.

Otto K. WERCKMEISTER: 
Od estetyki do krytyki ideologii.
W: Stefan Morawski, Zmierzch estetyki − rzekomy czy autentyczny? 
Czytelnik, Warszawa 1987, t. 1, s. 385-401.

Dział IV. Artykuły w czasopismach

Beda ALLEMAN:
Strukturalizm w literaturoznawstwie.
„Pamiętnik Literacki” 1974, z. 3, s. 295-303.

Heinrich BOSSE:
Symboliczne makaroniki. W sprawie statusu naukowej inter-
pretacji literackiej.
„Pamiętnik Literacki” 1977, z. 4, s. 321-351.

Rüdiger BUBNER:
W sprawie analizy doświadczenia estetycznego.
„Studia Estetyczne” t. XVIII (1981), s. 131-142.
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Zbigniew CHOJNOWSKI:
Poetycka wiara Jarosława Iwaszkiewicza.
(Rec. Germana Ritza),
„Borussia” z. 20/21 (2000), s. 275-278.

Claudio CIANCIO:
Fenomenologia ducha skończonego w „Darstellung der reinra-
tionalen Philosophie” Schellinga.
„Idea” t. IV (1991), s. 167-178.

Antonio Leyte COELLO:
System idealistyczny i systemy nieidealistyczne.
„Przegląd Humanistyczny” 2001, z. 6, s. 17-29.

Ernst Robert CURTIUS: 
Topika.
„Pamiętnik Literacki” 1972, z.1, s. 231-265.

Milan DAMNJANOWIĆ:
Czy estetyka musi przynosić rozczarowanie? 
„Studia Estetyczne” t. XV (1978), s. 3-14.

Albert DANZ:
Filozofia objawienia.
„Idea” t. XII (2000), s. 127-146. 

Steffen DIETZSCH:
Dzieło sztuki jako narzędzie. Geneza i znaczenie pojęcia sztuki u Schellinga.
„Studia Estetyczne” t. XV (1972), s. 245-264.

Steffen DIETZSCH:
Ecce Homo − estetyczne samozbawienie Fryderyka Nietzschego.
„Studia Estetyczne” t. XX/XXI, (1983–1984), s. 197-207.

Steffen DIETZSCH:
Archiwum Nietzschego. Na marginesie książki Davida Marca 
Hoffmanna „Zur Geschichte des Nietzsche − Archiv”.
„Przegląd Humanistyczny” 1995, z. 3, s. 143-149.
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Steffen DIETZSCH:
Początki Niemieckiego Towarzystwa Filozoficznego w Berlinie: 
August Cieszkowski.
„Przegląd Humanistyczny” 1997, z. 4, s. 73-78. 

Walter E. EHRHARDT:
Stan badań nad filozofią Schellinga.
„Idea” t. XII (2000), s. 19-28. 

Hans Magnus ENZENSBERGER:
Klocki do teorii mediów. 
„Kino” 1971, nr 69, s. 26-29.

Hans Magnus ENZENSBERGER:
Medium zerowe, czyli dlaczego wszelkie skargi na telewizję  
są bezprzedmiotowe.
„Kino” 1996, nr 7-8, s. 43-47.

Ofried FHRISMAN:
Tezy o pisaniu historii recepcji. 
„Pamiętnik Literacki” 1980, z. 1, s. 309-318.

Rolf FIEGUTH:
Patos klasycystycznie przytłumiający. O „Barbarze Radziwił-
łównie” Felińskiego.
„Pamiętnik Literacki” 1973, z. 2, s. 5-26.
[Przedruk [w:] Rolf Fieguth, Poezja w fazie krytycznej i inne studia 
z literatury polskiej,
Wydawnictwo Świat Literacki, Warszawa 2000, s. 30-56.]

Manfred FRANK:
Tożsamość i podmiotowość.
„Idea” t. IV, s. 193-210.

Albert FRANZ:
Schellingiańska <Filozofia objawienia> i teologia.
„Idea” t. XII (2000), s. 171-192. 
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Max HORKHEIMER:
Uwagi na temat antropologii filozoficznej.
„Studia Filozoficzne” 1982, nr 7/8, s. 31-48.

Wilhelm G. JACOBS:
Ujęcie filozofii historii we wczesnej twórczości F. W. J. Schellinga.
 „Sztuka i Filozofia” 1996, nr 12, s. 125-135.

Wilhelm G. JACOBS:
Przyroda i bezwarunkowość we wczesnej filozofii Schellinga.
„Idea”, t. X (1998), s. 81-94. 

Hans Robert JAUß:
Czytelnik jako instancja nowej historii literatury.
„Pamiętnik Literacki” 1980, z. 1, s. 320-339.

Hans Robert JAUß:
Powaga i żart w średniowiecznej alegorii.
„Pamiętnik Literacki” 1975, z. 4, s. 207-227.

Ralf KONERSMANN:
Kulturoznawstwo a filozofia kultury: pregnancja kultury, czyli 
co właściwie znaczy to pojęcie?
„Kultura Współczesna” 2009, z. 3, s. 5-13. 

Hans KÖRNER, Reinhard STEINER:
„Plastyczne samookreślenie”? Próba krytycznej analizy twór-
czości Josepha Beuysa.
„Studia Estetyczne” t. XX/XXI, (1983/1984), s. 147-172.

Johann KREUZER:
Zmysłowość języka.
„Acta Universitatis Wratislaviensis. Prace Kulturoznawcze” 2014, 
nr 16, s. 181-196.

Aldo LANFRANCONI:
Lektura <Weltalter>.
„Idea” t. XII (2000), s. 69-80. 
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Günther K. LEHMANN:
Kanwa i forma totalna. Filozof sztuki Georg Lukacs i jego sto-
sunek do estetyki nadziei Ernsta Blocha.
„Studia Estetyczne” t. XXIII, (1986–1990), s. 321-341.

Rudolf LÜTHE:
Dyktatura piękna i sztuki. Przemyślenia na temat logiki estetyzmu.
„Studia Estetyczne” t. XX/XXI, (1983/1984), s. 45-52.

Lüthi MAX:
Style gatunkowe.
„Pamiętnik Literacki” 1973, z. 1, s. 283-292.

Ekkehard MARTENS:
Dydaktyka filozoficzna.
„Edukacja Filozoficzna” t. 6 (1988), s. 217-236.

Manfred NAUMANN:
Literatura i problemy jej recepcji.
„Pamiętnik Literacki” 1980, z. 1, s. 281-300.

Tomio NISHIKAWA:
O ontologii „że” u późnego Schellinga i logice łącznika u Nishidy.  
O bliskości dwóch dalekich sobie filozofów.
„Idea” t. IX (1997), s. 111-122.

Peter OESTERREICH:
Natura – sztuka – polityka. Znaczenie filozofii Schellinga dla 
współczesności.
„Idea” t. XII (2000), s. 7-18. 

Peter OESTERREICH:
Natura – sztuka – polityka: znaczenie filozofii Schellinga dla 
współczesności.
„Idea” t. XII (2000), s. 7-18. 

Peter OESTERREICH: 
Filozofia dziejów i sztuka historyczna. Uwagi o Schellingiań-
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skiej >Spätphilosophie< i sprawach z nią związanych.
„Idea” t. XII (2000), s. 147-170. 

Ulrich OEVERMANN: 
Ku rzeczy. Znaczenie samowiedzy metodologicznej Adorna dla 
uzasadnienia materialnej socjologicznej analizy struktury.
„Studia Metodologiczne”, Poznań 1993.

Siegbert PEETZ: 
Wytwórczość versus refleksyjność. W sprawie metodologicznego 
dylematu >Weltalter< Schellinga.
„Idea” t. XII (2000), s. 81-94. 

Siegbert PEETZ:
Filozofia mitologii.
„Idea” t. XII (2000), s. 109-126. 

Heinz PEPPERLE:
Rewizja marksistowskiego obrazu Nietzschego? O wewnętrz-
nym związku fragmentarycznej filozofii.
„Studia Filozoficzne” 1989, z. 3, s. 59-85.

Michael John PETRY:
O stosunku filozofii i filozofii przyrody na przełomie XVIII i XIX wieku.
„Idea” t. XI (1999), s. 23-32. 

Roland POSNER:
Strukturalizm w interpretacji wiersza. 
„Pamiętnik Literacki” 1973, z. 3, s. 255-275.

Bernard RANG:
Leibniza nowe ujęcie Arystotelesowskiego pojęcia przyrody. 
„Idea” t. XI (1999), s. 7-22.

Hans Jörg SANDKÜHLER:
Filozofia historii.
„Idea” t. XII (2000), s. 29-54. 
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