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Streszczenie:
Tekst skupia się na korespondencyjnej spuściźnie Wacława Berenta, 
jednego z największych prozaików polskich przełomu XIX i XX wie-
ku. Autorka analizuje zawarte w listach informacje, które odsłaniają 
kulisy osobistych perypetii pisarza oraz pozwalają zbliżyć się do jego 
metody pisarskiej. Obok zbioru listów, które swego czasu opracował 
i wydał Włodzimierz Bolecki oraz Ryszard Nycz, w tekście pojawia się 
nieznany dotąd list Wacława Berenta do ówczesnego ministra Juliu-
sza Twardowskiego. Z listu tego można wyczytać, że minister wsparł 
Berenta w jego pracy nad Żywymi kamieniami, gdyż wystawił mu 
rekomendację do Biblioteki Narodowej w Wiedniu. 

Słowa-klucze: Wacław Berent, listy, Juliusz Twardowski, epistolografia, gene-
alogia, biografistyka

Around the unknown letter Waclaw Berent to Juliusz 
Twardowski

Abstract:
Text focus atttention on Wacław Berent’s legacy – one of the most 
important prose writer at the turn of XIX and XX century. Authoress 
analyses informations from Berent’s letter, which shows wings his 
personal capers and let her move closer to writer’s method. Alongside 
collection of letters which some time ago was published and worked 
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out by Włodzimierz Bolecki and Ryszard Nycz, in this text appears 
unknown till now letter of Wacław Berent addressed to Juliusz Twar-
dowski, minister of Galicia. From this letter we can know that minister 
gave Berent a leg up in his searches connected with his work under 
Living stones. 

Key words: Wacław Berent, letters, Juliusz Twardowski, epistolography,  
genealogy, biography

Wacław Berent należy do grona twórców, o których wiemy bardzo 
niewiele. Luki w biografii pisarza możemy starać się wypełnić w oparciu 
o materiały wspomnieniowe jego znajomych, przyjaciół, współpracowni-
ków czy też na podstawie poświęconych mu artykułów prasowych i recen-
zji. Nieocenionym źródłem informacji zarówno o życiu, jak i twórczych 
zmaganiach autora Próchna, dostarcza zbiór listów, który ukazał się pod 
redakcją Włodzimierza Boleckiego oraz Ryszarda Nycza1. Analizując tę do-
syć skromną korespondencję, zyskujemy wiedzę na temat upodobań lek-
turowych Berenta, jego podejścia do pisarskiego rzemiosła oraz, co istotne, 
otaczającej go rzeczywistości państwa pozostającego pod zaborami czy re-
aliów II Rzeczpospolitej. A trzeba przyznać, że był on bacznym obserwa-
torem, który potrafił swym osobistym refleksjom nadać formę wniosków  
o uniwersalnej treści. Te ostatnie znajdowały odzwierciedlenie w podej-
mowanej przez pisarza w jego dziełach problematyce. 

Warto zauważyć, że Berent na kartach listów dzieli się zdobytym przez 
lata doświadczeniem, szczerze opisuje sytuację pisarzy, daje rady, niekiedy 
formułuje krytyczne uwagi, wykazuje się troską i życzliwym zaintereso-
waniem dla spraw swych interlokutorów. Dzięki temu pisarz daje się po-
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1	 W. Berent, Pisma rozproszone. Listy, wstęp, opracowanie tekstu, dodatek kry-
tyczny Ryszard Nycz, fragment Wstępu dotyczący Idei w ruchu rewolucyjnym i Oneg-
daj oraz opracowanie tekstu i Komentarze do tych szkiców Włodzimierz Bolecki, 
Kraków 1992. Warto także sięgnąć do tekstu Janiny Garbaczowskiej, w którym au-
torka analizuje epistolarną spuściznę Berenta. Zob. J. Garbaczowska, Nad listami 
Wacława Berenta, „Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza” 
1973, nr 8, s. 31–43.  
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znać jako człowiek skromny, ale równocześnie znający wartość swej pracy; 
otwarty na dyskusje o literaturze i sztuce, a przede wszystkim jako ktoś, 
kto nie unika oceny otaczającej go rzeczywistości oraz ludzi. Relacje z nimi 
stanowią dla pisarza z jednej strony źródło zadowolenia, z drugiej licznych 
rozczarowań, toteż nie dziwi wcale, że z olbrzymią dbałością dobiera sobie 
znajomych i najbliższych przyjaciół, w gronie których czuje się swobodnie, 
a co najważniejsze: bezpiecznie. „Jak to dobrze” – pisał Berent w jednym 
z listów do Mariana Wawrzenieckiego, „że na świecie obok kobiet, które 
lgną do nas, gdy na nie pora przyjdzie i gdy my im się na drodze nawinie-
my, obok przyjaciół, którzy nas kochają za to, że kurierek o nas napisał – są 
inni jeszcze ludzie, co w nas widzą i cenią człowieka i jako o takim – nawet 
pamiętają!”2. To stwierdzenie ujawnia clou twórczości oraz zainteresowań 
pisarza, którym był człowiek i prawda o nim, gdyż, jak referował Janowi 
Wiktorowi podczas leczniczego pobytu w Szczawnicy: „Mało piszę. Muszę 
nabijać energią duszę. Zresztą – wyznam otwarcie – całymi latami staję się 
zwyczajnym człowiekiem, przestaję być literatem […]”3. 

Kwestia „bycia człowiekiem” oraz proces „stawania się” zdolną do 
czynu indywidualnością to podstawowy dla Fachowca, Próchna i Oziminy 
temat. W debiutanckiej powieści, której głównym bohaterem jest stojący  
u progu życia Kazimierz Zaliwski, pisarz kładzie nacisk na rozpoznanie 
przez bohatera żywotnego potencjału, którym ten dysponuje4. „Poznaj sa-
mego siebie” – głosiła starożytna wyrocznia, w myśl której najważniejszym 
czynem każdego człowieka było zrozumienie własnej istoty oraz wyzby-
cie się wszelkich pętających ją ograniczeń. Te ostatnie, wedle klasyfikacji 
Artura Schopenhauera, przynależą do świata przedmiotowych wyobra-
żeń, które uniemożliwiają rozwój, a co za tym idzie: jakiekolwiek twórcze 
działanie. Jeśli chodzi o Próchno, kwestia bycia twórczą jednostką została 
opisana w liście do Miriama-Przesmyckiego, gdzie pisarz bardzo dokładnie 
zdefiniował składniki próchna („głód wrażeń”, „głód ducha” , „niemoc 
serdeczna”, „jad wyłącznych myśli o sobie samym”5) oraz ukazał ich rolę 
w procesie wewnętrznej degradacji sił życiowo-duchowych jednostki. Ozi-
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2	 W. Berent, List do Mariana Wawrzenieckiego, [Kraków, 11 marca 1899], dz. cyt., s. 358.  
3	 J. Wiktor, Pod smerkiem na szkarpie, mps, 26 stron nlb., BJ, sygn. Przyb. 593/88, cyt. za: 

W. Berent, Pisma rozproszone. Listy, dz. cyt., s. 14. 
4	 I. E. Rusek, Poznaj samego siebie. O „Fachowcu” Wacława Berenta, Warszawa 2014. 
5	 I. E. Rusek, Kategorie Schopenhauerowskie w „Próchnie” Wacława Berenta, [w:] tejże, 

Pragnienie – Symbol – Mit. Studium o „Próchnie” Wacława Berenta, Warszawa 2013, s. 50–57. 
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mina z kolei przynosi odpowiedź na pytanie: jak stać się ziarnem, którego 
twórczy potencjał spoczywa na dnie każdej duszy, bowiem „tysiącletnia 
przeszłość kulturalnego narodu posiała w sercach rzeczy niezniszczalne”, 
które „nieświadomie pokutują [...] w duszy każdej”, stając się jej „nieświa-
domym fermentem”6. 

Wracając do głównego toku myśli, stwierdzić należy, że pisarz był 
bacznym obserwatorem otaczającej go rzeczywistości, z której potrafił 
wyzyskać niezbędne do tworzenia składniki. Mam na myśli choćby spra-
wę związaną z pseudonimami, jakich używał Berent w przypadku swoich 
młodzieńczych utworów prozą. Opowiadanie Nauczyciel („Ateneum”, t. I, 
z. 1, styczeń 1894) podpisał jako Wł. Rawicz, a tekst Przy niedzieli („Gaze-
ta Polska” z dnia 12 lipca 1894 roku7) jako Wcł. Rawicz. Użyte przez pisa-
rza imiona możemy łatwo rozszyfrować jako Wacław i Władysław, z kolei 
nazwisko wywodzi się od herbu Rawa, jakim posługiwał się Kościerzyn, 
czyli miejscowość, z której wywodziła się rodzina Berentów. 

Na silny związek autora Fachowca z realiami zakordonowej rzeczywi-
stości Krakowa 1899 roku natykamy się w jednym z listów do Mariana 
Wawrzenieckiego, gdzie pisze:

6	 W. Berent, Idea w ruchu rewolucyjnym, [w:] tegoż, Pisma rozproszone. Listy, dz. 
cyt., s. 168.  

7	 W. Berent, Pisma rozproszone. Listy, dz. cyt., s. 264, 266 oraz W. Studencki, O Wacławie 
Berencie, cz. 1 (1873–1918), Opole 1968, s. 9. 

Herb Rawa Herb Kościerzyna
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Powróciwszy do Krakowa zacząłem robić starania w sprawie mej belferki. Listy pole-
cające spotkał ten los, jaki pan im przepowiadał. Obyło się tylko bez efektu całopalenia: 
zostawiłem je po prostu w walizce, gdzie do dziś dnia leżą. Nigdy w życiu żadnych spraw 
osobistych nie załatwiałem. Z ludźmi miałem tylko takie stosunki, jakie mieć chciałem. 
Znaczenie „listu polecającego” zrozumiałem dopiero tu, w Krakowie, poczuwszy tutej-
szą atmosferę. A zrozumiawszy – splunąłem8.

Stosunek do Krakowa znajdzie swoje odzwierciedlenie w 1906 roku na 
kartach broszury zatytułowanej Idei w ruchu rewolucyjnym. W tekście tym 
Berent określa Kraków jako „najbardziej dziś upośledzoną i najpróżniej-
szą w Europie parafię”, w której króluje „pleśń pychy”, „wawelska mar-
twota”, a „stara zmora tłukąca się po piwnicach wawelskich, wstąpiwszy  
w nowe życie i dzisiejsze światło, zdradziła tę, której zawdzięcza zmar-
twychwstanie, zdradziła poezję” 9. Nie bez znaczenia dla omawianej kwe-
stii pozostaje kreacja postaci uczonego z Krakowa na kartach Oziminy. Na 
temat tego bohatera czytamy więc, że był człowiekiem, który wdziewał na 
twarz „maskę tej swoistej próżności – na poły maga, na poły biurokraty – 
jaką po uniwersytetach zdobywa się wraz z togą”10. Cechą charakterystycz-
ną profesora jest odraza, czyli nieustannie odczuwany wstręt do otoczenia 
oraz przebywających w nim ludzi. Nie dziwi więc wcale, że pogardliwie 
traktuje Wandę, którą określa jako „entuzjastkę alfabetu”, która zbiera  
u siebie i edukuje „młodą hołotę” (O, s. 268); biedaków z Powiśla styg-
matyzuje mianem: „Ahańcza!” (O, s. 264), w rozmowie z Jurem wyprasza 
sobie „dystans kroku i słowa” (O, s. 282), a w stosunku do młodych stu-
dentów, Mikulskiego i Bogdanowicza, jest twardy i opryskliwy. 

W rozmowie z młodym Komierowskim, dla którego poezja stanowi 
nieodzowny budulec zachwytu czynem, profesor daje się poznać jako 
przeciwnik liryki, gdyż uznaje ją za przejaw „złego sumienia romantyków”  
(O, s. 256). A to oznacza, że poezja nie jest w jego opinii „budzicielką 
ducha”, lecz synonimem klęski i zagłady, a przede wszystkim opiumo-
wych mistycyzmów, które w powieści funkcjonują jako klątwa, z którą się 

8	 W. Berent, List  do Mariana Wawrzenieckiego nr 2 (Kraków, 11 marca 1899), [w:] tegoż, 
Pisma rozproszone. Listy, dz. cyt., s. 359. 

9	 W. Berent, Idea w ruchu rewolucyjnym, [w:] tegoż, Pisma rozproszone. Listy, dz. cyt.,  
s. 169, 168. 

10	 W. Berent, Ozimina, oprac. M. Głowiński, Wrocław 1974, s. 152. Wszystkie cytaty 
pochodzą z tego wydania, które oznaczę skrótem O. 

287

Lu
dz

ie
, t

w
ór

cy
, b

io
gr

afi
eIwona E. Rusek, Wokół nieznanego listu Wacława Berenta do Juliusza Twardowskiego



Bibliotekarz Podlaski

schodzi do groby. Stąd „urzeczeni romantyzmem” (s. 300) bohaterowie 
(Wanda, Jur, Komierowski i inni) funkcjonują w wyobraźni uczonego jako 
ofiary konieczne zarówno romantycznego dziedzictwa, jak i realiów war-
szawskiego zaboru. Te ostatnie odnajdujemy w korespondencji Berenta  
z Marianem Wawrzenieckim, gdzie czytamy:

[...] zazdroszczę rosyjskiemu urzędnikowi, który zamieszkał wprost moich okien wraz 
ze swoją utrzymanką (któż u nas może mieć utrzymanki, jeśli nie ci panowie?). Pani 
ta ma długie złotopłowe włosy koloru ramy od lustra, jest niesłychanie kształtną i ma 
płeć białą na twarzy, a różową na ramionach, piersiach etc. Jest wysmukłą, nietęgą, ale 
jędrną w ciele, jest to wreszcie kobieta z łóżka: jedna z tych co na ulicy, w pokoju, giną 
niepostrzeżenie, ale za to na tle poduszki i własnych włosów są wprost piękne. Proszę 
sobie przedstawić, że ta gracyja wieczorami w najgrubszym negliżu staje ze świecą  
w ręku przed oknem i każe mi się podziwiać. Jest pan malarzem, więc łatwo sobie pan 
przedstawi, jak wygląda takie zjawisko wśród ciemnej nocy w rudym migotliwym blasku 
świecy, ujęte jak w ramy framugą okna11.

W przytoczonym fragmencie daje znać o sobie zmysł obserwacji, my-
ślenie obrazami, malarskie konotacje i wrażliwość na kobiece piękno (co 
wedle wspomnień bliższych i dalszych znajomych było cechą charakte-
rystyczną Berenta). Ten typ postaci odnajdujemy zarówno na kartach 
Próchna, jak i Oziminy. W pierwszym tekście uosabia je Zosia Borowska, 
w drugim Lena z Komierowskich Nieman. Przyjrzyjmy się zatem opisom 
tych bohaterek:

Przegięła się leniwie w tył – upinała włosy. Po czym powstała cicho i odeszła jak cień.
[...] Otworzyła okno. Borowski, nie oglądając się, czuje, jak stoi tam biała we framu-

dze okna i w obnażonych ramionach ukrywa twarz12.

[Nina] tę ciekawość, przeniesioną w oczach sprzed zwierciadła i luksusu otoczenia 
całego, przeniosła zezem badawczym na strojność negliżu swej przyjaciółki, na jego 
barwę jakby stonowaną z mgławofioletowym światłem w pokoju, na te jej ramiona jak 
śnieg białe, zarzucone pod szopę włosów, w tym półmroku jak gdyby świecącą. Pręży 
się oto niedbale, pod lekką materią swego stroju zarysem potężnych kształtów prawie 

11	 W. Berent, List do Mariana Wawrzenieckiego nr 1, [Warszawa, koniec sierpnia 1896], 
[w:] tegoż, Pisma rozproszone. Listy, dz. cyt., s. 356.  

12	 W. Berent, Próchno, oprac. J. Paszek, Wrocław 1979, s. 97. 
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widna i na puchach zapadłych jak rzeźba twarda i wypukła. Zapatrzona ku górze dyszy 
leniwie torsem jak z marmuru kutym, a rozchylonym aż po brodawki nieomal13.

Z nielicznej korespondencji pisarza można wyłuskać cenne dla bada-
czy informacje na temat tekstów, które nigdy nie zostały opublikowane. 
Tak było z powieścią Kredowe koło, o której Maria Danilewiczowa donio-
sła Władysławowo Studenckiemu w jednym z listów rzecz następującą: 

Kredowe koło, którego rękopis zniszczył w przystępie zniechęcenia – to powieść spo-
łeczno-polityczna, wówczas współczesna, na wzór Oziminy. Tytuł nawiązywał do psy-
chologicznych eksperymentów rosyjskiego uczonego Pawłowa, o których było wtedy 
głośno. Przy odpowiednim szkoleniu pies, będący przedmiotem doświadczeń, nie mógł 
przestąpić koła narysowanego kredą na podłodze. Sens przenośny: niemożność prze-
kroczenia imaginacyjnej przeszkody, wydobycia się z kręgu obowiązujących przepisów 
– dziś powiedzielibyśmy tabu. Berentowi chodziło tu zarówno o «tabu» polityczne, jak  
i obyczajowe14.

Zupełnie podobne stało się z manuskryptem Próchna, z którego ręką 
samego Berenta lub Miriama-Przesmyckiego, wykreślono liczne fragmenty, 
gdyż zbyt jawnie odnosiły się do ówczesnej sytuacji społeczno-politycznej, 
bądź zahaczały o tematy powszechnie uznane za obyczajowe tabu15. Jeśli zaś 
idzie o zaginioną do tej pory sztukę Marzenia, to z listów Berenta do Wła-
dysława Heinricha można odtworzyć koleje tego tekstu, lecz nie jego treść. 
Tę ostatnią opisał szczegółowo Adolf Nowaczyński w zamówionej przez re-
dakcję „Przeglądu Tygodniowego” sylwetce pisarza. Niestety, szósta karta 
rękopisu zaginęła, toteż musimy się zadowolić jedynie końcówką rozważań 
autora Małpiego zwierciadła, który pisze: „Takim jest autor Marzeń trzechak-
towego dramatu jeszcze nie wydanego, w którym psyche arcywspółczesnego 
artysty na tle szerokiej makaty wielkomiejskiego życia jest rzucone z taką 
przedziwną subtelnością efektów”16. Z korespondencji do Heinrichem moż-

13	 W. Berent, Ozimina, oprac. M. Głowiński, Wrocław 1974, s. 173–174. Wszystkie cyta-
ty pochodzą z tego wydania, które oznaczę skrótem O. 

14	 List Marii Danilewiczowej do Władysława Studenckiego z dnia 1 stycznia 1967 roku, 
[w:] W. Studencki, O Wacławie Berencie, cz. 1 (1873–1918), dz. cyt., s. 15. 

15	 J. Paszek, Jak powstawało Próchno?, [w:] Kręgu przemian polskiej prozy XX wieku, red.  
T. Bujnicki, Wrocław 1978.  

16	 Archiwalia. Nowaczyński i Brzozowski o Berencie. Inedita z archiwum „Przeglądu Tygo-
dniowego”, „Teksty Drugie” 1992, nr 4, s. 133. Pisownia zgodna z oryginałem. 

289

Lu
dz

ie
, t

w
ór

cy
, b

io
gr

afi
eIwona E. Rusek, Wokół nieznanego listu Wacława Berenta do Juliusza Twardowskiego



Bibliotekarz Podlaski

na ustalić, iż dzieło skończył Berent przed 22 sierpnia 1900 roku, o czym 
świadczy wzmianka z listu, że sztuka „jest gotowa do przepisania ewentual-
nie do druku”17. Tekst dramatu został przepisany do 1 lub 2 września 1900 
roku i wtedy Berent rozpoczął starania w wystawienie go w teatrze.

Co do mnie, nie mam po co siedzieć w Krakowie: wyjeżdżam jutro rano. Ze sobą biorę 
wszystkie rękopisy, gdyż ze sztuką będę jeszcze próbował w Warszawie. Stało się to 
tak. W Szczawnicy bawił Rapacki, poznałem go na wyjeździe dopiero, chce moją rzecz 
jednak przeczytać. Tym niemniej wróżę sobie mało, bardzo mało z tego wszystkiego.  
I teatr warsz.[awski] i Rapacki – nie smakują prawdopodobnie w sztukach wychodzą-
cych choć cokolwiek z ram najpospolitszego szablonu francuskiej komedii. – 

Sztukę przepisałem: [jak] Bóg żywy dotychczas cenię ją sobie najbardziej. Za to po 
przeczytaniu najnowszym powieści trochem się zachwiał czy ją drukować, podobnie jak 
i nowelkę niemiecką. Zresztą wszak znacie obie rzeczy? Rozważcie dobrze i podeprzyj-
cie mię swoim sądem, gdyż ja dalibóg nie zdobędę się chyba na postanowienie. 

W każdym razie ze sztuką będę próbował aż do ostateczności. Taka mi wyszła z serca 
i leży na sercu. Ona ma dla mnie też największą wartość artystyczną.

Gdyby się z tą udało, mam już drugą18.

W kolejnych listach odnajdujemy ślady poczucia beznadziei i bezrad-
ności młodego twórcy, który nie jest w stanie zainteresować swoim tek-
stem żadnego z ówczesnych reżyserów. 

Z Pawlik. [owskim] poczekajcie jeszcze miesiąc. Potem napiszcie i rzecz trzymajcie  
u siebie. Nie ma kwestii, że się wystawi. Wydawać nie chcę19.

U mnie niewiele nowego. „Chimera” swym zwyczajem spaźnia się. Ostatecznie wyj-
dzie prawdopodobnie w tym tygodniu. Z Pawlik. [owskim] trzeba poczekać jeszcze20.

Na dobitek rękopis ze Lwowa mimo obietnic nie przychodzi. – Ale jakoś to będzie, 
tylko że samo się nie stanie: muszę siedzieć i pilnować21.

17	 List Władysława Heinricha nr 3, [Szczawnica, 25 sierpnia 1900], dz. cyt., s. 372. 
18	 List do Władysława Heinricha nr 6, [Kraków, 1 lub 2 września 1900], dz. cyt., 

s. 376. 
19	 List do Władysława Heinricha nr 12, [Warszawa, po 17 lutym 1901], dz. cyt., s. 383. 
20	 List do Władysława Heinricha nr 16, [Warszawa, czerwiec 1901], dz. cyt., s. 389. 
21	 List do Władysława Heinricha nr 18, [Warszawa 31 grudnia 1901], dz. cyt., s. 391. 
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Co do Pawlikowskiego, to na mój list pisany natychmiast po powrocie z Ojcowa   n i e  
o d p i s a ł   m i   w c a l e!  Znaczy, że 2 listy zbył już milczeniem. Prawdopodobnie 
przepadnie rękopis. Zresztą trzeba będzie p o c z e k a ć   ze  2  do  3   t y g o d n i   aż 
póki nie wyjdzie nowa „Chimera”. Takie rzeczy swoje robią. Przypomni sobie, zacznie 
się trochę liczyć i w najgorszym razie odszuka rękopis. – Czyż nie?22.

Dodatkowe zniechęcenie przynoszą opinie, jakie na temat jego tekstu 
wygłaszają ci, którym dane się było z nim zapoznać, jak choćby Jan Au-
gust Kisielewski. „Dla mnie w tym wszystkim była jedna przykrość. Mia-
nowicie mówił ustawicznie o moim «dramacie», «którego podobno nikt 
wystawiać nie chce» itp.”23 – pisał smutno Berent i dodawał: „Zechciejcie 
mi więc odpowiedzieć, czy ten mój nieszczęsny rękopis jest u Was, czy 
też wciąż jeszcze u Pawlik.[owskiego]. W razie [sic] jeśli u Was – nie[ch] 
zostanie”24. Wszelkie próby Berenta, by zainteresować swoim dramatem 
Tadeusza Pawlikowskiego czy Wincentego Rapackiego spełzły na niczym  
i w 1900 roku pisarz przestał zabiegać o wystawienie sztuki. Jednak, jak 
wynika z listu Berenta do Tadeusza Pawlikowskiego wysłanego początkiem 
1912 roku, znajomość między panami została wreszcie zawiązana (gdzie  
i kiedy? – nie wiadomo). Jest też wielce prawdopodobne, że omawiana  
w listach (na liczbę mnogą wskazuje treść pierwszego akapitu z listu Be-
renta, a mianowicie: „Szanowny i Łaskawy Panie, Na list Jego z d.[nia] 26 
niestety dziś dopiero odpowiedzieć mogę”25) kwestia dotyczyła możliwo-
ści wystawienie Marzeń, gdyż na końcu swego listu pytał Berent: „Może 
by się rzecz dała załatwić piśmiennie?”26. Jaka była odpowiedź dyrektora  
i genialnego inscenizatora – nie wiemy. 

Listy, o których mowa, dostarczają ciekawych informacji na temat 
genezy Próchna oraz przebiegu samego procesu pisania powieści. W tym 
miejscu warto odnieść się do postulatów Jerzego Paszka, wedle których 
Berent „na bieżąco dobierał z drukującej się powieści Przybyszewskiego  
[I część trylogii Synowie ziemi, tj. Malaria – I.E.R] niektóre typowe, zmito-
logizowane opisy kondycji artystów, próbując się przybliżyć do autentyku 

22	 List do Władysława Heinricha nr 13, [Warszawa, maj 1901], dz. cyt., s. 385–386.  
23	 List do Władysława Heinricha nr 10,[Warszawa d. [dnia] 21/I [19]01], dz. cyt., s. 381. 
24	 List do Władysława Heinricha nr 11, [Warszawa d. [dnia] 17/II [19]01], dz. cyt., s. 382.  
25	  List do Tadeusza Pawlikowskiego, [Warszawa, początek 1912 roku (?)], dz. cyt., s. 452.
26	 Tamże. 
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«cudzej mowy», którą zamierzał właśnie sparodiować”27. A wszystko dla-
tego, że zdaniem krytyka „Berent, czytając w kolejnych zeszytach czasopi-
sma Miriama tę powieść o życiu artystów pod Wawelem, dostrzegł moż-
liwość rywalizacji z najpopularniejszym podówczas autorem poematów 
prozą, dramatów i utworów fabularnych”28. 

Tyle przypuszczenia, a jakie są fakty? Z relacji Marii Danilewiczowej 
wynika, że Przesmycki „uratował go w krytycznym okresie, gdy pisać za-
czynał po niemiecku [...]”29. Wedle Grzymały-Siedleckiego „rzecz swą 
ukończył bowiem Berent w tym samym czasie, kiedy Przesmycki zakładał 
«Chimerę»”30. Informacje te zyskują potwierdzenie w jednym z listów do 
Heinricha, gdzie Berent pisał: 

Tymczasem moje sprawy tak stoją. Zawiązałem bliższe stosunki z «Chimerą». W na-
stępnym zeszycie, który ukaże się za tydzień znajdziecie początek mej powieści pt. 
Próchno. Nie obcym on wam będzie. Ale tylko początek pozostał jakim był. Resztę piszę 
na nowo teraz właśnie31. 

Ostatnie zdanie odsyła do wspomnień przywołanego już Jana Wiktora, 
który zanotował w pamięci słowa Berenta, odnoszące się zarówno do jego 
metody pracy, jak i początków pisarskiej drogi: „zwykle pisałem z numeru 
na numer. Tak było z Fachowcem, tak było z Próchnem. Miriamowi dałem 
pierwszą część. Leżała cały rok. Przybyszewski mimo zapewnień nie przy-
słał powieści i dlatego moją [Miriam] wydrukował”32. Ze słów Berenta 
wynika więc, że zanim Synowie ziemi pojawili się na horyzoncie warszaw-
skiego pisma, miał on już gotową pierwszą część swej kultowej powieści. 

27	 J. Paszek, Aluzje literackie w „Próchnie”, [w:] tegoż, Sztuka aluzji literackiej. Żerom- 
ski – Berent – Joyce, Katowice 1984,  s. 61. 

28	 J. Paszek, Bies jada Berenta, [w:] tegoż, Muchomory i zimowity, Kłącza i złącza powieści 
XX wieku, Katowice 2003, s.  110. 

29	 Zob. M. Danilewiczowa, Wacław Berent w żywym wspomnieniu, [w:] tejże, Pierścień  
z Herkulanum i płaszcz pokutnicy, Londyn 1960. Zaprzecza temu stanowczo Hanna Muszyń-
ska-Hoffmanowa, powołując się na pracę Władysława Studenckiego, który nie znalazł żad-
nych śladów niemieckiego debiutu Berenta. A przecież w jednym z przytoczonych powyżej li-
stów Berent waha się co do druku „nowelki niemieckiej”, zob. W. Berent, List do Władysława 
Heinricha nr 6, dz. cyt., s. 376. 

30	 A. Grzymała-Siedlecki, Nie pożegnani, posłowie J. Krzyżanowski, Kraków 1972,  
s. 178. 

31	 List do Władysława Heinricha nr 13, dz. cyt., s. 385–386. 
32	 J. Wiktor, Pod smerkiem na szkarpie, dz. cyt.
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A to oznacza, że nie „dobierał sobie” z tekstu Przybyszewskiego żadnych 
treści, gdyż miał już gotową koncepcję, którą wspólnie z Miriamem szlifo-
wał. Owe poprawki, czy też jak chcą inni wspólne przerabianie powieści, 
przyniosło wspaniały efekt, gdyż, jak wyznał Berent: 

Co do mnie, ruszam rzeczywiście z miejsca. Ta powieść (Próchno) powinna mnie po-
stawić na nogi i w szyny ułożyć. Oczywiście w moralnym znaczeniu. Chociaż i material-
nie da mi wcale nie tak mało. Ludzie zaczynają tu bardzo wierzyć w mój talent (Miriam, 
Przybyszewski, etc). To dodaje otuchy. Sadząc z tego, jak piszę teraz, i ja gotowym uwie-
rzyć, że mam trochę do powiedzenia. Chciałbym tylko bardzo móc wyjechać i popraco-
wać jeszcze nad sobą33.

Jak zaznaczono powyżej, skromny zbiór listów Wacława Berenta kryje 
w sobie ciekawe informacje, dotyczące jego osoby oraz pisarskiego warsz-
tatu, którego tajników pilnie strzegł. Do tego typu korespondencji zaliczyć 
należy odnaleziony przeze mnie list Berenta do Juliusza Twardowskiego34. 
Jego treść przedstawia się następująco:

							       Warszawa, 18/I, 32.
Wielce Szanowny Panie Ministrze,
List W. Sz. Pana otrzymałem dopiero wczoraj, a więc z niemałem opóźnieniem.  

– O Goethem w dalszym ciągu mej pracy już nie piszę. Może zainteresuje jednak Pana, 
że polecił Goethe Towarzystwu Królewskiemu w Warszawie na członków zagranicznych 
dwu swych przyjaciół, lat ostatnich, słynnych wtedy hellenistów: Rieniera i Goefllinga  
i że Towarzystwo uczyniło oczywiście zadość jego życzeniom.

Miło mi przy sposobności podziękować W. Sz. Panu za niejedną życzliwość, dozna-
ną swego czasu w Wiedniu. Jego to wszak poleceniu piśmiennemu do Hofbiblioteki 
zawdzięczam najmilsze dni pracy w zbieraniu materjałów średniowiecznych do mej po-
wieści „Żywe Kamienie”.

Łączę wyrazy najgłębszego zawsze poważania i pamięci
						      Wacław Berent

33	 List do Władysława Heinricha nr 17, [Warszawa, 14 października 1901], dz. cyt.,  
s. 390. 

34	 W tym miejscu pragnę bardzo serdecznie podziękować pani Alinie Komornickiej  
z Działu Starych Druków i Rękopisów Biblioteki Publicznej m. st. Warszawy oraz pani Justy-
nie Kubiak z Czytelni Zbiorów Specjalnych Biblioteki Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego  
w Bydgoszczy za to, że udostępniła mi skany niniejszego listu.  
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Zgodnie z poczynionym Bohdanowi Hulewiczowi wyznaniem („[…] 
pracowałem nad tą powieścią okrągłe 10 lat, mozolnie cyzelując, wygła-
dzając i dostosowując język do średniowiecza. Ciężka to była praca”35), 
Berent skończył pisać Żywe kamienie tuż przed wybuchem Wielkiej Wojny, 
czyli początkiem sierpnia 1914 roku. A to oznacza, że pracę nad powieścią 
rozpoczął około 1903 lub 1904 roku, mając już za sobą debiutanckiego 
Fachowca oraz Próchno, które przyniosło mu uznanie i splendor. 

Warto zauważyć, że między 1905 a 1914 rokiem pisarz często przeby-
wał w Krakowie36, a w latach 1906–1914 odbył liczne podróże między 
innymi do Włoch i Niemiec37. W tym właśnie czasie (1905–1914) mu-
siał zawiązać bliższą znajomość z ówczesnym ministrem do spraw Gali-
cji w Wiedniu, Juliuszem Twardowskim. Gdzie doszło do spotkania obu 
panów? Czy w Krakowie czy w Wiedniu? Tego nie wiadomo, natomiast 
jedno jest pewne, Berent rozmawiał z ministrem na temat swojej pracy 
nad Żywymi Kamieniami, gdyż ten wystawił mu piśmienną rekomenda-
cję do Austriackiej Biblioteki Narodowej (Hofbibliothek) w Wiedniu. Poza 
tym, jak wynika z odnalezionego listu, panowie ze sobą korespondowa-
li z konkretnego powodu. Był nim Johann Wolfgang von Goethe. Berent 
zaznaczył w liście wyraźnie, że przerwał swą pracę nad tekstem (artyku-
łem? studium?) na temat autora Fausta, nie podając żadnego powodu swej 
decyzji. Wiadomość ta jest o tyle ciekawa, że w 1922 roku, jak wynika  
z korespondencji Berenta z Józefem Gajkowskim, pisarz miał już gotową 
analizę Bajki o zielonym wężu i lilii oraz tłumaczenie samego utworu38. 
Całość, to jest esej zatytułowany Niezgłębione tajemnice pewnej bajki oraz 
tekst Goethego, ukazała się na kartach lutowego „Przeglądu Warszawskie-
go” z 1925 roku. A to oznacza, że w 1932 roku Berent zaniechał pisania 
zupełnie nowego studium o Goethem. Jego treść, podobnie jak powód, 
dla którego pisarz odstąpił od realizacji tego literackiego przedsięwzięcia 
pozostają dotąd nieznane. 

35	 B. Hulewicz, Wielkie wczoraj w małym kręgu, Warszawa 1968, s. 85. 
36	 W. Studencki, O Wacławie Berencie, cz. 1, (1873–1918), dz. cyt. s. 15.
37	 Tamże, s. 19. 
38	 W. Berent, List do Józefa Gajkowskiego nr 10 [Warszawa, przełom stycznia i lutego 

1925], dz. cyt., s. 474. Zob. także J.W. Goethe, Baśń, wydanie polsko-niemieckie, przekł.  
K. Krzemień-Ojak, wstęp W. Kunicki, opracowanie tekstu, wprowadzenie, redakcja tomu  
J. Ławski, Białystok 2015. 
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