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Literatura i wojna: miedzy pamiecia zywa a odzyskana

Streszczenie:
Autor artykutu analizuje szczegdlne cechy nowego podejscia do wojny
we wspoétczesnej literaturze ukrainskiej. W badaniach nad literacka
adaptacja tej kwestii uwage poswieca sie gtdwnie rekonstrukcji po-
st-totalitarnej pamieci w przestrzeni kultury narodowej. Po militarnej
inwazji rosyjskiej armii na terytorium wschodniej Ukrainy, stato sie wi-
doczne, ze radziecka strategia kolonizacji Ukrainy nie zakonhczyta sie
wraz z upadkiem ZSRR. Powrdcita ona w nowej polityce Rosji. Litera-
tura tuz po Euromajdanie, a nastepnie podczas catego okresu wojny
w Donbasie, stata sie jednym z gtdwnych obszardw odzwierciedla-
jacych walke ze wspétczesng propaganda rosyjskg oraz stereotypa-
mi na temat radzieckiej przesztosci. Co wiecej, literatura stata sie
instrumentem kultury w procesie odnawiania pamieci i tozsamosci
narodowe;j.

Stowa-klucze: , wojna, pamie¢, tozsamos¢, totalitaryzm, trauma

Literature and war: between memory alive
and memory founded

Summary:
The author of the article analyses the peculiarities of war rethinking in
modern Ukrainian literature. Attention is mainly paid in the research
of literary interpretation of the problem to the reconstruction of post-
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totalitarian memory in the space of national culture. The issue is that
after the military invasion by the Russian army into Eastern Ukrainian
territory, it was shown that the Soviet colonising strategy in Ukraine
did not end with the collapse of the USSR. It was reborn in the new
policy of Russia. Literature just after Euromaidan and then during the
entire period of the Donbass war became one of the main reflectors
of the struggle against contemporary Russian propaganda and stereo-
types of the Soviet past. Furthermore, literature became the cultural
instrument in the process of renewing national memory and identity.
Key words: war, memory, identity, totalitarianism, trauma

Co znaczy wojna dzi$, w okolicznosciach zglobalizowanego $wiata,
ktory przez ostatnich sto lat przezytl wiecej fatalnych wypadkow anizeli
przez calg historie ludzkosci? Czy jest to walka o terytorium, o pierwszen-
stwo na politycznej badz gospodarczej mapie Swiata? I czym jest pamieé
w odniesieniu do wojny? Dlaczego porusza ona obecnie coraz czesciej su-
mienie ludzkosci?

Jak si¢ okazuje, powyzsze pytania oraz zakres okreslanych przez nich zja-
wisk sg Scisle ze sobg zwigzane — przede wszystkim, gdy chodzi o najnowszy
okres naszej historii. W spadku pozostato nam jednak sporo pytan, na ktére
nawet po wielu latach nie zawsze odnajdujemy stosowne odpowiedzi. Po-
kusimy sie wiec w niniejszym artykule o probe zastosowania formuty kultu-
rowego ujecia wojny (zarowno w przypadku pamieci o tej, ktora catkowicie
zmienita przebieg historii Europy, jak i tych dzisiejszych lokalnych konflik-
tow, ktore na ogodt okazuja sie odgtosem klesk i porazek z przesztosci).

Literacki dyskurs drugiej wojny Swiatowej posiada w najnowszych ba-
daniach naukowych rézne interpretacje. W wiekszosci przypadkow jest
ona postrzegana tam jako skonczona wraz z wygrang armii sowieckiej
ijej ostatecznym zwyciestwem nad totalitaryzmem nazistowskim. Jednakze
z punktu widzenia studiéw o pamieci kwestia zakonczenia tamtej wojny
wydaje sie dos¢ dyskusyjna, od czasu do czasu apelujac do samej istoty
wojny w ogoble i jej oddziatywania na przyszte pokolenia. Pojawiajg sie tu
wrecz niezauwazalne dotychczas pytania o to, czy wojna posiada wiek,
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pte¢ i narodowos¢? W ramach ukrainiskiego dyskursu literackiego postrze-
ga sie na przyktad kilka wersji interpretacji samego pojecia wojny.
Pierwszg z nich okre§le mianem ,ideologiczno-propagandowej”
(1945-1980). Wiaze sie¢ ona — w jej potocznym rozumieniu — z bohater-
skim kultem sowieckich zotnierzy jako obroncéw ojczyzny i zbawicieli
Europy. ,,Jraumatyczna” wersja (1950-1970) pojawia si¢ za$ wraz z czyn-
nym formowaniem literatury przez pokolenia dzieci wojny, ktére nadaja
jej wymiar humanistyczny (peten czesto dzieciecego bdlu i cierpienia).
Wariant ,,doswiadczeniowy” dotyczy natomiast powrotu do przestrze-
ni dyskursu literackiego utworéw pisanych niegdy$ przez ukrainskich
autoréw na emigracji (lata 90. XX stulecia). Kolejna wersja odnosi si¢
za$ wprost do tacinskiego stowa memoria (2000-2013). Skupia sie wiec
ona na odzyskiwaniu prawdziwej (to jest oczyszczonej od zaktamania)
pamieci wojny, ktora polega przede wszystkim na doSwiadczeniach cy-
wilow, na wptywie ich przezy¢ na losy przysztych pokolen. Najnowszg
forma egzegezy wojny — majaca w trakcie tego badania status podsta-
Wowy — jest jej pojmowanie przez pryzmat ,,walki z przesztoscig” (od
2013 roku do dzis). Chodzi w tym miejscu o wojne w Donbasie, podczas
ktorej nieoficjalnie toczy sie b6j Ukrainy z Rosja o przezwyciezenie tota-
litarnego dziedzictwa drugiej z wymienionych tu stron konfliktu.

Mity

Radzieckie mity o wojnie — kultywowane przez dziesieciolecia w ZSRR
i mocno zakorzenione w postkomunistycznej Swiadomosci jego mieszkan-
coOw — na dtugie lata pozbawity spoteczenstwo ukrainskie mozliwosci ich
rewizji. Ostatnio doszta tu jeszcze do glosu pamie¢ wojny, ktéra — wbrew
oficjalnej wersji nieistniejacego juz Zwigzku Radzieckiego — jest postrzega-
na jako zywe dosSwiadczenie ludzkosci. Zaswiadcza ona bowiem, ze byto
to najpierw zderzenie dwoch totalitarnych systemoéw, ktore nie zmiescity
sie¢ na zbyt waskim terytorium Europy. Jak sadzi Timothy Snyder, nazi-
stowskie Niemcy i Zwigzek Radziecki pragnety ujarzmi¢ samg historiel.
Niemniej jednak, ta wojna nie miata szansy na pozytywng zmiane Swiata,
poniewaz w kazdym przypadku wygrang byto zwyciestwo jednego pan-
stwa totalitarnego nad drugim. W tym najgorsze straty dotknety tutaj cy-

L T. Snyder, Skrwawione ziemie. Europa miedzy Hitlerem a Stalinem, przet. B. Pietrzyk,
Warszawa 2011, s. 21.
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wiléw. Z tego tez powodu studia nad pamiecia, ktore ostatnio staty sie
bardzo popularne w zachodniej humanistyce, coraz cze¢sciej apeluja do jak
najszerszego grona odbiorcoéw, by ich rozumienie drugiej wojny swiato-
wej odbywato si¢ przez pryzmat doswiadczen prostych ludzi, ktorych te
traumatyczne wydarzenia w duzym stopniu uksztattowaty, jak réwniez
w kontekscie losow ich spadkobiercow.

Wazny punkt wyjscia we wspoétczesnych badaniach nad tematem milita-
ryzmu prezentuje Hanna Gosk: ,,Druga wojna §wiatowa nie jest juz wylacz-
nie kojarzona ani z niemieckim okrucienstwem, ni z poczatkiem totalitarnej
niewoli i uzaleznienia od Zwigzku Radzieckiego. Wiedza ta oczywiscie ist-
nieje, pozostaje wpleciona w te opowiesg, ale jest to juz inna historia — kon-
ca starego Swiata”2. Badaczka zwraca uwage na odmienng wersje pojmo-
wania przesztosci przez pokolenie dzisiejsze, ktore jest juz zbyt mentalnie
oddalone od propagandowej wersji historii, szczegolnie po upadku ZSRR.
Okres terazniejszy pozostaje bowiem wiekiem nomadyzmu. Swiat pozbywa
sie granic, dajac mozliwo$¢ jednostkom do zapoznania si¢ z tak zwanym
»innym”. Z tego powodu pojawiajg sie rozne mozliwosci na odnalezienie
prawdziwej pamieci o wydarzeniach z ubiegtego stulecia, ktore zmienity nie
tyle bieg historii, ile sSwiadomos¢ Europy i catego Swiata.

Skupiajac sie gtownie na literackiej interpretacji wojny, mozna tu dojs¢
do wniosku, ze wtasnie literatura piekna pozwala na wytonienie co naj-
mniej kilka etapoéw postrzegania istoty tego zjawiska. Jak juz zauwazytam,
literatura ukrainska przechodzi od retoryki militarnej — przedstawionej cho-
ciazby w gltosnej powojennej powiesci Otesia Honczara Chorgzowie badz
w ,,kinopowiesci” Oteksandra Dowzenki Ukraina w ogniu (gdzie motywem
gléwnym jest gloryfikacja radzieckich osiagnie¢ i mitologizacja militarnego
bohaterstwa) — do pojmowania wojny jako traumy, ktéra w duzym stopniu
oddziatywata na swiadomos$¢ miejscowego spoteczenstwa (znieksztatcajac
zycie jednostki, jej najwyzszg warto$¢). Poza tym powojenne przeksztat-
cenia w procesie formowania si¢ spotecznej pamieci wypieraja z dyskursu
publicznego wiasnie jednostkowe doswiadczenia wojny, ktore staja sie te-
matem literackim dopiero po 2000 roku, kiedy to Swiadomo$¢ narodowa
dorasta do zrozumienia potrzeby odzyskania swej prawdziwej pamiegci.

Wojna wraz z innymi traumatycznymi wydarzeniami okresu ZSRR staje
sie — juz jako pamieg¢ zbiorowych doswiadczen jej bytych obywateli — tema-

2 H. Gosk, Zamiast korica historii. Rozumienie oraz prezentacja procesu historycznego
w polskiej prozie XX i XXI wieku podejmujqgcej tematy wspétczesne, Warszawa 2005, s. 225.
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tem licznych powiesci tej miary, co: Muzeum porzuconych sekretow (2009)
Oksany Zabuzko, Stulecie Jakuba (2010) i Solo dla Sotomii (2012) Wotody-
myra Lysa, Notatki ukrairiskiego szalericy (2011) Liny Kostenko oraz Tango
Smierci (2012) Jurija Wynnyczuka. Autorzy wymienionych powiesci na roz-
ne sposoby poszukujg prawdziwej twarzy wojny, oddajac gtos tym razem
juz nie zotnierzom, lecz ofiarom, przy czym szczegblniej ofiarom zaginio-
nej oraz sfatszowanej pamieci. Tak wiec poszukiwanie wiedzy o przesztosci
przeksztatca sie w ujeciu, ktére nazwalibySmy postpamieciowym, to znaczy
przez pryzmat swiadomosci dzieci, a nawet wnukéw uczestnikéw wojny.
Kolejnym bodZzcem do reinterpretacji drugiej wojny Swiatowej okazaty
sie konflikty wspolczesne, wybuchajace na terenach Zwigzku Radzieckiego
w czasie jego istnienia lub tuz po upadku imperium. Mozemy wspomnie¢
o takich powiesciach, jak na przyktad: Wojna i my (2012) Serhija Pantuka
oraz Temat dla medytacji (2003) Leonida Kononowicza. Ich bohaterowie s3
uwiktani w konflikty wojenne na Kaukazie, w Naddniestrzu lub w Bosni.
Chociaz s3 to obce konflikty, majg one jednak wspélng ceche, potwierdzajaca
fakt, ze wojna dla Zwigzku Radzieckiego byta naturalnym i permanentnym
stanem. Na pierwszy plan wysuwa sie tu ciagte udowadnianie przez agresora
wlasnej potegi militarnej. Zycie ludzkie nie ma dla niego zadnego znaczenia.
Jak sie okazuje, druga wojna Swiatowa zmienita sSwiadomos¢ nie tylko
tych pokolen, ktore ja bezposrednio przezyty, ale takze zrodzonych w cza-
sie jej trwania i narodzonych po jej zakonczeniu. Powojenna propaganda
ideologiczna w 6wczesnej Europie definitywnie negatywna ocen¢ wysta-
wiata wytacznie nazistowskim Niemcom, omijajgc role Zwigzku Radziec-
kiego, ktory podtug powstatych woéwczas mitow byt czesto postrzegany
jako ,,zbawiciel $wiata”, mimo drastycznych konsekwencji zmagan: na
polach bitewnych zgineto ponad 20 milionéw obywateli sowieckich. Pod-
trzymywanie tych mitow spowodowato powstanie ,,hybrydowej pamieci”
o wojnie bohaterskiej, poza obrebem ktoérej znalazto sie jakiekolwiek roz-
patrywanie konfliktéw zbrojnych w rozumieniu humanitarnej katastrofy.

Utwory

Utwory literackie okresu powojennego, szczegolnie w krajach podbi-
tych przez ZSRR, skupialy si¢ przewaznie na promocji totalitarnej wta-
dzy radzieckiej. Z tego powodu literatura petnita raczej funkcje promotora
sowieckiej utopii idealnego Swiata wraz z zamieszkujgcym go idealnym
cztowiekiem, tak zwanym homo sovieticus. Jak si¢ okazato, byt to pro-

Bibliotekarz Podlaski

Ujecia interdyscyplinarne

233



Ujecia interdyscyplinarne

234

Oksana Puchonska, Literatura i wojna: miedzy pamiecia Zywa a odzyskana

jekt nie do zrealizowania, bowiem pamie¢ narzucona przez witadze nie
miata takiej mocy, by zdominowa¢ pamie¢ zywa, kultywowang w opo-
wiesciach rodzinnych, w grupach etnicznych i przekazywana nastepnym
pokoleniom, ktore na skutek ré6znic wynikajacych z dziejowej interpretacji
Swiata odczuwaly — wedle Karla Jaspersa — swoistg nieche¢ do wszystkiego,
co pozostawato zwigzane z szeroko rozumiang historig>.

To wtasnie tuz po 1989 roku zaczeto si¢ oficjalnie doszukiwac praw-
dziwej pamieci, skrytej pomiedzy panstwows, rodzinng a ludowa wersja
zastanej rzeczywistosci. Literatura tego okresu doktadnie odzwierciedla
procesy przeksztatcania sie owej pamieci jako wartosci bardzo waznej
w czasie odbudowy posttotalitarnego Swiata. Pisarze dochodza wigc — jak
stusznie zauwaza Ryszard Nycz — do wniosku, ze literatura pozbawio-
na wiezi z doswiadczeniem staé by sie musiata pusta samozwrotng gra,
a z kolei doswiadczenie pozbawione prob ,,[...] pojeciowego uchwycenia
i jezykowej artykulacji, w tym zwtaszcza nieuformowane sztuka literackie-
go wypowiedzenia, nie dosztoby do swego statusu jako doswiadczenie”*.
Z tego powodu literatura bierze na siebie funkcje odzyskiwania pamieci
oraz jej dekodowania.

Celem gtéwnym niniejszej rozprawy jest poszukiwanie literackich §la-
dow drugiej wojny Swiatowej we wspotczesnych dzietach. Wedtug Tzveta-
na Todorova pamiec¢ tej wojny jest w Europie bardzo zywa, podtrzymywa-
na przez niezliczone obchody, publikacje, programy telewizyjne i radiowe>.
Poza tym o jej trwaniu zaswiadczaja przede wszystkim liczne konflikty
lokalne, toczace si¢ na terenach bytego Zwigzku Radzieckiego lub w kra-
jach, gdzie polityka komunistyczna wywarta duze wplywy na swiadomosé
spoteczng. Najblizszym przyktadem okazuje si¢ — w Swietle tego zagadnie-
nia — aktualna wojna na wschodzie Ukrainy (w Donbasie), postrzegana
metaforycznie jako konflikt pomiedzy przeszioscig a przysztoscia. Pod-
trzymywanie wsrod mieszkancow tego regionu mitéw ,,0 rajskim zyciu”
w ZSRR doprowadzito do znieksztatcenia i tak zagrozonej tozsamosci na-
rodowej oraz do wzmocnienia wiary w nieodwracalne i bezalternatywne
zjednoczenie z Rosja. W dalszej perspektywie byto to rozumiane przez

3 Zob. K. Acnepc, Cumbica u HazHauenue ucmopuu, Tlepesorn ¢ Hem. M. Jleunoii, Mocksa
1991.

4 R. Nycz, Literatura nowoczesna wobec doswiadczenia, [w:] Literackie reprezentacje do-
Swiadczenia, pod red. W. Boleckiego, E. Nawrockiej, Warszawa 2007, s. 12.

5 T. Todorov, Naduzycia pamieci, przet. A. Dwulit, ,,Znak” 2011, nr 677, s. 97.
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lokalne srodowiska Donbasu jako droga do odrodzenia bytego Zwiazku
Radzieckiego.

Dzi$ juz wiadomo, ze radziecki system totalitarny legitymizowat swoje
status quo jezykiem wtasciwej sobie mitologii traktujacej komunizm jako
absolutne dobro i przysztos¢ swiata. Niemniej, w Swiadomosci mieszkan-
coOw Wschodu brany jest pod uwage fakt, ze — jak zauwaza historyk Otek-
sandr Zinczenko - ta Rosja, do ktorej oni daza, to przede wszystkim spad-
kobierca bytego panstwa totalitarnego. Wedtug badacza ,,Rosja Putina jest
panstwem, w ktorym Stalin to efektywny menadzer, a naréd rosyjski jest
narodem zwyciezcoOw”%. Wiadimir Putin jest wszak przekonany, ze wygra-
na w drugiej wojnie Swiatowej to zastuga wylacznie sowieckich (czyli ro-
syjskich) obywateli. W granicach tego mitu Ukraincom w ogble odmawia
sie prawa do statusu zwyciezcy w tej wojnie. Stad tez wiara w to, ze ,,praw-
dziwi” Ukraincy pochodzili z ZSRR, a ,,nieprawdziwi” byli postrzegani
jako nacjonaliSci i kolaborowali z nazistami’. Takie stereotypowe ujecie
problemu odgrywa decydujaca role w procesie formowania si¢ powyzszego
konfliktu i podtrzymywania spotecznej niecheci do porozumienia pokojo-
wego w Donbasie.

Chodzi w tym wypadku o probe zawtadniecia pamiecia zbiorowa we
wspotczesnym spoteczenstwie. Swiadczg o tym tutaj miedzy innymi na-
stepujace powiesci, ktore poddamy interpretacji: Halyny Wdowyczenko
Mariupolski proces (2015), Jewhena Potozija Ifowajsk (2015) oraz Wasyla
Szklara Czarne storice (2015). Dzieta te r6znig si¢ miedzy sobg problematy-
ka, sposobem opowiesci, ttem emocjonalnym i typem bohaterow.

Powies¢ Wdowyczenko obrazuje poszukiwanie porozumienia pomie-
dzy Ukraing Zachodnig (opowiadajaca si¢ za wolnoscig cztowieka, moz-
liwoscig indywidualnych wyboréw i narodowosSciowej samoidentyfikacji)
a Ukraing Wschodnig (bronigca sie przed jakimikolwiek zmianami po-
strzeganymi natychmiast jako zagrozenie).

Itowajsk Potozija ujawnia natomiast dtugofalowy mechanizm prowa-
dzacy do zniewolenia mieszkaficow Wschodu, zmagajacych si¢ z trauma
zwigzang z upadkiem ZSRR. To ludnos¢ w wigkszoSci przeSwiadczona
o potrzebie kultywowania Scistych wiezi z Rosja jako ,,starszym bratem
stowianskim”, chronigcym ich przed zbrodniami banderowcoéw i nacjona-

6 Q. 3inuenxo, Biiina migam, [w:| Bitina i mi. Hesidoma Ipyea ceimosa, 3a pen.
O. 3inuenka, B. B’arposuua, M. Maitoposa, Xapkis 2016, s. 10.

7 Tamze, s. 9.
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listbw, zmuszajacych miejscowa ludno$¢ do wyrzeczenia sie ojczystego dla
nich jezyka rosyjskiego oraz prawostawnej cerkwi moskiewskiej.

Wasyl Szklar zwraca natomiast w Czarnym storicu uwage potencjalnego
czytelnika na narodowosciowe symbole ukrainskie. Odzyskiwanie pamie-
ci powinno - jego zdaniem — wyrasta¢ ponad okres totalitarny, zmierzajgc
ku Zrédtom siegajagcym do czaséow prehistorycznych, reprezentowanych
przez tak zwanych Ukrow, powotanych do tego, by ,,walczyé o chwate
Wtodzimierzowego trojzeba”.

Cechy wspolne

Jedna z cech wspoélnych tych trzech powiesci okazuje sie literackie
przedstawienie mentalnego podzialu Swiata na ,,swoich” i ,,obcych”
w granicach jednego panstwa i jednej historii, postrzeganej niestety w od-
mienny sposob przez Wschod i Zachod. Te rozgraniczanie mieszkancow
Ukrainy odbywa si¢ akurat na podstawie juz wspomnianego mitu o ,,praw-
dziwych” i ,,nieprawdziwych” jej obywatelach. Przy czym ci nieprawdzi-
wi d3za ku humanistycznym i demokratycznym warto$ciom, kojarzonym
z modelem zachodnioeuropejskim. Z tego powodu s3 oni postrzegani jako
faszysci oraz jako zagrozenie dla dominujacego na wschodzie Ukrainy tak
zwanego ,,ruskiego swiata”. Obecnos¢ w Donbasie rosyjskiego wojska re-
gularnego nie zostata wiec — z tego powodu — poddana ani krytyce, ani
zwatpieniu przez mieszkafnicOw owego regionu, poniewaz, jak twierdzi je-
den z bohaterow Itowajska, ,,[...] my przyszliSmy pomaga¢ swoim braciom
Stowianom walczy¢ przeciwko wam, faszystom™s.

Ciekawy jednak wydaje si¢ fakt, iz rozumienie pojecia faszyzmu zosta-
to — w kontekscie ostatnich wydarzen spoteczno-politycznych na Ukrainie
[chodzi wpierw o rewolucje ,,Pomaraficzowa” (2004), a potem ,;Godno-
§ci” (2013-2014)] — absolutnie znieksztatcone wedtug polityki propagan-
dowej Rosji i sit prorosyjskich na Ukrainie i w Europie. Oznacza to, ze za
faszystéw nie s juz uwazani tylko zolnierze armii hitlerowskiej. Owym
deprecjonujacym terminem okresla sie tych wszystkich, ktérzy wspiera-
ja polityke demokratycznego rozwoju narodowosciowego oraz przyzna-
ja sie do wartosci europejskich. Tak pojmowani wspotczesni ,,faszysci”
niosa przede wszystkim zagrozenie polegajace na dyskredytacji mitoéw
o przesztosci oraz utopii o jej powrocie. Jeden z bohateréw Czarnego ston-

8 €. IMonoxiit, Lnosaticok, Xapkis 2015, s. 168.
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ca, Szklara, dochodzi wrecz do wniosku, ze ,,[...] jezeli ty rozmawiasz
w swoim jezyku, na przyklad w Kijowie, Charkowie czy w Krzywym
Rogu, to jesteS juz nacjonalistg [...]. A jezeli ci egoiSci chca tez, zeby do
nich méwi¢ po ukrainsku, to oni sg juz postrzegani jako nazisci, rasisci
oraz co najmniej faszysci”.

Propaganda rosyjska skierowana przeciwko Europie, tak samo jak kie-
dys$ radziecka formutowana przeciwko Ameryce, dziata wedtug zasady: nie
wiem, nie widzialem, ale jestem przekonany, ze to jest zte. Potwierdza to
zachowanie Olgi (bohaterki Mariupolskiego procesu), ktora w rozmowie
z ukrainskim zotnierzem wyznaje, ze: ,,(...) w ubiegtym roku byt w okolicy
na miejscowej trasie duzy stup reklamowy z cenami za artykuty spozyw-
cze w Europie i u nas. Dla por6wnania. Zniechecajacy”!0. Albo: ,,Przypo-
mnialam sobie jeszcze jedng reklame na trasie — kobiece ré6zowe figurki
trzymaja si¢ za rece, a pomiedzy nimi serce. Ponadto meskie biekitne figur-
ki. I podpis. Ktos tam, jakis zwigzek czy partia przedstawiaja europejskie
obyczaje”!l.

,,Dwie Ukrainy”

Projekt ,,dwie Ukrainy” — niegdys$ opisany przez Mykote Riabczuka!? —
pozostaje niestety wciaz aktualny, a nawet ma bardzo duzy wptyw na oby-
wateli wschodniej czesci tego kraju. Nie da si¢ wiec omina¢ konfrontacji
Swiatopogladowej miedzy obywatelami zachodniej, centralnej i wschod-
niej Ukrainy. Najwieksze napiecie w tym konflikcie zostalo ujawnione
w okresie Euromajdanu. Takie odmienne rozumienie przesztosci przez r6z-
ne regiony owego kraju mocno oddziatywa tez na relacje rodzinne. Docho-
dzito juz do tego podczas ,,Pomaranczowej Rewolucji”, kiedy odnotowy-
wano powszechne przypadki rozwodow albo wyrzekania sie dzieci przez
rodzicow w wyniku krancowo réznych pogladéw politycznych. W czasie
wojny w Donbasie proces ten narastal. W literaturze zostato to zobrazo-
wane jako jeden z najbardziej emocjonalnych i zarazem najokropniejszych
motywow.

9 B. Hxmsip, Yopre conue, Xapkis 2015, s. 25.
10 T, Bposuuenko, Mapiynoascokuii npoyec, Xapkis 2015.
1T Tamze, s. 69.

12 7ob. M. Riabczuk, Dwie Ukrainy, przet. M. Dyhas, K. Kotyriska, I. Werestiuk, W, Wit-
wicki, W. Stanistawski, E. Gotgb-Nowakowska, Wroctaw 2005.
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Jewhen Potozij opisuje historie pietnastoletniego Serhija z Doniecka,
ktorego ojciec zostat ochotnikiem batalionu ,,Donbas”, a matka wyszia za
maz za separatyste. Tragedia dzieciecego doswiadczenia polega tu nie tyle
na istocie wojny czy $mierci, ktorg chtopiec ujrzat na ulicach rodzinnego
miasta, nawet nie na kwestii rozwodu jego rodzicow, ile na bezwzgled-
nym zaufaniu ideom matki, ktére w gruncie rzeczy sg absolutnie dla niej
niezrozumiate. Serhij stwierdza w pewnym momencie nad wyraz dojrzale,
ze ,,[...] matke bardzo kocham, ale nie rozumiem. Nie rozumiem nie dla-
tego, ze ona zostawita ojca. To akurat mozna wyjasni¢, czasami ludzie si¢
rozstajg. Nie rozumiem jednak, jak mozna byto wyrzuci¢ cate swoje zycie,
wszystkie swoje 37 lat na te brzydka Smieciarke? Po co? Za jaki$ tam ruski
Swiat, o ktorym ona przed wiosng 2014 roku nawet nie styszata?”13.

Dla dziecka okazuje sie wiec czym$ zbyt traumatycznym owo nagte
zerwanie ze zwyklym trybem zycia, ze swym rodzinnym miejscem. Do-
konuje jednak ono swiadomego wyboru rozpoczecia zycia od nowa. To
akurat przypadek, gdy, jak zauwazyt swego czasu Jacques Le Goff, dziecko
— mimo nacisku srodowiska zewnetrznego — w duzej mierze samodzielnie
buduje swojg pamiec!4.

Narrator Czarnego storica Wasyla Szklara zwraca uwage na to, ze wspot-
czesna wojna jest walka dzieciecg. Do broni stajg najmtodsi — w wieku
18-19 lat — ktorzy poprzez swoja naiwnos¢ i ,,maksymalizm” maja po-
czucie pewnosci siebie i spetnienia obowigzku wobec ojczyzny, ktoéra
po raz kolejny broni si¢ przed okupantem. Zerwanie relacji rodzinnych
w przypadku tej powiesci nie jest na Ukrainie motywem literacko odreb-
nym. Staje sie ono czeScia wiekszej mozaiki, jedng z najokropniejszych
twarzy tragedii narodowej. Narrator wspomina, ze jeden z bohateréw —
Aksion z tuganska — ,,[...] niedawno zostat sierotg. Wyrzekli sie go ojciec
i matka za to, ze dotaczyt do banderowcow jeszcze na Majdanie”!s. Wspo-
mniany motyw rozwija sie, gdy Aksion zostaje $miertelnie ranny w Itowaj-
sku. Najgorsze jest to, ze rodzice juz nigdy nie docenig ofiary syna, ktéra
byta ztozona na ottarzu walki o przysztos¢ ich wspélnego narodu.

Hatyna Wdowyczenko odwotuje si¢ zas do nieco odmiennej formy znie-
ksztatcania rodzinnych wartos$ci. Odnosi si¢ ona bowiem do kilku aktu-

13 €. Tonoxiit, dz. cyt., s. 226.

14 7. Le Goff, Historia i pamiec, przet. A. Gronowska, J. Stryjczyk, wstep. P. Rodak, War-
szawa 2007, s. 43.

15 B. IIknsap, dz. cyt., s. 39.
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alnych probleméw dotyczacych mentalnosci Donbasu. Pisarka ukazuje je
przez pryzmat losow postaci pochodzacych z tej samej rodziny. Chodzi jej
o ukazanie takich zjawisk spotecznych, jak: obojetnos¢, korzy$¢ i niewie-
dza. Z kart jej powiesci dowiadujemy sie, ze rodzina Olgi, w ktorej zako-
chat sie jeniec Roman, w trakcie wojny znalazta si¢ po réznych stronach
barykady zarébwno fizycznie, jak i ideowo. Matka i starsza siostra wyjecha-
ty do Kijowa. Brat Wit’ok walczy po stronie separatystow. Olga razem ze
stara, niepelnosprawng babcig zostajg z kolei w domu, od czasu do czasu
chowajac sie przed ostrzatem artyleryjskim do piwnicy. Dziewczyna — do
czasu pojawienia si¢ w ich domu jefica Romana (ukrainskiego zoinierza ze
Lwowa) — nie zastanawia si¢ ani nad istota wojny, ani nad tym, kto o co
i przeciwko czemu walczy. Bohaterka znajduje si¢ na pograniczu moralnych
wyboréw i wyznawanych przez siebie swiatopogladéw. Jej dotychczasowy
Swiat umiera w momencie, gdy dowiaduje sig, ze Ukraina naprawde moze
by¢ panstwem jednolitym nawet na przekor roznorodnosci jej regionow. Po
raz pierwszy zastanawia si¢ ona nad tym, kim jest naprawde, bedgc zarazem
przeswiadczona, ze na pewno nie ,,Ruska” i nie ,,Chochtuszka”. W trakcie
opisanych wydarzen Olga spostrzega catkowitg metamorfoze charakterolo-
giczng swego brata, ktory ,,[...] do niedawna byt po dzieciecemu $mieszny,
[...] i naiwny. A teraz on — Tarpan. Grozny, wulgarny, obojetny wzgledem
swoich [...]. Kogo on broni?”’16.

Okazuje sie wiec, ze aktualna po dzi$ dzien dewastacja rodzinnych war-
toSci na Ukrainie oraz biernos¢ i ulegto$¢ wobec narzuconej z zewnatrz
propagandy - s3 to rzeczy gteboko zakorzenione w posttotalitarnej Swia-
domosci opisywanego przez nas spoteczenstwa, w mentalnosci przeciet-
nych obywateli Wschodu. Dostrzegamy zatem, ze w trakcie formowania
sie aparatu wtadzy na okupowanych przez separatystow terenach wyrze-
czenie si¢ wlasnych rodzicow badz dzieci czy ich polityczna zdrada s3 po-
strzegane jako niemal powszechna praktyka. W krytycznych momentach
historii, gdy dane spoteczenstwo broni si¢ przed potencjalng zmiang czy
zagrozeniem swego zwyklego trybu zycia, powyzsze praktyki zdaja sie by¢
stosowane z nowq sita.

Jeden z bohateréw Ifowajska, Jurij Semenow, zeznaje nawet, ze: ,,Kiedy
jechatem do Donbasu, sadzitem, ze tutejsi mieszkancy juz zrozumieli, kto
naprawde jest przyjacielem, a kto wrogiem, kto chce pokoju, a kto wojny.
Mtody porucznik pojechat tam broni¢ ojczyzny, a w rzeczywistosci wyszto

16 T. Bnosuuenko, dz. cyt., s. 179.
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tak, ze ojczyzne juz dawno tutaj wymienili na mityczne obietnice i hy-
brydowa pamiec”’!’. Rozumiemy wiec teraz, ze wojna terytorialna z Rosja
okazata sie przede wszystkim wspolng batalig o pamiec.

Dwie pamieci

Dyskurs drugiej wojny swiatowej nadal pozostaje obecny we wspotcze-
snej prozie ukrainskiej. Przejawia sie on nie tylko w swej charakterystycz-
nej retoryce, lecz takze w postrzeganiu wojny jednoczes$nie ze zbiorowego
oraz z prywatnego punktu widzenia. Nadal funkcjonujg tu hasta nawia-
zujace do pamieci wojny z lat 1939-1945, wedle wzoru: nasi dziadkowie
walczyli przeciwko nazistom, a teraz wspotczesne pokolenie musi toczyc¢
boj przeciwko banderowcom, nacjonalistom, rusofobom, stowem wspo6t-
czesnym faszystom. Pamie¢ minionej wojny (w jej oficjalnej wersji) staje
sie swoistym wzorem w $wiadomosci mieszkancow wschodniej Ukrainy;,
opowiadajacych si¢ po stronie separatystow. Opieraja oni jednak wtasne
sady na irracjonalnej wizji przesztosci, wytacznie na Slepej wierze, nie za$
na faktach historycznych, jak to dobitnie zostalo wytozone w wybranych
fragmentach powiesci Jewhena Potozija zatytutowanej lfowajsk.

Do paradoksu urasta fakt, ze 25 lat po upadku Zwigzku Radzieckie-
go nadal s3 popularne wsr6d mieszkancow Ukrainy wschodniej mity
o wielkiej ojczyznie, wywotujgce u nich permanentng tesknote za tym,
czego tak naprawde wiekszo$¢ z nich (zwlaszcza pokolenie mtode) ni-
gdy nie doswiadczyto. Skonfrontowanie w omawianych powiesciach
obydwu wizji wojny, tamtej ,,przedawnione;j” i tej dzisiejszej, swiadczy
o nader waznej roli pamiegci zbiorowej, ktéra moze by¢ na nowo odzyska-
na lub zosta¢ wyparta bgdz zmarginalizowana. W ten sposob spotykaja
sie tutaj dwie pamigci: zywa i martwa, zapomniana i odzyskana.

17 €. Tlonoxii, dz. cyt., s. 169.
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