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Streszczenie:
Autor artykułu analizuje szczególne cechy nowego podejścia do wojny 
we współczesnej literaturze ukraińskiej. W badaniach nad literacką 
adaptacją tej kwestii uwagę poświęca się głównie rekonstrukcji po-
st-totalitarnej pamięci w przestrzeni kultury narodowej. Po militarnej 
inwazji rosyjskiej armii na terytorium wschodniej Ukrainy, stało się wi-
doczne, że radziecka strategia kolonizacji Ukrainy nie zakończyła się 
wraz z upadkiem ZSRR. Powróciła ona w nowej polityce Rosji. Litera-
tura tuż po Euromajdanie, a następnie podczas całego okresu wojny  
w Donbasie, stała się jednym z głównych obszarów odzwierciedla-
jących walkę ze współczesną propagandą rosyjską oraz stereotypa-
mi na temat radzieckiej przeszłości. Co więcej, literatura stała się 
instrumentem kultury w procesie odnawiania pamięci i tożsamości 
narodowej. 

Słowa-klucze: , wojna, pamięć, tożsamość, totalitaryzm, trauma

Literature and war: between memory alive  
and memory founded

Summary:
The author of the article analyses the peculiarities of war rethinking in 
modern Ukrainian literature. Attention is mainly paid in the research 
of literary interpretation of the problem to the reconstruction of post-
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totalitarian memory in the space of national culture. The issue is that 
after the military invasion by the Russian army into Eastern Ukrainian 
territory, it was shown that the Soviet colonising strategy in Ukraine 
did not end with the collapse of the USSR. It was reborn in the new 
policy of Russia. Literature just after Euromaidan and then during the 
entire period of the Donbass war became one of the main reflectors 
of the struggle against contemporary Russian propaganda and stereo-
types of the Soviet past. Furthermore, literature became the cultural 
instrument in the process of renewing national memory and identity.

Key words: war, memory, identity, totalitarianism, trauma

Co znaczy wojna dziś, w okolicznościach zglobalizowanego świata, 
który przez ostatnich sto lat przeżył więcej fatalnych wypadków aniżeli 
przez całą historię ludzkości? Czy jest to walka o terytorium, o pierwszeń-
stwo na politycznej bądź gospodarczej mapie świata? I czym jest pamięć 
w odniesieniu do wojny? Dlaczego porusza ona obecnie coraz częściej su-
mienie ludzkości? 

Jak się okazuje, powyższe pytania oraz zakres określanych przez nich zja-
wisk są ściśle ze sobą związane – przede wszystkim, gdy chodzi o najnowszy 
okres naszej historii. W spadku pozostało nam jednak sporo pytań, na które 
nawet po wielu latach nie zawsze odnajdujemy stosowne odpowiedzi. Po-
kusimy się więc w niniejszym artykule o próbę zastosowania formuły kultu-
rowego ujęcia wojny (zarówno w przypadku pamięci o tej, która całkowicie 
zmieniła przebieg historii Europy, jak i tych dzisiejszych lokalnych konflik-
tów, które na ogół okazują się odgłosem klęsk i porażek z przeszłości). 

Literacki dyskurs drugiej wojny światowej posiada w najnowszych ba-
daniach naukowych różne interpretacje. W większości przypadków jest 
ona postrzegana tam jako skończona wraz z wygraną armii sowieckiej  
i jej ostatecznym zwycięstwem nad totalitaryzmem nazistowskim. Jednakże  
z punktu widzenia studiów o pamięci kwestia zakończenia tamtej wojny 
wydaje się dość dyskusyjna, od czasu do czasu apelując do samej istoty 
wojny w ogóle i jej oddziaływania na przyszłe pokolenia. Pojawiają się tu 
wręcz niezauważalne dotychczas pytania o to, czy wojna posiada wiek, 
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płeć i narodowość? W ramach ukraińskiego dyskursu literackiego postrze-
ga się na przykład kilka wersji interpretacji samego pojęcia wojny. 

Pierwszą z nich określę mianem „ideologiczno-propagandowej” 
(1945–1980). Wiąże się ona – w jej potocznym rozumieniu – z bohater-
skim kultem sowieckich żołnierzy jako obrońców ojczyzny i zbawicieli 
Europy. „Traumatyczna” wersja (1950–1970) pojawia się zaś wraz z czyn-
nym formowaniem literatury przez pokolenia dzieci wojny, które nadają 
jej wymiar humanistyczny (pełen często dziecięcego bólu i cierpienia). 
Wariant „doświadczeniowy” dotyczy natomiast powrotu do przestrze-
ni dyskursu literackiego utworów pisanych niegdyś przez ukraińskich 
autorów na emigracji (lata 90. XX stulecia). Kolejna wersja odnosi się 
zaś wprost do łacińskiego słowa memoria (2000–2013). Skupia się więc 
ona na odzyskiwaniu prawdziwej (to jest oczyszczonej od zakłamania) 
pamięci wojny, która polega przede wszystkim na doświadczeniach cy-
wilów, na wpływie ich przeżyć na losy przyszłych pokoleń. Najnowszą 
formą egzegezy wojny – mającą w trakcie tego badania status podsta-
wowy – jest jej pojmowanie przez pryzmat „walki z przeszłością” (od 
2013 roku do dziś). Chodzi w tym miejscu o wojnę w Donbasie, podczas 
której nieoficjalnie toczy się bój Ukrainy z Rosją o przezwyciężenie tota-
litarnego dziedzictwa drugiej z wymienionych tu stron konfliktu.

Mity

Radzieckie mity o wojnie – kultywowane przez dziesięciolecia w ZSRR 
i mocno zakorzenione w postkomunistycznej świadomości jego mieszkań-
ców – na długie lata pozbawiły społeczeństwo ukraińskie możliwości ich 
rewizji. Ostatnio doszła tu jeszcze do głosu pamięć wojny, która – wbrew 
oficjalnej wersji nieistniejącego już Związku Radzieckiego – jest postrzega-
na jako żywe doświadczenie ludzkości. Zaświadcza ona bowiem, że było 
to najpierw zderzenie dwóch totalitarnych systemów, które nie zmieściły 
się na zbyt wąskim terytorium Europy. Jak sądzi Timothy Snyder, nazi-
stowskie Niemcy i Związek Radziecki pragnęły ujarzmić samą historię1. 
Niemniej jednak, ta wojna nie miała szansy na pozytywną zmianę świata, 
ponieważ w każdym przypadku wygraną było zwycięstwo jednego pań-
stwa totalitarnego nad drugim. W tym najgorsze straty dotknęły tutaj cy-

1	 T. Snyder, Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem, przeł. B. Pietrzyk, 
Warszawa 2011, s. 21. 
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wilów. Z tego też powodu studia nad pamięcią, które ostatnio stały się 
bardzo popularne w zachodniej humanistyce, coraz częściej apelują do jak 
najszerszego grona odbiorców, by ich rozumienie drugiej wojny świato-
wej odbywało się przez pryzmat doświadczeń prostych ludzi, których te 
traumatyczne wydarzenia w dużym stopniu ukształtowały, jak również  
w kontekście losów ich spadkobierców. 

Ważny punkt wyjścia we współczesnych badaniach nad tematem milita-
ryzmu prezentuje Hanna Gosk: „Druga wojna światowa nie jest już wyłącz-
nie kojarzona ani z niemieckim okrucieństwem, ni z początkiem totalitarnej 
niewoli i uzależnienia od Związku Radzieckiego. Wiedza ta oczywiście ist-
nieje, pozostaje wpleciona w tę opowieść, ale jest to już inna historia – koń-
ca starego świata”2. Badaczka zwraca uwagę na odmienną wersję pojmo-
wania przeszłości przez pokolenie dzisiejsze, które jest już zbyt mentalnie 
oddalone od propagandowej wersji historii, szczególnie po upadku ZSRR. 
Okres teraźniejszy pozostaje bowiem wiekiem nomadyzmu. Świat pozbywa 
się granic, dając możliwość jednostkom do zapoznania się z tak zwanym 
„innym”. Z tego powodu pojawiają się różne możliwości na odnalezienie 
prawdziwej pamięci o wydarzeniach z ubiegłego stulecia, które zmieniły nie 
tyle bieg historii, ile świadomość Europy i całego świata. 

Skupiając się głównie na literackiej interpretacji wojny, można tu dojść 
do wniosku, że właśnie literatura piękna pozwala na wyłonienie co naj-
mniej kilka etapów postrzegania istoty tego zjawiska. Jak już zauważyłam, 
literatura ukraińska przechodzi od retoryki militarnej – przedstawionej cho-
ciażby w głośnej  powojennej powieści Ołesia Honczara Chorążowie bądź 
w „kinopowieści” Ołeksandra Dowżenki Ukraina w ogniu (gdzie motywem 
głównym jest gloryfikacja radzieckich osiągnięć i mitologizacja militarnego 
bohaterstwa) – do pojmowania wojny jako traumy, która w dużym stopniu 
oddziaływała na świadomość miejscowego społeczeństwa (zniekształcając 
życie jednostki, jej najwyższą wartość). Poza tym powojenne przekształ-
cenia w procesie formowania się społecznej pamięci wypierają z dyskursu 
publicznego właśnie jednostkowe doświadczenia wojny, które stają się te-
matem literackim dopiero po 2000 roku, kiedy to świadomość narodowa 
dorasta do zrozumienia potrzeby odzyskania swej prawdziwej pamięci. 

Wojna wraz z innymi traumatycznymi wydarzeniami okresu ZSRR staje 
się – już jako pamięć zbiorowych doświadczeń jej byłych obywateli – tema-

2	 H.  Gosk, Zamiast końca historii. Rozumienie oraz prezentacja procesu historycznego  
w polskiej prozie XX i XXI wieku podejmującej tematy współczesne, Warszawa 2005, s. 225.
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tem licznych powieści tej miary, co: Muzeum porzuconych sekretów (2009) 
Oksany Zabużko, Stulecie Jakuba (2010) i Solo dla Sołomii (2012) Wołody-
myra Łysa, Notatki ukraińskiego szaleńcy (2011) Liny Kostenko oraz Tango 
śmierci (2012) Jurija Wynnyczuka. Autorzy wymienionych powieści na róż-
ne sposoby poszukują prawdziwej twarzy wojny, oddając głos tym razem 
już nie żołnierzom, lecz ofiarom, przy czym szczególniej ofiarom zaginio-
nej oraz sfałszowanej pamięci. Tak więc poszukiwanie wiedzy o przeszłości 
przekształca się w ujęciu, które nazwalibyśmy postpamięciowym, to znaczy 
przez pryzmat świadomości dzieci, a nawet wnuków uczestników wojny. 

Kolejnym bodźcem do reinterpretacji drugiej wojny światowej okazały 
się konflikty współczesne, wybuchające na terenach Związku Radzieckiego 
w czasie jego istnienia lub tuż po upadku imperium. Możemy wspomnieć 
o takich powieściach, jak na przykład: Wojna i my (2012) Serhija Pantuka 
oraz Temat dla medytacji (2003) Leonida Kononowicza. Ich bohaterowie są 
uwikłani w konflikty wojenne na Kaukazie, w Naddniestrzu lub w Bośni. 
Chociaż są to obce konflikty, mają one jednak wspólną cechę, potwierdzającą 
fakt, że wojna dla Związku Radzieckiego była naturalnym i permanentnym 
stanem. Na pierwszy plan wysuwa się tu ciągłe udowadnianie przez agresora 
własnej potęgi militarnej. Życie ludzkie nie ma dla niego żadnego znaczenia.

Jak się okazuje, druga wojna światowa zmieniła świadomość nie tylko 
tych pokoleń, które ją bezpośrednio przeżyły, ale także zrodzonych w cza-
sie jej trwania i narodzonych po jej zakończeniu. Powojenna propaganda 
ideologiczna w ówczesnej Europie definitywnie negatywną ocenę wysta-
wiała wyłącznie nazistowskim Niemcom, omijając rolę Związku Radziec-
kiego, który podług powstałych wówczas mitów był często postrzegany 
jako „zbawiciel świata”, mimo drastycznych konsekwencji zmagań: na 
polach bitewnych zginęło ponad 20 milionów obywateli sowieckich. Pod-
trzymywanie tych mitów spowodowało powstanie „hybrydowej pamięci” 
o wojnie bohaterskiej, poza obrębem której znalazło się jakiekolwiek roz-
patrywanie konfliktów zbrojnych w rozumieniu humanitarnej katastrofy. 

Utwory

Utwory literackie okresu powojennego, szczególnie w krajach podbi-
tych przez ZSRR, skupiały się przeważnie na promocji totalitarnej wła-
dzy radzieckiej. Z tego powodu literatura pełniła raczej funkcję promotora 
sowieckiej utopii idealnego świata wraz z zamieszkującym go idealnym 
człowiekiem, tak zwanym homo sovieticus. Jak się okazało, był to pro-
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jekt nie do zrealizowania, bowiem pamięć narzucona przez władzę nie 
miała takiej mocy, by zdominować pamięć żywą, kultywowaną w opo-
wieściach rodzinnych, w grupach etnicznych i przekazywaną następnym 
pokoleniom, które na skutek różnic wynikających z dziejowej interpretacji 
świata odczuwały – wedle Karla Jaspersa – swoistą niechęć do wszystkiego, 
co pozostawało związane z szeroko rozumianą historią3. 

To właśnie tuż po 1989 roku zaczęto się oficjalnie doszukiwać praw-
dziwej pamięci, skrytej pomiędzy państwową, rodzinną a ludową wersją 
zastanej rzeczywistości. Literatura tego okresu dokładnie odzwierciedla 
procesy przekształcania się owej pamięci jako wartości bardzo ważnej  
w czasie odbudowy posttotalitarnego świata. Pisarze dochodzą więc – jak 
słusznie zauważa Ryszard Nycz – do wniosku, że literatura pozbawio-
na więzi z doświadczeniem stać by się musiała pustą samozwrotną grą,  
a z kolei doświadczenie pozbawione prób „[...] pojęciowego uchwycenia  
i językowej artykulacji, w tym zwłaszcza nieuformowane sztuką literackie-
go wypowiedzenia, nie doszłoby do swego statusu jako doświadczenie”4. 
Z tego powodu literatura bierze na siebie funkcje odzyskiwania pamięci 
oraz jej dekodowania.

Celem głównym niniejszej rozprawy jest poszukiwanie literackich śla-
dów drugiej wojny światowej we współczesnych dziełach. Według Tzveta-
na Todorova pamięć tej wojny jest w Europie bardzo żywa, podtrzymywa-
na przez niezliczone obchody, publikacje, programy telewizyjne i radiowe5. 
Poza tym o jej trwaniu zaświadczają przede wszystkim liczne konflikty 
lokalne, toczące się na terenach byłego Związku Radzieckiego lub w kra-
jach, gdzie polityka komunistyczna wywarła duże wpływy na świadomość 
społeczną. Najbliższym przykładem okazuje się – w świetle tego zagadnie-
nia – aktualna wojna na wschodzie Ukrainy (w Donbasie), postrzegana 
metaforycznie jako konflikt pomiędzy przeszłością a przyszłością. Pod-
trzymywanie wśród mieszkańców tego regionu mitów „o rajskim życiu”  
w ZSRR doprowadziło do zniekształcenia i tak zagrożonej tożsamości na-
rodowej oraz do wzmocnienia wiary w nieodwracalne i bezalternatywne 
zjednoczenie z Rosją. W dalszej perspektywie było to rozumiane przez 

3	 Zob. К. Ясперс, Смысл и назначение истории, Перевод с нем. М. Левиной, Москва 
1991.

4	 R. Nycz, Literatura nowoczesna wobec doświadczenia, [w:] Literackie reprezentacje do-
świadczenia, pod red. W. Boleckiego, E. Nawrockiej, Warszawa 2007, s. 12.

5	 T. Todorov, Nadużycia pamięci, przeł. A. Dwulit, „Znak” 2011, nr 677, s. 97.
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lokalne środowiska Donbasu jako droga do odrodzenia byłego Związku 
Radzieckiego. 

Dziś już wiadomo, że radziecki system totalitarny legitymizował swoje 
status quo językiem właściwej sobie mitologii traktującej komunizm jako 
absolutne dobro i przyszłość świata. Niemniej, w świadomości mieszkań-
ców Wschodu brany jest pod uwagę fakt, że – jak zauważa historyk Ołek-
sandr Zinczenko – ta Rosja, do której oni dążą, to przede wszystkim spad-
kobierca byłego państwa totalitarnego. Według badacza „Rosja Putina jest 
państwem, w którym Stalin to efektywny menadżer, a naród rosyjski jest 
narodem zwycięzców”6. Władimir Putin jest wszak przekonany, że wygra-
na w drugiej wojnie światowej to zasługa wyłącznie sowieckich (czyli ro-
syjskich) obywateli. W granicach tego mitu Ukraińcom w ogóle odmawia 
się prawa do statusu zwycięzcy w tej wojnie. Stąd też wiara w to, że „praw-
dziwi” Ukraińcy pochodzili z ZSRR, a „nieprawdziwi” byli postrzegani 
jako nacjonaliści i kolaborowali z nazistami7. Takie stereotypowe ujęcie 
problemu odgrywa decydującą rolę w procesie formowania się powyższego 
konfliktu i podtrzymywania społecznej niechęci do porozumienia pokojo-
wego w Donbasie. 

Chodzi w tym wypadku o próbę zawładnięcia pamięcią zbiorową we 
współczesnym społeczeństwie. Świadczą o tym tutaj między innymi na-
stępujące powieści, które poddamy interpretacji: Hałyny Wdowyczenko 
Mariupolski proces (2015), Jewhena Położija Iłowajsk (2015) oraz Wasyla 
Szklara Czarne słońce (2015). Dzieła te różnią się między sobą problematy-
ką, sposobem opowieści, tłem emocjonalnym i typem bohaterów. 

Powieść Wdowyczenko obrazuje poszukiwanie porozumienia pomię-
dzy Ukrainą Zachodnią (opowiadającą się za wolnością człowieka, moż-
liwością indywidualnych wyborów i narodowościowej samoidentyfikacji)  
a Ukrainą Wschodnią (broniącą się przed jakimikolwiek zmianami po-
strzeganymi natychmiast jako zagrożenie). 

Iłowajsk Położija ujawnia natomiast długofalowy mechanizm prowa-
dzący do zniewolenia mieszkańców Wschodu, zmagających się z traumą 
związaną z upadkiem ZSRR. To ludność w większości przeświadczona  
o potrzebie kultywowania ścisłych więzi z Rosją jako „starszym bratem 
słowiańskim”, chroniącym ich przed zbrodniami banderowców i nacjona-

6	 О. Зінченко, Війна міфам, [w:] Війна і міф. Невідома Друга світова, за ред. 
О. Зінченка, В. В’ятровича, М. Майорова, Харків 2016, s. 10.

7	 Tamże, s. 9.
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listów, zmuszających miejscową ludność do wyrzeczenia się ojczystego dla 
nich języka rosyjskiego oraz prawosławnej cerkwi moskiewskiej. 

Wasyl Szklar zwraca natomiast w Czarnym słońcu uwagę potencjalnego 
czytelnika na narodowościowe symbole ukraińskie. Odzyskiwanie pamię-
ci powinno – jego zdaniem – wyrastać ponad okres totalitarny, zmierzając 
ku źródłom sięgającym do czasów prehistorycznych, reprezentowanych 
przez tak zwanych Ukrów, powołanych do tego, by „walczyć o chwałę 
Włodzimierzowego trójzęba”.

Cechy wspólne 

Jedną z cech wspólnych tych trzech powieści okazuje się literackie 
przedstawienie mentalnego podziału świata na „swoich” i „obcych”  
w granicach jednego państwa i jednej historii, postrzeganej niestety w od-
mienny sposób przez Wschód i Zachód. Te rozgraniczanie mieszkańców 
Ukrainy odbywa się akurat na podstawie już wspomnianego mitu o „praw-
dziwych” i „nieprawdziwych” jej obywatelach. Przy czym ci nieprawdzi-
wi dążą ku humanistycznym i demokratycznym wartościom, kojarzonym  
z modelem zachodnioeuropejskim. Z tego powodu są oni postrzegani jako 
faszyści oraz jako zagrożenie dla dominującego na wschodzie Ukrainy tak 
zwanego „ruskiego świata”. Obecność w Donbasie rosyjskiego wojska re-
gularnego nie została więc – z tego powodu – poddana ani krytyce, ani 
zwątpieniu przez mieszkańców owego regionu, ponieważ, jak twierdzi je-
den z bohaterów Iłowajska, „[…] my przyszliśmy pomagać swoim braciom 
Słowianom walczyć przeciwko wam, faszystom”8. 

Ciekawy jednak wydaje się fakt, iż rozumienie pojęcia faszyzmu zosta-
ło – w kontekście ostatnich wydarzeń społeczno-politycznych na Ukrainie 
[chodzi wpierw o rewolucje „Pomarańczową” (2004), a potem „Godno-
ści” (2013–2014)] – absolutnie zniekształcone według polityki propagan-
dowej Rosji i sił prorosyjskich na Ukrainie i w Europie. Oznacza to, że za 
faszystów nie są już uważani tylko żołnierze armii hitlerowskiej. Owym 
deprecjonującym terminem określa się tych wszystkich, którzy wspiera-
ją politykę demokratycznego rozwoju narodowościowego oraz przyzna-
ją się do wartości europejskich. Tak pojmowani współcześni „faszyści” 
niosą przede wszystkim zagrożenie polegające na dyskredytacji mitów  
o przeszłości oraz utopii o jej powrocie. Jeden z bohaterów Czarnego słoń-

8	 Є. Положій, Іловайськ, Харків 2015, s. 168.
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ca, Szklara, dochodzi wręcz do wniosku, że „[…] jeżeli ty rozmawiasz  
w swoim języku, na przykład w Kijowie, Charkowie czy w Krzywym 
Rogu, to jesteś już nacjonalistą [...]. A jeżeli ci egoiści chcą też, żeby do 
nich mówić po ukraińsku, to oni są już postrzegani jako naziści, rasiści 
oraz co najmniej faszyści”9. 

Propaganda rosyjska skierowana przeciwko Europie, tak samo jak kie-
dyś radziecka formułowana przeciwko Ameryce, działa według zasady: nie 
wiem, nie widziałem, ale jestem przekonany, że to jest złe. Potwierdza to 
zachowanie Olgi (bohaterki Mariupolskiego procesu), która w rozmowie  
z ukraińskim żołnierzem wyznaje, że: „(…) w ubiegłym roku był w okolicy 
na miejscowej trasie duży słup reklamowy z cenami za artykuły spożyw-
cze w Europie i u nas. Dla porównania. Zniechęcający”10. Albo: „Przypo-
mniałam sobie jeszcze jedną reklamę na trasie – kobiece różowe figurki 
trzymają się za ręce, a pomiędzy nimi serce. Ponadto męskie błękitne figur-
ki. I podpis. Ktoś tam, jakiś związek czy partia przedstawiają europejskie 
obyczaje”11.

„Dwie Ukrainy”  

Projekt „dwie Ukrainy” – niegdyś opisany przez Mykołę Riabczuka12 – 
pozostaje niestety wciąż aktualny, a nawet ma bardzo duży wpływ na oby-
wateli wschodniej części tego kraju. Nie da się więc ominąć konfrontacji 
światopoglądowej między obywatelami zachodniej, centralnej i wschod-
niej Ukrainy. Największe napięcie w tym konflikcie zostało ujawnione  
w okresie Euromajdanu. Takie odmienne rozumienie przeszłości przez róż-
ne regiony owego kraju mocno oddziaływa też na relacje rodzinne. Docho-
dziło już do tego podczas „Pomarańczowej Rewolucji”, kiedy odnotowy-
wano powszechne przypadki rozwodów albo wyrzekania się dzieci przez 
rodziców w wyniku krańcowo różnych poglądów politycznych. W czasie 
wojny w Donbasie proces ten narastał. W literaturze zostało to zobrazo-
wane jako jeden z najbardziej emocjonalnych i zarazem najokropniejszych 
motywów. 

9	 В. Шкляр, Чорне сонце, Харків 2015, s. 25.
10	 Г. Вдовиченко, Маріупольський процес, Харків 2015.
11	 Tamże, s. 69.
12	 Zob. M. Riabczuk, Dwie Ukrainy, przeł. M. Dyhas, K. Kotyńska, I. Werestiuk, W. Wit- 

wicki, W. Stanisławski, E. Gołąb-Nowakowska, Wrocław 2005. 
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Jewhen Położij opisuje historię piętnastoletniego Serhija z Doniecka, 
którego ojciec został ochotnikiem batalionu „Donbas”, a matka wyszła za 
mąż za separatystę. Tragedia dziecięcego doświadczenia polega tu nie tyle 
na istocie wojny czy śmierci, którą chłopiec ujrzał na ulicach rodzinnego 
miasta, nawet nie na kwestii rozwodu jego rodziców, ile na bezwzględ-
nym zaufaniu ideom matki, które w gruncie rzeczy są absolutnie dla niej 
niezrozumiałe. Serhij stwierdza w pewnym momencie nad wyraz dojrzale, 
że „[…] matkę bardzo kocham, ale nie rozumiem. Nie rozumiem nie dla-
tego, że ona zostawiła ojca. To akurat można wyjaśnić, czasami ludzie się 
rozstają. Nie rozumiem jednak, jak można było wyrzucić całe swoje życie, 
wszystkie swoje 37 lat na tę brzydką śmieciarkę? Po co? Za jakiś tam ruski 
świat, o którym ona przed wiosną 2014 roku nawet nie słyszała?”13. 

Dla dziecka okazuje się więc czymś zbyt traumatycznym owo nagłe 
zerwanie ze zwykłym trybem życia, ze swym rodzinnym miejscem. Do-
konuje jednak ono świadomego wyboru rozpoczęcia życia od nowa. To 
akurat przypadek, gdy, jak zauważył swego czasu Jacques Le Goff, dziecko 
– mimo nacisku środowiska zewnętrznego – w dużej mierze samodzielnie 
buduje swoją pamięć14.

Narrator Czarnego słońca Wasyla Szklara zwraca uwagę na to, że współ-
czesna wojna jest walką dziecięcą. Do broni stają najmłodsi – w wieku 
18–19 lat – którzy poprzez swoją naiwność i „maksymalizm” mają po-
czucie pewności siebie i spełnienia obowiązku wobec ojczyzny, która 
po raz kolejny broni się przed okupantem. Zerwanie relacji rodzinnych  
w przypadku tej powieści nie jest na Ukrainie motywem literacko odręb-
nym. Staje się ono częścią większej mozaiki, jedną z najokropniejszych 
twarzy tragedii narodowej. Narrator wspomina, że jeden z bohaterów – 
Aksion z Ługańska – „[…] niedawno został sierotą. Wyrzekli się go ojciec  
i matka za to, że dołączył do banderowców jeszcze na Majdanie”15. Wspo-
mniany motyw rozwija się, gdy Aksion zostaje śmiertelnie ranny w Iłowaj-
sku. Najgorsze jest to, że rodzice już nigdy nie docenią ofiary syna, która 
była złożona na ołtarzu walki o przyszłość ich wspólnego narodu.

Hałyna Wdowyczenko odwołuje się zaś do nieco odmiennej formy znie-
kształcania rodzinnych wartości. Odnosi się ona bowiem do kilku aktu-

13	 Є. Положій,  dz. cyt., s. 226.
14	 J. Le Goff, Historia i pamięć, przeł. A. Gronowska, J. Stryjczyk, wstęp. P. Rodak, War-

szawa 2007, s. 43.
15	 В. Шкляр, dz. cyt., s. 39.
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alnych problemów dotyczących mentalności Donbasu. Pisarka ukazuje je 
przez pryzmat losów postaci pochodzących z tej samej rodziny. Chodzi jej  
o ukazanie takich zjawisk społecznych, jak: obojętność, korzyść i niewie-
dza. Z kart jej powieści dowiadujemy się, że rodzina Olgi, w której zako-
chał się jeniec Roman, w trakcie wojny znalazła się po różnych stronach 
barykady zarówno fizycznie, jak i ideowo. Matka i starsza siostra wyjecha-
ły do Kijowa. Brat Wit’ok walczy po stronie separatystów. Olga razem ze 
starą, niepełnosprawną babcią zostają z kolei w domu, od czasu do czasu 
chowając się przed ostrzałem artyleryjskim do piwnicy. Dziewczyna – do 
czasu pojawienia się w ich domu jeńca Romana (ukraińskiego żołnierza ze 
Lwowa) – nie zastanawia się ani nad istotą wojny, ani nad tym, kto o co  
i przeciwko czemu walczy. Bohaterka znajduje się na pograniczu moralnych 
wyborów i wyznawanych przez siebie światopoglądów. Jej dotychczasowy 
świat umiera w momencie, gdy dowiaduje się, że Ukraina naprawdę może 
być państwem jednolitym nawet na przekór różnorodności jej regionów. Po 
raz pierwszy zastanawia się ona nad tym, kim jest naprawdę, będąc zarazem 
przeświadczona, że na pewno nie „Ruską” i nie „Chochłuszką”. W trakcie 
opisanych wydarzeń Olga spostrzega całkowitą metamorfozę charakterolo-
giczną swego brata, który „[…] do niedawna był po dziecięcemu śmieszny, 
[…] i naiwny. A teraz on – Tarpan. Groźny, wulgarny, obojętny względem 
swoich [...]. Kogo on broni?”16.

Okazuje się więc, że aktualna po dziś dzień dewastacja rodzinnych war-
tości na Ukrainie oraz bierność i uległość wobec narzuconej z zewnątrz 
propagandy – są to rzeczy głęboko zakorzenione w posttotalitarnej świa-
domości opisywanego przez nas społeczeństwa, w mentalności przecięt-
nych obywateli Wschodu. Dostrzegamy zatem, że w trakcie formowania 
się aparatu władzy na okupowanych przez separatystów terenach wyrze-
czenie się własnych rodziców bądź dzieci czy ich polityczna zdrada są po-
strzegane jako niemal powszechna praktyka. W krytycznych momentach 
historii, gdy dane społeczeństwo broni się przed potencjalną zmianą czy 
zagrożeniem swego zwykłego trybu życia, powyższe praktyki zdają się być 
stosowane z nową siłą. 

Jeden z bohaterów Iłowajska, Jurij Semenow, zeznaje nawet, że: „Kiedy 
jechałem do Donbasu, sądziłem, że tutejsi mieszkańcy już zrozumieli, kto 
naprawdę jest przyjacielem, a kto wrogiem, kto chce pokoju, a kto wojny. 
Młody porucznik pojechał tam bronić ojczyzny, a w rzeczywistości wyszło 

16	 Г. Вдовиченко, dz. cyt., s. 179.
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tak, że ojczyznę już dawno tutaj wymienili na mityczne obietnice i hy-
brydową pamięć”17. Rozumiemy więc teraz, że wojna terytorialna z Rosją 
okazała się przede wszystkim wspólną batalią o pamięć. 

Dwie pamięci

Dyskurs drugiej wojny światowej nadal pozostaje obecny we współcze-
snej prozie ukraińskiej. Przejawia się on nie tylko w swej charakterystycz-
nej retoryce, lecz także w postrzeganiu wojny jednocześnie ze zbiorowego 
oraz z prywatnego punktu widzenia. Nadal funkcjonują tu hasła nawią-
zujące do pamięci wojny z lat 1939–1945, wedle wzoru: nasi dziadkowie 
walczyli przeciwko nazistom, a teraz współczesne pokolenie musi toczyć 
bój przeciwko banderowcom, nacjonalistom, rusofobom, słowem współ-
czesnym faszystom. Pamięć minionej wojny (w jej oficjalnej wersji) staje 
się swoistym wzorem w świadomości mieszkańców wschodniej Ukrainy, 
opowiadających się po stronie separatystów. Opierają oni jednak własne 
sądy na irracjonalnej wizji przeszłości, wyłącznie na ślepej wierze, nie zaś 
na faktach historycznych, jak to dobitnie zostało wyłożone w wybranych 
fragmentach powieści Jewhena Położija zatytułowanej Iłowajsk. 

Do paradoksu urasta fakt, że 25 lat po upadku Związku Radzieckie-
go nadal są popularne wśród mieszkańców Ukrainy wschodniej mity  
o wielkiej ojczyźnie, wywołujące u nich permanentną tęsknotę za tym, 
czego tak naprawdę większość z nich (zwłaszcza pokolenie młode) ni-
gdy nie doświadczyło. Skonfrontowanie w omawianych powieściach 
obydwu wizji wojny, tamtej „przedawnionej” i tej dzisiejszej, świadczy  
o nader ważnej roli pamięci zbiorowej, która może być na nowo odzyska-
na lub zostać wyparta bądź zmarginalizowana. W ten sposób spotykają 
się tutaj dwie pamięci: żywa i martwa, zapomniana i odzyskana.

17	 Є. Положій, dz. cyt., s. 169.



Bibliotekarz Podlaski

U
ję

ci
a 

in
te

rd
ys

cy
pl

in
ar

neOksana Puchońska, Literatura i wojna: między pamięcią żywą a odzyskaną

241

Bibliografia:

Gosk H., Zamiast końca historii: rozumienie oraz prezentacja procesu historycznego  
w polskiej prozie XX i XXI wieku podejmującej tematy współczesne, Elipsa, Warszawa 
2005, Seria Prac Zakładu Literatury Polskiej XX Wieku Instytutu Literatury Polskiej 
Uniwersytetu Warszawskiego.

Jaspers K., Smysl i naznaczienie istorii, tłum. M. Liewina, Izdatielstwo Politiczeskoj Litie-
ratury, Moskwa 1991.

Le Goff J., Historia i pamięć, red. P. Rodak, tłum. A. Gronowska i J. Stryjczyk, Wydawnic-
twa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007, Communicare: historia i kultura.

Nycz R., Literatura nowoczesna wobec doświadczenia, [w:] Literackie reprezentacje do-
świadczenia, red. W. Bolecki i E. Nawrocka, Fundacja „Centrum Międzynarodowych 
Badań Polonistycznych”, Warszawa 2007.

Polozin E., Ilowajsk. Rozpowidi pro sprawznich liudiej, Folio 2015.
Riabczuk M., Dwi Ukraini: realni miezi, wirtualni wijni, Kritika, Kiew 2003.
Riabczuk M., Dwie Ukrainy, tłum. M. Dyhas, W. Stanisławski, i E. Gołąb-Nowakowska, 

Kolegium Europy Wschodniej, Wrocław 2005.
Snyder T., Skrwawione ziemie: Europa między Hitlerem a Stalinem, tłum. B. Pietrzyk, 

Świat Książki, Warszawa 2015.
Szkliar W., Czornie sonce, Klub Siemiejnowo Dosuga 2015.
Todorov T., Nadużycia pamięci, tłum. A. Dwulit, „Znak”, 2011, nr 677.
Wdowiczenko G., Mariupolskij proces, Kniznyj Klub Simejnowo Dozwillja, Charków 

2015.
Zinczenko O., Wijna mifam, [w:] Wijna i mif. Niewidoma druga switowa, red. O. Zinczen-

ko, W. Wjatrowicz, i M. Majorow, Klub Simejnowo Dozwillja 2016, s. 272.


