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Czekajac na Sabrine - analiza watkéw macierzynskich
w powiesci Margaret Atwood Slepy zabdjca

Celem niniejszego artykutu jest analiza watkéw narracyjnych dotycza-
cych macierzynstwa w nagrodzonej Booker Prize w 2002 roku powiesci
Margaret Atwood Slepy zabdjca w $wietle teorii feministycznych i psycho-
analitycznych. Zdaniem Bertranda Cramera, wzajemne oddziatywanie na
siebie diady matka-dziecko jest tak ztozonym zagadnieniem, Ze nie sposob
ujaé wszystkich jego elementow sktadowych. Co za tym idzie, ,,analiza
relacji miedzy matka a dzieckiem przypomina uzycie zoomu przez foto-
grafa: koncentrujemy sie na jednym, w naszym przekonaniu szczeg6lnie
waznym aspekcie rzeczywistosci”!. Analizujac Slepego zabdjce, za punkt
odniesienia przyjetam to, w jakim stopniu zinternalizowanie przypisanej
spotecznie roli zony i matki, nierzadko skutkujace odcigciem wewnetrz-
nego ,,ja” i sfery emocjonalnej, rzutuje na relacje matka — corka i w jakiej
mierze odciska swoje pietno na postrzeganiu macierzynstwa przez kolejne
pokolenia. Niniejszy artykut usituje pokaza¢, do jakiego stopnia destruk-
cyjna relacja gtéwnej bohaterki powiesci, Iris Chase, z jej corka Aimee
byta przedtuzeniem trudnej relacji Iris z jej wtasng matka Liliang. Uwypu-
klone zostang miedzy innymi takie kwestie, jak nieSwiadome powielanie
wzorcow kulturowych, dziedziczenie z matki na corke zyciowych postaw
zarowno wzgledem meza, jak i dzieci, Swiadoma negacja obrazu matki
oraz rola pamieci miedzypokoleniowe;j.

L B. Cramer, Tajemnice kobiet. Z matki na corke, przekt. G. Jaworska i E. Pfeifer, Warsza-
wa 2005, s. 30.
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Slepy zabbjca jest co prawda powiescig historyczno-obyczajowa, uka-
zujacy przemiany spoteczno-kulturowe, jakie nastgpily w Kanadzie na
przestrzeni XIX i XX wieku, jednak macierzynistwo stanowi jeden z gtow-
nych watkéw. Gdy uswiadomimy sobie, co pchneto Iris Chase do szczerego
spisania historii rodzinnej, macierzynstwo nabiera wowczas szczegdlnego
znaczenia. Zanim bohaterka wyartykutuje to na gtos, sprawiajac wrazenie,
jakby dopiero 6w fakt sobie uswiadomita, czytelnik juz wie, ze pisanie pa-
mietnika jest probg naprawienia relacji z wnuczka, checiag podtrzymania
miedzypokoleniowej wiezi. Zdaniem Molly Hite, znanej amerykanskiej
krytyczki literatury, wiekszo$¢ narracji w Slepym zabéjcy jest zbudowana
przez ,,drobne, catkowicie kontrolowane gesty, a aforystyczne, niedostow-
ne sformutowania sugerujg raczej niz opisuja, ale sugeruja dos¢ konkret-
nie”2. Z tego powodu analiza watku macierzynstwa w powiesci oparta
zostata na interpretacji matych gestéw i szukaniu sens6w miedzy wiersza-
mi. Oszczednos¢ stylu czy tez dialogi przesycone niedopowiedzeniami sg
celowym zabiegiem literackim Atwood, doskonale oddajacym peina po-
wsciggliwosci i poprawnosci atmosfere przed- i powojennej Kanady.

W omawianej powiesci jako pierwsza w linii kobiecej pojawita sie Li-
liana, matka Iris. Ta bohaterka stracita wtasng matke jako 9-latka i po-
dobnie do niej ,,powaznie traktowata swoja religie”3. Byta przekonana,
ze jej moralnym obowiazkiem jest pomaganie wszystkim, ktérym sie go-
rzej wiedzie, a jej powotaniem zawodowym jest nauczanie. Nauczycielski
etos, niestety, przektadat si¢ rowniez na wychowywanie dzieci. Po latach
Iris zdradza: ,,Jako matka stawiata raczej na pouczanie niz przytulanie.
W gtebi serca pozostata nauczycielka”+. Potwierdza to robwniez nastepuja-
ca scena:

W ten okropny wtorek zjadtySmy Sniadanie w kuchni, z Reenie. DostatySmy owsianke
i tosty z marmoladg. Czasami jadatySmy z matka, ale tego dnia czuta sie bardzo zme-
czona. Matka byta bardziej surowa, zmuszata nas do siedzenia prosto i zjadania skérek
od tostow>.

2 M. Hite, Toungless in Toronto, ,Women’s Review of Books”, R. 18: 2001, z. 1, s. 1;
W tym miejscu oraz w catym tekscie, o ile nie zostanie zaznaczone inaczej, ttumaczenia
z jezyka angielskiego sa mojego autorstwa — E. F.-K.

3 M. Atwood, Slepy zabéjca, przekt. M. Hesko-Kotodzifiska, Poznan 2002, s. 83.
4 Tamze, s. 103.
5 Tamze, s. 106.
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Nauczycielski ton oraz dystans, z jakim Liliana traktowata dziew-
czynki, wida¢ tez w innych scenach. W jej mniemaniu najwazniejszym
zadaniem matki byto zaznajomi¢ coérki z konwenansami oraz nauczyc¢ je
poswiecenia, robienia czego$ wbrew wtasnej woli. Poswiecanie sig, zapar-
cie sie siebie byly najwyzszymi wartoSciami w zyciu Liliany i tego przede
wszystkim chciata nauczy¢ swoje dziewczynki. W przysztosci bedzie to
mialo zgubny wplyw na obie jej corki. Iris wyjdzie za maz za Richarda
Griffena po to jedynie, by ratowac rodzinng firme, by uchronic siebie oraz
siostre przed bieda, powielajac tym samym los babki Adeli, ktéra ,,poslu-
bita pienigdze”. Laura natomiast ztozy samg siebie na ofiarnym ottarzu,
by ratowa¢ ukochanego przed $miercig.

Nadmierne przecigzanie organizmu w trakcie ciagzy zrujnowato zdro-
wie Liliany. Miedzy innymi o to wtasnie ma do niej zal Iris, piszac:

Nikt nie rodzi sie z takg bezinteresownoscia: mozna jg nabyé¢ jedynie dzieki bezu-
stannej dyscyplinie, miazdzeniu naturalnej sktonnosci, i gdy nadeszta moja kolej, ten
talent czy jego tajemnica musiaty znikngé. A moze nie prébowatam ich rozwingé, cier-
piac przez to, co owa bezinteresownosé wyrzadzita mojej matce®.

Wydaje sie, ze pomoc rannym zotnierzom, ludziom biednym oraz
glodnym byta dla Liliany o wiele wazniejszym i bardziej nobliwym zaje-
ciem niz wychowywanie dzieci. Powyzszy cytat uwypukla rowniez wazny
aspekt mechanizmu uwewnetrzniania obrazu matki — niektore cechy i za-
chowania rodzicielki mniej lub bardziej swiadomie przyjmujemy i inter-
nalizujemy, inne za$ odrzucamy, formujgc w ten sposéb wiasne doswiad-
czenie macierzynstwa. Badaczka kultury i psychoanalityczka szkoty Junga,
Clarissa Pinkola Estes, stwierdza:

W psychice wiekszosci os6b dorostych, ktére miaty w przesztoSci ktopoty z matka,
wcigz zamieszkuje jej duplikat, ktory przemawia, postepuje i reaguje tak samo, jak we
wczesnym dziecinstwie. [...] W psychologii gtebi caty ten labirynt nazywa sie komplek-
sem matki. Jest to jeden z gtéwnych aspektdw psychiki kobiecej i wazne jest, zeby roz-
poznaé jego stan, pewne aspekty umacniagé, inne korygowaé, jeszcze innych sie pozbyé
i jesli to konieczne, zaczaé budowaé od poczatku”.

6 Tamze, s. 89.

7 C P. Estes, Biegngca z wilkami. Archetyp Dzikiej Kobiety w mitach i legendach, przek?.
A. Cioch, Poznan 2001, s. 192.
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W swietle powyzszego cytatu wydaje sie, iz poza odrzuceniem bezinte-
resownosci Iris nie przepracowata ani nawet nie usitowata przepracowac
kompleksu matki. Nie zrewidowata stanowiska w tej kwestii nawet wtedy,
gdy sama zostata matka. Oficjalnie prawie catkowicie przyjeta postawe
zyciowg Liliany - stajac sie jednocze$nie wzorcem kulturowym typowym
dla przedwojennej mentalnosSci kobiet, ktore charakteryzowaty ulegtos¢
wobec meza, ozigbtos¢ emocjonalna i surowos¢ wzgledem dzieci. Pokazu-
je to ambiwalentny stosunek Iris do matki — z jednej strony deklaruje chec
bycia inna od swojej rodzicielki, z drugiej za§ odtwarza jej los poprzez
dokonywanie podobnych wyborow. O ,,matkofobii”, rozumianej jako lek
przed ,,staniem sie wtasng matka”, Adrienne Rich pisze:

Tysigce corek postrzega swe matki jako nauczone kompromisu i nienawisci w sto-
sunku do siebie, o uwolnienie sie od ktoérych walcza; jako osoby z koniecznosci prze-
kazujgce ograniczenia i ponizenie kobiecej egzystencji. Jak dotad przychodzi fatwiej
nienawidzi¢ i odrzucaé catkowicie matke niz dostrzec ponad nig sity dziatajgce na nia.
Jednak tam, gdzie nienawis¢ do matki siega poziomu ,matkofobii”, moze istnie¢ row-
niez gteboki ukryty pociag ku niej, lek, ze gdy przestaniemy sie kontrolowa¢, utozsami-
my sie z nig zupetnies.

Najwyrazniej, mimo krytycznego stosunku do matki, Iris nieSwiadomie
realizowata duchowy jej testament. Tuz przed Smiercia mama przykazata
jej, by byta grzeczna dziewczynka i dobra siostra dla Laury. Ta ostatnia
wola, podkreslajaca raz jeszcze przymus dostosowania si¢ i przyjecia na-
rzucanej spotecznie roli, budzi sprzeciw Iris:

Nie mogtam jednak znalez¢ stéw, zeby to wyrazi¢, te moja niezgode na widzenie Swia-
ta oczami matki. Nie wiedziatam, ze zostane z jej wyobrazeniem siebie; z jej wyobra-
zeniem mojej dobroci, przypietym do mnie niczym order i bez szansy, by rzuci¢ go jej
w twarz (jak to by sie stato miedzy matka a corka - gdyby zyta, kiedy dorastatam)®.

By¢ moze wtasnie ze wzgledu na obietnice ztozona matce Iris podejmu-
je decyzje o poslubieniu Richarda Griffena, jednoczesnie spetniajac oczeki-
wania ojca oraz ratujac siebie i Laure przed nedza. Jednakze w przeciwien-

8 A. Rich, Zrodzone z kobiety. Macierzyriistwo jako doswiadczenie i instytucja, przek?.
J. Mizielinska, Warszawa 2000, s. 323.

9 M. Atwood, dz. cyt., s. 113-114.
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stwie do wiasnej matki, bedacej wzorem cnoty, Iris prowadzita podwodjne
zycie, nawigzujac romans z Alexem Thomasem. Mozna by podejrzewag,
Ze ta sekretna relacja byta formg kompensacji za rodzaj psychologicznego
gwattu, jakiego na sobie dokonata Iris, przystajac na matzenstwo dla pie-
niedzy. Clarissa Pinkola Estes zauwaza, ze...

[...] nakaz poprawnego zachowania, cokolwiek ma on oznaczaé¢ wedle panujgcych auto-
rytetow, moze sptoszy¢ dziecko, sprawic, ze zamknie sie w sobie albo wyruszy na dtuga
tutaczke w poszukiwaniu miejsca, w ktérym znajdzie spokdj i pokrzepieniel©.

Mozna zatozy¢, ze wtasnie w obskurnych pokojach, w objeciach Alexa
Thomasa Iris znajduje emocjonalne spetnienie. Snujac opowies¢ o fanta-
stycznej planecie Zykron, Alex tka jej szczescie, a ni¢ urywa si¢ wraz z jego
$miercig na froncie. Wkrotce w swojej apokaliptycznej ognistej wizji Iris
jest Swiadkiem zniszczenia miasta, ktore bez problemu rozpoznaje: ,,Zy-
kron, mysli. Ukochana planeta, kraina mojego serca. Gdzie kiedys, daw-
no temu, bytam szczesliwa™'l. 1, jak za dotknieciem magicznej r6zdzki,
Iris traci serce, catkowicie odcina emocje, popada w totalne odretwienie,
z ktorego nie s3 w stanie ja wydoby¢ nawet narodziny Aimee, owocu jej
romansu z Alexem Thomasem, cho¢ publiczna wersja méwita o corce Ri-
charda Griffena.

Mimo buntu czy tez ucieczki od swojej spotecznie narzuconej roli
kobiety i zony, wyrazonej poprzez potajemne schadzki z kochankiem,
oficjalna persona Iris Chase Griffen powiela wzorzec relacji maz — zona
przekazany przez matke. Nie zwazajac na ryzyko $mierci przy porodzie,
spowodowane bardzo wattym zdrowiem i licznymi poronieniami, matka
Iris, Liliana, ulegle podejmowata proby sptodzenia syna, dziedzica fortuny
rodziny Chase. Identyczny cel przySwieca corce, ktora okazuje ulegtos¢
nie tylko w kwestii prokreacji, ale takze wobec stosowanej przez Richarda
przemocy. Ponizszy fragment poraza dystansem, z jakim Iris opisuje to
zjawisko:

Czy przeszkadzato mu, ze jego nocne dziatania sg mi obojetne, wrecz czuje do nich
niecheé? Ani troche. Wolat podbéj od wspdtpracy, w kazdej dziedzinie zycia. Zdarzato sie

10 C P. Estes, dz. cyt., s. 191.
1 M. Atwood, dz. cyt., s. 554.
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- coraz czesSciej w miare uptywu czasu - ze pojawialy sie siniaki, fioletowe, potem niebie-
skie, potem zétte. To zdumiewajgce, jak tatwo robig ci sie siniaki, méwit z uSmiechem. [...]
Bytam piaskiem, bytam $niegiem - do pisania, przepisywania, wygtadzania!2.

Stoicyzm tej postawy i gotowoS$¢ przyjecia oczekiwanej formy, wy-
razonej przez metafore piasku i Sniegu, moga po czeSci wynikaé z nie-
umiejetnosci zaprotestowania, z gteboko zakorzenionego przekonania, ze
w przypadku kobiet milczenie jest ztotem. W przypadku Iris ten kultu-
rowy wzorzec zostat wzmocniony przez osobiste doswiadczenie w relacji
z wlasna matka, doprowadzajac do zazebienia sie¢ wymienianych przez
Junga kulturowej i osobistej warstwy struktury matki w psychice. Te bole-
sna i brzemienng w skutkach lekcje Iris odebrata wkrétce po narodzinach
Laury, gdy jej matka Liliana znacznie podupadta na zdrowiu:

Miatam wtedy tylko cztery lata i bylam przerazona ta zmiang, chciatam, zeby mnie przytu-
lata i pocieszata; ale matce zabrakto juz na to energii. [...] Wkrotce odkrytam, ze jesli bede
milczata, nie bede zwracata na siebie uwagi, a przede wszystkim, jesli pomoge - zwlaszcza
przy niemowlaku, przy Laurze, pilnujac jej i hustajac kotyska, zeby spata, co przychodzito jej
ztrudem i na krétko - bede mogta przebywac w tym samym pomieszczeniu co moja matka.
Jesli nie, zostane odestana. Taki byt méj kompromis: milczenie, pomoc.

Powinnam byta wrzeszczeé. Powinnam byta wpas¢ w ztoS¢. Smaruje sie tylko skrzy-
piace kota, jak mawiata Reeniel3.

Topos niemej, bo dostownie czy tez metaforycznie pozbawionej jezyka
dziewicy, dos¢ powszechny w krytyce feministycznej, przewija sie przez po-
wies¢ wielokrotnie, zwtaszcza w opowiadaniu science fiction, ktore w ksigz-
ce odgrywa role lustrzanej narracji opowiesci Iris, pozwalajagc Atwood na
uwypuklenie wielu feministycznych tresci. Pozbawienie gtosu, §lepota czy
tez motyw uspienia — wszystkie te zabiegi metaforyzuja kobiecg nieswiado-
mos¢ i thumienie czy tez zaprzeczanie wtasnego kobiecego ,,ja”. W bardzo
ciekawej z psychoanalitycznego punktu widzenia scenie barwienia fotografii
przez Laure Iris zostaje pomalowana na niebiesko. Poproszona o wyjasnie-
nie wyboru koloru Laura odpowiada siostrze, Ze jest niebieska, bo $pi, cho¢
wiadomo, ze nie dotyczy to w zaden sposob tego, co dzieje sie na zdjeciu.

12 Tamze, s. 443.
13 Tamze, s. 103.
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W innej scenie rowniez Laura, ktora czesto przybiera wobec starszej siostry
role krytyka, okresla Iris mianem lunatyczki. O tym, ze Iris musiata odczu-
waé czasem przebtyski czy tez nawotywania wtasnego ,,ja”, zepchnietego
gteboko na dno mrocznego stawu, $wiadczy ponizszy fragment:

Richard zachowywat pozory. Ja tez. ChodziliSmy na koktajle i kolacje, razem wchodzi-
lismy i wychodziliSmy, jego reka na moim tokciu. Zwyczajowo wypijaliSmy przed kolacja
drinka albo dwa, albo trzy; troche za bardzo polubitam dzin, w takim czy innym drinku,
ale nie byto to niebezpieczne, dopdki czutam palce u nég i trzymatam jezyk za zebami.
Wcigz slizgaliSmy sie po powierzchni spraw - po cienkim lodzie dobrych manier, ktory
kryt pod soba mroczny staw: gdyby sie rozpuscit, utonelibysmy!4.

Alkohol skutecznie pomagat Iris przytepi¢ zmysty, sttumi¢ wewnetrz-
ny gtos, ktory nawotywat ja do porzucenia meza i bezdusznego nuwory-
szowskiego zycia. Niestety, podobna postawe wobec trudnej do zniesienia
rzeczywistosci przyjmie corka Iris — Aimee, ktoéra obarczona tragicznymi
losami cztonkéw swojej rodziny, spowitymi aurg ztowrogiej tajemnicy,
pograzy sie w natogach. Udzielajagc Richardowi i jego siostrze Winifred
niemego przyzwolenia na psychiczna czy tez fizyczng przemoc wzgledem
siebie oraz uwewnetrzniajac kulturowo-spoteczne przekonanie o zalezno-
Sci losu kobiet od mezczyzn, zwtaszcza finansowej, Iris nieSwiadomie staje
sie ,,Slepym zabo6jcg” swojej siostry Laury i corki Aimee!s.

Iris, osierocona w wieku 9 lat, doktadnie jak jej matka, nie potrafi si¢
odnalez¢ w macierzynskiej roli. Od momentu narodzin Aimee wyraznie
kwestionuje swoje kompetencje jako przysziego rodzica, a ton jej wy-
powiedzi zdradza dystans emocjonalny do nowo narodzonego dziecka.
O trudnosciach, z jakimi musza sie zmaga¢ przedwcze$nie osierocone ko-
biety, Hope Edelman pisze:

Przedwczesne zerwanie relacji miedzy matkg a corka zadaje druzgocacy cios jej
ksztattujacemu sie poczuciu siebie. [...] Kobiety takie mogg w ogdle nie chcie¢ mie¢
dzieci. Mogg watpié w swojg zdoInos¢ kochania i umiejetnosé wychowania dzieckal®.

14 Tamze, s. 567.

15 Zob. S. R. Wilson, Blindness and survival in Margaret Atwood’s major novels, [w:] The
Cambridge Companion to Margaret Atwood, redaktor C. A. Howells, New York 2006, s. 185.

16 H. Edelman, Corki, ktére zostaly bez matki. Dziedzictwo straty, oprac. D. Rossowski,
przekt. P. Duchera, £6dz 2011, s. 414.
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Rezerwa, z jaka Iris traktuje swojg pierworodng i — jak sie p6zniej oka-
ze — jedyna corke, jest o tyle zastanawiajaca, iz bedgc biologicznym dziec-
kiem Alexa Thomasa, Aimee stata sie przedtuzeniem sekretnej relacji Iris
z ukochanym. Zazwyczaj kobiety tracace ukochanego dokonujg przenie-
sienia mitosci z utraconego partnera na dziecko. Czgsto wrecz zaniechujg
préb znalezienia nowego obiektu mitosci, catkowicie zatracajac si¢ w mi-
tosci macierzynskiej, ktora czasem moze przerodzic¢ sie w mitos¢ opresyj-
ng. Jednakze Iris wydaje sie wyjatkiem.

Aimee znaczyto ,ta, ktérg kochano”, a ja zdecydowanie liczytam na to, ze bedzie ko-
chana przez kogos. Troche watpitam we wtasne zdolnosci pokochania jej albo kochania
tak mocno, jak bedzie tego potrzebowata. Juz teraz zbyt wiele wzietam na swoje barki:
watpitam czy co$ ze mnie zostanie.

Aimee wygladata jak kazdy noworodek - miata zgnieciong twarz, jakby uderzyta
w Sciane z wielka predkosScia. ...Patrzyta na mnie spod przymknietych powiek, nieufnym
spojrzeniem?”.

Emocjonalny dystans tej sceny jest dojmujacy. Swiezo upieczona mat-
ka nie zastanawia sig, czy sprosta wymogom macierzynstwa i spotecznym
oczekiwaniom, ale kwestionuje biologiczny wymiar wiezi macierzynskiej,
powszechnie zwany instynktem macierzyniskim. Rzecz tym bardziej iro-
niczna, ze juz w 1949 roku Simone de Beauvoir w Drugiej ptci pisata: ,,in-
stynkt macierzyniski nie istnieje”!8. Struktura wigzi matka-dziecko jest
jednakze bardziej ztozona i ma co najmniej trzy podstawowe wymiary:
biologiczny, psychiczny i spoteczny!?, albo, jak przyjmuje Jung, trzy war-
stwy: archetypowa, osobistg i kulturowa??. W przypadku fenomenu ma-
cierzynistwa Iris najbardziej zastanawiaja jej najglebsze uczucia i wymiar
psychiczny bohaterki. Na skutek przedwczesnej Smierci matki, jak row-
niez przez zdystansowany, oschty styl wychowania, Iris nie doswiadczyta
matczynej czutosci, nie przekazano jej wzorca, ktory mogtaby kopiowaé
mniej lub bardziej Swiadomie. W catej retrospektywnej opowiesci ani razu
nie pada stwierdzenie, ze Iris kochata czy tez darzyta Aimee mitoscig. Mo-

17 M. Atwood, dz. cyt., s. 511.

18 S, de Beauvoir, Druga ptec, przekt. G Mycielska i M. Lesniewska, Warszawa 2003, s. 569.
19° A. Maciarz, Macierzyristwo w kontekscie zmian spotecznych, Warszawa 2004, s. 10.

20 C P. Estes, dz. cyt., s. 512.
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zemy za to znalez¢ fragment o tym, ze zalezato jej na szczeSciu corki, ze
optakiwata jej smier¢, ale wyznanie to nigdy nie przybiera formy bezwa-
runkowej matczynej mitosci, a jedynie troski.

Co wigcej, po narodzinach Aimee w jej matce nie pojawily si¢ cha-
rakterystyczne uczucia radosci i satysfakcji. Wrecz przeciwnie, codzien-
na opieka nad ptaczacym dzieckiem stata sie dla Iris meczaca. Bohaterka
poréwnata nawet wtasng nieumiejetnos¢ obchodzenia sie z dzieckiem do
braku zdolnosci ogrodniczych.

Nie podobat mi sie méj skalny ogrodek, ktéry byt moj tylko z nazwy, jak tyle innych rze-
czy. (Jak ,moje” dziecko, jesli o tym pomyslec; z pewnoscig to dziecko zamienione przez
wrozke, z pewnoscig podrzucone przez Cyganow; z pewnoscig moje prawdziwe dziec-
ko - to, ktére mniej ptakato i wiecej sie uSmiechato, i nie byto takie cierpkie - zostato
w magiczny sposob porwane.) Skalny ogrodek byt podobnie odporny na moje zabiegi,
nic, co robitam, go nie zadowalato?!.

Poczucie braku kompetencji do odgrywania roli matki oraz uczucie
niezadowolenia ze strony Aimee bedzie towarzyszyto Iris jeszcze przez
lata. Kiedy odejdzie od Richarda, zabierajac ze sobg 8-letnig corke, odry-
wajac ja jednoczesnie od dotychczasowego wygodnego, zamoznego zycia,
przepas¢ miedzy nimi powoli zacznie si¢ pogtebiac. ,,[...] raz na jakis czas
tapatam jej zimne spojrzenie: juz wtedy zdecydowata, ze nie satysfakcjo-
nuje¢ jej jako matka”?2 — przekonuje Iris. Aimee wyrazi ponownie zal kilka
dni przed $miercia, w ostatniej rozmowie z matka:

Nic dziwnego, ze bytam taka okropng matkg, méwita. Nigdy jej naprawde nie ko-
chatam. Gdybym jg kochata, bytaby dla mnie najwazniejsza. Wzietabym pod uwage jej
uczucia. Nie zostawitabym Richarda?3.

Wkrétce po samobodjstwie meza Iris stracita piecze rodzicielskg nad
Aimee. Stalo sie tak czeSciowo na skutek knowan Winifred, ktora pra-
gneta odebraé bratanice, a po czesci w efekcie rozwigztego trybu zycia.
W objeciach mezczyzny szukata ukojenia czy tez ucieczki od udreczenia.

21 M. Atwood, dz. cyt., s. 524.
22 Tamze, s. 600.
23 Tamze, s. 517.
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Jak wyzna po latach: ,,potrzebowatam pociechy innego ciata”?*. Szczegot
ten, podobnie jak przy wspomnianej wczesniej ucieczce w alkohol, ma
istotne znaczenie. Aimee w zyciu dorostym bedzie szukata zapomnienia
i szcze$cia w objeciach przygodnych mezczyzn, jak to okresli Iris: ,,wskaki-
wanie do t6zka co chwile z innym mezczyzng”. O kobiecym dziedziczeniu
postawy wobec mezczyzn Bertrand Cramer pisze:

Kazda matka powinna byé Swiadoma, ze jej wizerunek mezczyzny oddziatuje na wy-
obraznie corki. Z matki na corke kobiety przekazujg sobie obraz mezczyzny gwattow-
nego lub dajgcego poczucie bezpieczenstwa [...]. Tworzac wtasny portret mezczyzny,
kazda dziewczynka bedzie uzywaé barw, ktére wczesniej stosowata jej matkaZs.

Trudne doznania z dziecinstwa i po czesci nieudane relacje z mat-
ka pchnety Aimee ku autodestrukcji. Cigzyta jej rodzinna tajemnica,
ktorg wyczuwata, a ktorej nikt nie chcial wyjawi¢. Czuta, ze prawde
si¢ przed nig ukrywa. Stworzyta wiec wlasna jej wersje. Byta przeko-
nana, ze jest corkg Laury i mezczyzny przedstawionego w powiesci
o bezimiennych kochankach, a jedynie wykradzionga przez Iris i Richarda.
Nie bedac sierotg per se, Aimee zdecydowanie odczuwata cos, co okre-
§la sie¢ mianem sieroctwa duchowego. Jest to ,,subiektywny stan psycho-
emocjonalny dziecka, [ktory] powstaje [...] w wyniku uksztattowania sie¢
w jego Swiadomosci negatywnego obrazu wiezi emocjonalnych w rodzinie,
w tym szczeg6lnie wiezi z rodzicami”?¢. Jako dziecko osierocone ducho-
wo Aimee w jeszcze mniejszym stopniu, niz jej matka, bedzie w stanie
stworzy¢ wiez emocjonalng z wtasnym dzieckiem, zaniedbujgc Sabri-
ne. Skupiona na wlasnym cierpieniu i wiecznie szukajgca zapomnienia
w alkoholu lub narkotykach, Aimee pozostawia swojg czteroletnig corke
samg lub na tasce sgsiadéw — dostownie gltodng i brudna, by ostatecznie
ja osierocic¢, wskutek $§miertelnych obrazen doznanych podczas upojenia
alkoholowego.

Nieszczesliwe macierzynstwo w Slepym zabéjcy zdaje sie by¢ dziedzicz-
ne i doskonale odzwierciedla pewng prawidtowos¢, zachodzaca w podob-
nych przypadkach, o ktérych Hope Edelman pisze:

24 Tamyze, s. 605.
25 B. Cramer, dz. cyt., s. 162.
26 A, Maciarz, dz. cyt., s. 62.
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Gdy w tworzaca sie osobowosé dziecka zostaje wbudowana przedwczesna strata,
wyksztatcajag sie strategie zyciowe, ktére cztowiek stosuje rowniez w pdzniejszych za-
daniach - tgcznie z rodzicielstwem. Corki pozbawione matki, tak jak wszystkie inne ko-
biety, czesto powielaja zachowania rodzicielskie zapamietane z wtasnego dziecinstwa,
co sprawia, ze ich dzieci zaznajg posredniego wptywu babci, ktorej nigdy nie poznaty.
Co wiecej, ich dzieci bedg prawdopodobnie w podobny sposéb wychowywaé wtasne
dzieci?”.

Po Smierci Aimee historia zakre$la koto i Iris ponownie przegrywa
z Winifred w walce o przyznanie opieki, tym razem nad wnuczka. Tracac
opieke nad corka, a nastepnie Sabrina, Iris utracita rowniez mozliwos¢
opowiedzenia prawdy o samobojczej Smierci Richarda, molestowaniu
przez niego nieletniej Laury oraz o swoim romansie z Alexem. Bylo to
szczegblnie brzemienne w skutkach dla zdrowia i rozwoju emocjonalnego
Aimee, poddawanej przez lata indoktrynacji Winifred, zdaniem ktorej Iris
byta ,,alkoholiczka, dziwka, puszczalska, ztg matka”?8. Na skutek separa-
cji matki z corka Aimee uwewnetrznita bardzo negatywny, cho¢ znacznie
znieksztatcony obraz matki. Trudno stwierdzié, czy Iris kiedykolwiek wy-
znataby prawde Aimee, bo gdy nadarzyta si¢ ku temu okazja na kilka dni
przed $miercig corki, Iris nie odwazyta sie tego zrobic: ,,[...] powinnam
byta usias$¢ razem z nig i opowiedzie¢ historie, ktorg opowiadam tobie. Ale
nie zrobitam tego. Przegapitam okazje i gorzko tego zatuje”?°. Dlaczego Iris
nie wyznata nigdy corce prawdy, zwtaszcza, ze mogto to znacznie popra-
wic¢ ich wzajemne stosunki, a przede wszystkim uwolni¢ Aimee od draza-
cego ja rodzinnego sekretu? Prawdopodobnie bata sie, ze corka uzna jg za
winng Smierci Laury i Richarda, ze przyklei jej etykiete ,,Slepego zabodjcy”.
Dopiero w obliczu wiasnego konca Iris zdaje sie rozumieg, iz:

Miedzypokoleniowa pamie¢ - jak przekonuje psycholog - moze wlec za sobg leki,
obsesje i cierpienia, ktérym dziecko musi nauczy¢ sie stawiac czoto, zupetnie jakby byty
jego wtasne. [...] Pamie¢ wnika wszedzie i objawy dzieci sa depozytariuszami odrzuco-
nej pamieci3O.

27 H. Edelman, dz. cyt., 416-417.
28 M. Atwood, dz. cyt., s. 605.

29 Tamze, s. 517-518.

30 B. Cramer, dz. cyt., s. 151.
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Czymze innym niz ,,odrzucona pamiecig” jest rodzinna tajemnica?
Uswiadomiwszy sobie, ze wyjazd Sabriny do Indii i zerwanie kontaktow
zrodzing, do ztudzenia przypominajace spos6b postepowania Laury, wcigz
moga by¢ poktosiem sekretow, Iris postanawia odkry¢ przed nig praw-
de. Wyznaje wiec przemilczang dotychczas historie rodzinnej sagi. Dzieki
temu chroni Sabrine nie tylko przed popetnieniem tych samych btedow,
ale przede wszystkim przed nieswiadomym odgrywaniem roli narzuconej
przez rodzinne ,,0bcigzenia”. Jak zauwaza Cramer:

NieSwiadome przekazy majg tendencje do powtarzania sie w nieskonczonos¢ - w zy-
ciu kazdego z osobna i przez wiele pokolen. Wydobycie wypartych wspomnien pozwala
dostrzec powtarzanie sie dawnych scenariuszy w terazniejszosci3!.

Wyznajac prawde o biologicznym ojcu Aimee, Iris umozliwia Sabri-
nie emocjonalne odciecie sie od ,,swojej pazernej, rozbitej, zatosnej ro-
dziny” oraz pozwala jej wymysli¢ sie na nowo. Staje si¢ to mozliwe tym
bardziej, ze o pochodzeniu jej biologicznego dziadka, Alexa Thomasa,
niewiele wiadomo. ,,Twoje dziedzictwo z jego strony to krolestwo nie-
skoniczonych spekulacji”3? — pisze do Sabriny. Skrycie liczac na pojed-
nanie z Aimee, Iris snuje wizje oparta na archetypie Spigcej Krolewny.
Ona sama odgrywa role ztowrogiej wrozki chrzestnej, ktora w prezencie
przynosi prawde. ,,Teraz juz tylko ja moge jej to ofiarowaé. To jedyna
rzecz w tym pokoju, ktora wciaz bedzie tu rano”33. By zacheci¢ wnuczke
do zakwestionowania roli pieknej, ale biernej ksiezniczki, autorka kwe-
stionuje oficjalng wersje opowiesci. Odwraca bajke, a doktadnie ofiaro-
wany przez zia wiedZme dar. Tym razem obdarowana nie u$nie na 100
lat, ale wrecz przeciwnie, dzieki podarunkowi bedzie w petni Swiadoma
otaczajacych jg wydarzen. Ofiarowujac wnuczce prawde nie tylko o skry-
wanych tajemnicach rodziny Chase Griffen, ale tez prawde rozumiang
jako niezafatszowany obraz rzeczywistosci, Iris nawotuje Sabrine do od-
rzucenia roli Spiacej Krélewny.

Podgzajac za postmodernistyczng interpretacjg J. Brooks Bouson w naszej
lekturze Slepego zabojcy, gdzie gléwna warstwe narracyjng stanowi pamietnik

31 Tamze, s. 151.
32 M. Atwood, dz. cyt., s. 607.
33 Tamze, s. 521.
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Iris w postaci opublikowanej powiesci, mozemy postawic teze, ze to wtasnie
wybrana przez babke na powierniczke rodzinnych tajemnic Sabrina jest jej
wspoétautorka34. W przeciwienistwie do tytutowego bohatera powiesci Becket-
ta — Godota, Sabrina zjawia si¢, by dopetni¢ formalnosci pogrzebowo-spad-
kowych. T cho¢ do faktycznego spotkania miedzy babka a wnuczka nie do-
chodzi, mozemy wnioskowag, ze — poniewaz Sabrina zechciata opublikowaé
sage rodzinng — miedzypokoleniowa ciagtos¢ zostata zachowana, a grzechy
babki odpuszczone. Ujawnienie prawdy odnosnie tego, co w Slepym zabdjcy
okupione jest ogromng pracg psychiczng Iris, egzorcyzmuje destrukcyjne do-
Swiadczenia macierzynstwa przekazywane z pokolenia na pokolenie.

Po lekturze niemal kazdej powiesci Atwood nasuwa si¢ ten sam wniosek:
jedynie samoswiadomos¢ i krytyczne spojrzenie na otaczajacg nas rzeczywi-
sto$¢ moga uwolni¢ od powielania wzorcéw spotecznych i kulturowych.
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Ewelina Feldman-Kotodziejuk
Uniwersytet w Biatymstoku

CZEKAJAC NA SABRINE - ANALIZA WATKOW MACIERZYNSKICH
W POWIESCI MARGARET ATWOOD SLEPY ZABOJCA

Tematem przewodnim wigkszosci powiesci Margaret Atwood jest pro-
blematyka spotecznego statusu kobiet, ze specjalnym naciskiem na motyw
kobiety-ofiary. Kwestia ta staje si¢ szczeg6lnie istotna w jej nagradzanej
powiesci Slepy zabéjca, familijnej sadze o pieciu pokoleniach kobiet nie-
gdy$ szanowanej i zamoznej rodziny Chase. Gléwna protagonistka i nar-
rator symultaniczny, Iris Chase, opowiada historie swojego zycia, ubierajac
narracje w forme pamietnika, prawdopodobnie pisanego dla jej wnuczki
Sabriny. Pamietnik staje sie jedyng szansa, by umozliwi¢ ostatniej czton-
kini rodu Chase poznanie prawdziwego zrodta tragedii, ktore te rodzine
dotknety; jest tez szansa, by przekazac nie tyle pewna histori¢ w sposob
obiektywny, ile podzieli¢ si¢ osobistymi emocjami i subiektywng wersja
zdarzen. Celem artykutu jest analiza sposobu wykorzystania watku ma-
cierzynstwa w omawianej powiesci.

Stowa-klucze: macierzynstwo, przekaz miedzypokoleniowy, trauma

WAITING FOR SABRINA - AN ANALYSIS OF MATERNAL
THEMES IN MARGARET ATWOOD’S NOVEL THE BLIND ASSASSIN
Summary

The subject matter of the vast majority of Margaret Atwood’s novels
is the questioning of the social status of women, with the special focus
placed on their victimization and self-victimization. This is particularly
conspicuous in her award-winning Blind Assassin, a family saga of five
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generations of women of the once-respected and affluent Chase Family.
The main protagonist and simultaneously a narrator, Iris Chase, spins the
story of her life in the form of a diary, presumably written for her long
lost granddaughter Sabrina. Iris’s diary is the only chance to enable the
last woman in the family of Chase to learn the true events that led to the
family’s downfall; it is an attempt at telling herstory rather than history.
The aim of the article is to analyze the way motherhood features in the
discussed novel.

Key words: motherhood, intergenerational transmission, trauma
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