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Wielka Dabrowska i czarna literatura?! Jest w jej dorobku krytycznym
,maty artykut”, tak go sama nazwata, w ktérym przedstawita swoja opi-
nie¢ na ten temat. Chodzi o Sine ira et studio, tekst napisany w 1958 roku,
a opublikowany prawie dwadziescia lat po jej Smierci w ,;Tworczosci”?.
Gtownym jego przedmiotem nie byta jednak czarna literatura, a obrona
brutalnie zaatakowanej mtodej prozy Marka Htaski3. Nieprzychylna kry-
tyka* obarczata go miedzy innymi zarzutem uprawiania wtasnie czarnej
literatury, a tym samym w sposéb razaco naturalistyczny szkalowanie so-
cjalistycznej Polski i jej rzekomo szczesliwego spoteczenstwa.

L Artykut przygotowany w ramach projektu badawczego Krytyczna edycja wybitnych,
zapomnianych dziet XIX-wiecznej polskiej literatury romantycznej w NSW ,,Czarny Roman-
tyzm”, finansowanego ze Srodkéw Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki (grant 003/
NPRMZ/H11/81/2013).

2 M. Dabrowska, Sine ira et studio (Podat do dniku J. Piérkowski), ,,Tworczo$¢” 1984,
z.4,s.103-107.

3 Artykut zaczyna sie od stéw: ,,Nagonka na Marka Htaske...”. Tematowi temu poswie-
cita artykut Ewa Gtebicka, Bez gniewu i bezstronnie. Dlaczego Maria Dgbrowska nie obronita
Marka Htaski?, [w:| Kariera pisarza w PRL-u, red. M. Budnik, K. Budrowska, E. Dgbrowicz,
K. Kosciewicz, Warszawa 2014, s. 336-356; przedruk w ksigzce: Bez gniewu i bezstronnie. Spra-
wa Marka Htaski, [w:] tejze, Dgbrowska (nie)znana. Szkice, Warszawa 2016, s. 365-387.

4 Zob. A. Sandauer, O pewnej nagrodzie, ,,Polityka” 1958, nr 6 (8 lutego), s. 4; przedruk:
tegoz, Bez taryfy ulgowej, Krakow 1974, s. 31-36.
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Tadeusz Drewnowski w ksigzce Rzecz russowska potwierdzit, ze Dg-
browska byta bardzo zainteresowana osiggnieciami mtodej literatury,
sprzyjata jej popazdziernikowej odnowie i poczuwata sie¢ do pewnej
opieki nad nig’. Swiadectwem takiej czynnej postawy autorki Szkicow
o Conradzie jest wtasnie artykut Sine ira et studio, a takze wypowiedzi
zawarte w jej dzienniku. W tymze artykule Dgbrowska skonstatowata:
,Ledwo pojawit si¢ w Polsce tak wyczekiwany autentyczny talent, juz
ogtasza sie ustuznym pidrem jego upadek. Jest co§ zasmucajgcego w tym
procederze™®.

Jak stwierdzita autorka, Marek Htasko zostat brutalnie zaatakowany
przez ,najsprzeczniejsze postacie krytycznoliterackie”” po otrzymaniu
dwoch nagrod literackich: Polskiego Towarzystwa Wydawcow (styczen
1958) i paryskiej ,,Kultury” (kwiecien 1958)8. Zwtaszcza ta druga nagroda
oraz wydanie przez Biblioteke ,,Kultury” w jednym tomie dwu opowiadan
Htaski — Cmentarze i Nastepny do raju® spowodowaty nieprzyzwoita na-
gonke na mlodego prozaika. Wedtug Dabrowskiej: ,,Swietym oburzeniem
zawrzaly zarbwno gorne rejestry, jak i tzw. doty spoteczne. Powotywano
sie na protesty nauczycielstwa i robotnikow. Dawno nie widzieliSmy takiej
harmonii sfer, jak w nagonce na Marka Hiaske”19. Rowniez w dzienniku
zanotowata (12 III 1958), wspominajac jubileusz pie¢dziesigtego warszaw-
skiego ,Wieczoru Literackiego” (organizowanego przez PEN Club): ,,Po
oficjalnej czesci jakie§ zatechte indywidua (wsréd nich — Parandowska)
wystapity przeciw nagrodzie Htaski! Pozal si¢ Boze — typasy, co gromity
»literature robotnicza«, teraz powotuja si¢ na listy robotnikow, oburzajace
si¢ na utwory Htaski! O Swiety Tartuffie, patronie Polski!”!1,

Caly wrzask pewnych odlamoéw prasy wokot Hiaski — zdaniem Da-
browskiej — byt nastepstwem dostania sie go w obroty politykow. A dla

5 Por. T. Drewnowski, Rzecz russowska. O pisarstwie Marii Dgbrowskiej, Krakow 1981.
6 M. Dabrowska, Sine ira et studio, s. 104.
7 Tamze.

8 Na temat kontrowersji narostych wokét tomu opowiadan Cmentarze i Nastgpny do
raju (1958) zob. A. Czyzewski, Pigkny dwudziestoletni. Biografia Marka Htaski, Warszawa 2012,
s. 238-248.

9 M. Htasko, Cmentarze. Nastgpny do raju, Paryz 1958 (Instytut Literacki).
10 M. Dabrowska, Sine ira et studio, s. 104.

11 M. Dabrowska, Dzienniki 1914—-1965 w 13 tomach, T. XI: 1958-1959, pierwsze petne
wydanie w 13 tomach (bez opracowania edytorskiego) pod kierunkiem T. Drewnowskiego,
Warszawa 2009, s. 23.
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politykéw, co do tego nie miata watpliwosci, ,,cztowiek, pisarz czy lite-
ratura s3 tylko atutem w grze”!2. Okazato si¢ tym atutem, zar6wno dla
politykow emigracyjnych, jak i krajowych, paryskie wydanie ksigzki Hta-
ski. W Polsce nic nie zrobiono, by ja wyda¢. Dgbrowska krytyczne stowa
skierowata wiec pod adresem Giedroycia, ktory — jej zdaniem — publikujgc
w Paryzu ksigzke Htaski, ,,odniost tatwy sukces polityczny”, ale, pytata,
»Czy i moralny?” Przeciez ,,dyskontuje tu na swoje dobro wartosci »wy-
produkowane« w Polsce w rezimie komunistycznym”. Podkreslata, ze prze-
ciez ,,nie gdzie indziej ta gwiazda zaswiecita, lecz w Polsce na jej ciemnym
niebie”!3, Dostato sie takze od Dabrowskiej politykom w Polsce. Dla nich
nagroda przyznana Hlasce sta¢ si¢ miata tatwa okazja do rzucania anatem
na krnabrng literature i do zacie$niania swobody stowa'4.

We wstepnych fragmentach artykutu Sine ira et studio Dgbrowska zano-
towata, ze szczytowym punktem i oficjalnym niejako usankcjonowaniem
nagonki na Htaske byta zwlaszcza komunistyczna prasa, reprezentowana
przez haniebne artykuty zawarte w ,,I'rybunie Ludu”'’ i ,,Polityce”!6. Pisa-
ta w dzienniku (14 kwietnia 1958 roku) o ,,nowej zgodzie swietoszkow,
szczujacych na miodego pisarza”, jednoczacej we wspdlnym celu agresyw-
nych ideologicznie lewicowcow: Artura Sandauera, Zofi¢ Szczucka i Jerze-
go Putramenta'’. Szczegdlnie krytyczne, ostre stowa skierowata Dabrow-
ska pod adresem Sandauera, nazwata go pogardliwie ,,ustuznym piérem,
narzedziem, literatem — specjalista od wykanczania Hiaski” 8. Zarzucata

12 M. Dabrowska, Sine ira et studio, s. 104.
13 Por. M. Dabrowska, Dzienniki, dz. cyt., T. XI, s. 31; wpis z 14 kwietnia 1958 roku.
14 M. Dabrowska, Sine ira et studio, s. 104.

15 |Z. Wasilewski] Skiz, Primadonna jednego tygodnia?, ,Trybuna Ludu” 1958, nr 95/97
(5-7 maja), s. 3. A. Czyzewski (Pigkny dwudziestoletni, dz. cyt., s. 243) tak oto komentuje ten
artykut: ,;To nie byto tylko hasto do nagonki ani wyskok jednego dziennikarza. Taki artykut
redakcyjny pisma bedacego organem Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Ro-
botniczej byt wyrazem aktualnej oceny tworczosci Hiaski przez ludzi rzadzacych krajem. Nie
byto mozliwosci replikowania ani spierania sie z tym artykutem [...]. Dopiero po wielu latach
okazato sie, ze znaleZli si¢ tacy, ktorzy chcieli zabra¢ gtos w obronie pisarza. Nie byli to akurat
ci, ktorzy gtosno mienili si¢ jego przyjaciotmi, gdy byt u szczytu powodzenia, ale raczej
powazni obserwatorzy jego twoérczo$ci. Maria Dabrowska i Bogdan
Suchodolski. Do publikacji obu tych wypowiedzi nie dopuscita cen-
zura. Tekst Marii Dabrowskiej zostat opublikowany w »Tworczosci« dopiero w roku 1984.
Byt bardzo zdecydowany i ostry w tonie”.

16 A, Sandauer, O pewnej nagrodzie, dz. cyt.
17 M. Dabrowska, Dzienniki, dz. cyt., s. 31; wpis z 14 kwietnia 1958 roku.
18 Taz, Sine ira et studio, s. 104.
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mu produkowanie ktamliwych opinii, czyli insynuacji i paszkwili, nale-
zacych do ,,tych mato godziwych ciosow, za jakie boksera wygwizduje sie
na ringu”'®. Uznata Sandauera za cztowieka pozbawionego ,,elegancji we-
wnetrznej”, to znaczy krecacego na wszystko nosem i wykrzywiajacego
sie, co jest ,,nie cechg juz plebejska, ale hototng i trywialng”20. Jednocze-
$nie Dabrowska zaznaczyta, Ze estetycznie i moralnie zawsze wyzej sta-
wia przydawanie wartosci zyciu niz odejmowanie jej. Uwazata, w swoim
dzienniku, ze za wszelka cene nalezato Htaske ocali¢ dla Polski, tej wta-
$nie, jaka ona jest?!.

Autorka Nocy ponad swiatem zdecydowanie bronita mtodego pisarza,
poniewaz sadzita, Ze jego utwory od razu swoja oryginalnoscia wyrosty
,»ponad wszystkie pisaniny emigracyjne”?2. Przyznanie mu nagrody ,,Kul-
tury” uznata za wydarzenie w najbardziej pozytywnym sensie. A jego pary-
ska ksigzke w dzienniku ocenita jako s§wietng. Za rzecz niezmiernie rzadka
uwazala ,,bycie juz tak dobrym pisarzem w 25 roku zycia, pisarzem petnym
pasji”?3. Swoja wysoka ocene tworczosci Htaski wsparta przywotaniem
w Sine ira et studio zdan mu poswieconych przez Jerzego Stempowskiego,
ktory nazwat autora Cmentarzy ,talentem w stanie naturalnym” i dobrym
prozaikiem juz w tak mtodym wieku?4.

W tym kontekscie nie od rzeczy bedzie przypomnienie, ze Stempowski
poswiecit mtodemu pisarzowi szkic Drugi krok w chmurach Marka Htaski.
Jego zdaniem, ,,nikt jednak z mtodych autoréw nie doréwnuje Htasce no-
woscia i blyskotliwoscig talentu [...]. Fakt wielkiego talentu pozostaje. Nie
zaCmiewa go rOwniez zestawienie ze starymi wienczonymi wawrzynami
autorami wspotczesnymi”?5. Tak wysoka ocena Htaski potwierdza wage
artykutu Sine ira et studio.

19 Tamze, s. 106.

20 Taz, Dzienniki, dz. cyt., T. X1, s. 31; wpis z 14 kwietnia 1958 roku.
21 Tamze.

22 Tamze.

23 Tamze.

24 7Zob. taz, Sine ira et studio, s. 107. Zob. list Dgbrowskiej do Stempowskiego z 27 grud-
nia 1957 roku, [w:] M. Dabrowska, J. Stempowski, Listy, T. II: 1954-1958, oprac., wstep
i przypisy A. S. Kowalczyk, Warszawa 2010, s. 271-274.

25 7. Stempowski, Drugi krok w chmurach Marka Hiaski, [w:] Szkice literackie. Klimat Zycia
i literatury 1948-1968, Warszawa 1988, t. II, s. 145.
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2.

Przejdzmy wiec do tych fragmentéw artykutu, w ktérych Dgbrowska
ustosunkowuje sie do zarzutu, ze mtody twoérca uprawia ,,czarng literatu-
re”, a wiec, wedtug atakujacych go ,,ustuznych pior”, ,,niosacej skrajny pe-
symizm, rozktad moralny, nihilizm ideologiczny etc.”2¢. Najpierw pisarka
scharakteryzowata swoj wtasny stosunek do ,,czarnej literatury”:

Osobiscie nie mam smaku do ,czarnej literatury”, brak mi w niej zmystu proporcji.
Moja artystyczna koncepcja Swiata jest inna. | mysSle, ze sztuka w jakiej badz konwencji
tworzona nie moze sie na dtuzej obchodzi¢ bez elementu Swiatta i radosci, cztowiek
nie jest w stanie znie§é samej nocy ani samego dnia?’.

A jednak — o czym Swiadczg i jej artykul, a takze liczne refleksje rozrzu-
cone w dzienniku oraz jej korespondencja z Jerzym Stempowskim — uzna-
fa ten ciemny nurt, uprawiany niemal powszechnie na Swiecie, za wazny
i uprawomocniony sygnat wspotczesnosci. Wyrazita przekonanie, zgodne
z intencja zawartg w tytule jej artykutu, ze te literature nalezy badac¢ uczci-
wie i uczynic ja przedmiotem swobodnej Swiatowej dyskusji, podjetej wta-
$nie sine ira et studio, bez gniewu i bezstronnie. Co wiecej, Dgbrowska nie
podzielita krytycznych sagdow o ,,czarnej literaturze” formutowanych przez
Stempowskiego. Ten wybitny krytyk w swoich tekstach dystansowat si¢
od ciemnych utworéw i ich twércow. Oto co pisat na ten temat Tadeusz
Drewnowski:

J. Stempowski, analizujacy to zjawisko w szerokim kontekscie i od Srodka, dochodzi
za rumuniskim myslicielem E. M. Cioranem do wniosku, iz jest to mélancolie galopante,
z ktorej - jak pisze - Sartre, Camus, Green etc. robig rodzaj modnego towaru, sprzeda-
wanego masowo w ich boutiques. Ta odraza do swego czasu jest juz sama, jak starosé
wedtug Ciorana, rodzajem choroby?8.

26 M. Dabrowska, Sine ira et studio, s. 106.

27 Tamze; tu oraz w catym tekscie — o ile nie zostanie zaznaczone inaczej — podkreslenie
moje: H. K.

28 T. Drewnowski, Rzecz russowska, dz. cyt., s. 364-365. Badacz przywotuje fragment
listu Stempowskiego do Dgbrowskiej z 2 wrze$nia 1953 r. Zob. M. Dgbrowska, J. Stempowski,
Listy, dz. cyt., t. 1: 1926-1953, 5. 336-337.
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Dla Stempowskiego czarna literatura byta objawem dekadencji Zacho-
du, prowadzacego dostatnie i wesole zycie, a wiec rodzajem takiej sobie
rozrywki, swiadectwem manieryzmu literatury naszych czaséw, co znako-
micie wyszydzit w szkicu Klimat zZycia i klimat literatury. Wspominat tu na
przyktad, ze w Genui powstato kotko mtodziezy pod nazwa Circle Frango-
ise Sagan. ,Wsrod autorow rozpoczeta sie swego rodzaju licytacja. Kto do
pesymizmu dorzucit jaka$ nowg rafinacje, tego akcje podnosza si¢ o pare
kresek na rynku literackim”2°. W liscie z 12 XII 1957 roku Stempowski
pisat ironicznie do Dabrowskiej:

Ponury manieryzm zostat uwienczony przez kilka kolejnych Nagréd Nobla: Mauriac,
Hemingway, Faulkner, Camus. Pisze mi z tego powodu Giedroy¢, ze akademia szwedzka
musi chwilami mie¢ watpliwosci, czy stusznie nagrodzita czarnowidzéw i czar-
nopiscow30,

Tadeusz Drewnowski we wspomnianej juz ksiazce o Dabrowskiej row-
niez wypowiedzial si¢ na temat czarnej literatury. Wedtug niego, ujawniata
sie ona zwtaszcza w eskalacji pesymizmu i tragizmu, co narastato poczawszy
od lat 30. XX wieku i to w skali Swiatowej oraz zaciazyto na perspektywach
wspotczesnego humanizmu w ogole. Wskazat takze na obecnos¢ catego nur-
tu ,,czarnowidztwa” w polskiej literaturze. Jako jego przedstawicieli wymie-
nit Tadeusza Borowskiego, Tadeusza Rézewicza i Leopolda Buczkowskie-
go. Przepetniajacy ich tworczos¢ mrok i pesymizm to efekt doSwiadczenia
wojennego, a takze sytuacji sowietyzowanej, stalinizowanej, powojennej
Polski. Zaznaczyt rébwniez, ze na Zachodzie Europy i w Ameryce czarna lite-
ratura miata r6zne podtoze3!.

Wedtug Drewnowskiego Dgbrowska nie lekcewazyta literackiego ,,czar-
nowidztwa”, a szczegllnie interesowata sie jego przejawami na Zachodzie
i w tworczosci mtodych pisarzy w Polsce. Oczywiscie, podkresla autor, pi-
sarka dostrzegata rysy dekadencji i manieryzmu tego typu literatury. Jed-
noczesnie byta sSwiadoma rozprzestrzeniania si¢ jej ciemnego nurtu: ,,dzis
na catym swiecie, oprocz krajow, gdzie jest zakazany”32.

29 7. Stempowski, Szkice literackie, t. 11, s. 110.

30 J. Stempowski do M. Dabrowskiej, 12 grudnia 1957, cyt. za: M. Dabrowska, J. Stem-
powski, Listy, dz. cyt., t. I, s. 266.

31 Por. T. Drewnowski, Rzecz russowska, dz. cyt., s. 364.
32 M. Dabrowska, Sine ira et studio, s. 106.
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Dla Dabrowskiej byto czym$ oczywistym, ze ,,czarna literatu-
ra” nie jest literaturg ,,olSnienia istnieniem”, lecz ra-
czej przerazenia istnieniem, poczucia grozy, nieprzy-
zwoitoSci czy niewygody istnienia?33. Tworczos¢ miedzy innymi
Marka Htaski, ukazanie si¢ jego paryskiej ksigzki potwierdza, ze mamy tu do
czynienia, jak twierdzi autorka artykutu, z pewna problematyka artystyczna
,»,Wiszgca —jak sie to mowi — w powietrzu”, przenikajaca atmosfere psychiczng
wielu naraz krajow, narodéw i srodowisk tworczych. Przypadek Htaski to dla
pisarki dowod tego, ze ciemny rodzaj literatury pojawia sie nie tylko w kra-
jach kapitalistycznych. Stad jej wniosek, ze literatura nie jest funkcja ustroju,
bo rzadzi si¢ innymi prawami niz te, z ktérych buduje si¢ ustroje pafistwowe
czy spoteczne. Oto dopowiedzenie autorki do tej ogolnej refleksji: [literatura]
»Swieci innego rodzaju zwyciestwa, ponosi inne kleski [...]. Sztuka i ustroj sa
to dwie dziedziny autonomiczne”. Moga, sadzi Dabrowska, wchodzi¢ ze sobg
w blizsze relacje, ale z tym zatozeniem, pod tym warunkiem?34.

Do bardzo istotnych nalezy — wykorzystany w dyskusji ze Stempowskim
—argument autorki artykutu, Ze czarna literatura nie jest uprawiana przez par-
taczy i grafomanow?S. Jest wprost przeciwnie, tworzg j3 na caltym swiecie zna-
komici pisarze, zazwyczaj bardzo gleboko przejeci aktualnymi problemami
spotecznymi, politycznymi czy estetycznymi etc. Swojg Swietnos¢ ci tworcy
potwierdzaja przez znajdowanie ,,dla swej okrutnej wiedzy zastanawiajacych
form artystycznych”. Dabrowska byta przeswiadczona, ze czarna literatura
nie jest zjawiskiem tworzonym bez sensu i powstajacym bez przyczyn3®.

Czytajac literature angielsky, francuskg i amerykanska, doszta do
wniosku, ze Zachdd przezywa teraz to, co Wschod (a zwtaszcza Rosja)
przezywal w koncu XIX, a nawet na poczatku wieku XX. Co miata na my-
§li Dgbrowska, uzywajac stowa ,,to”? Chodzito jej o doswiadczenie na Za-
chodzie pewnych form nihilizmu. A za takie uwazata taknienie przez elity
umystowe silnych wrazen, na wzor dotéw spotecznych, a nawet metow
spotecznych, a nastepnie wymienita — ,,wytamywanie sie z konwenansow,
rozprzeganie si¢ obyczajowych tabu, nietad seksualny, czarne widzenie
Swiata, kwestionowanie wszelkich autorytetow i wartosci”3’. Dgbrowska

33 Tamze.
34 Tamze.
35 Tamze.
36 Tamze.
37 Taz, Dzienniki, dz. cyt., T. X, s. 183; wpis z 15 wrzesnia 1959 roku
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nie bytaby soba, gdyby z tej okazji nie wypomniata Polsce, ze nadal jest
»pawiem narodow, bedac i papuga”38, poniewaz czarng literature uwaza
za co$ zupelnie nowego, a wiec ,,na gwatt przyodziewa modng literacka
sukienke™39.

Ajednak ciemny nurt literatury, podkreslata, istnieje i powstaje we wspot-
czesnosci na catym $wiecie i to nie bez istotnych przyczyn. S3 one mozliwe
do wskazania. I Dabrowska je wskazata. Maja one ciezko$¢ stusznosci nie
do zakwestionowania, tak mocng argumentacje, ze trudno nie przytoczy¢
odpowiedniego fragmentu jej tekstu w catosci, bez streszczania:

Ludzkosé badz co badz staneta po raz pierwszy przed perspektywag rozlegtych
mozliwosci samozagtady. Staneta przed zawrotnymi triumfami nauki, ale tak-
ze przed kompromitacja jej odkryé, ktére na naszych oczach stuzyty wielkim zbrodniom
i nadal wiekszymi jeszcze grozg. Staneta przed nadzwyczajnymi osiggnieciami polityki
spotecznej i ekonomicznej, ale i w tej dziedzinie przezyta najsrozsze rozczarowanie uj-
rzawszy nieludzko$é ceny i Srodkéw. Staneta przed rozwojem techniki przerastajgcym
jej terazniejszg mozliwosé dostosowania sie moralnego, umystowego i zyciowego*0.

I dzis, po prawie sze$¢dziesieciu latach, jakie minety od momentu napi-
sania, ten tekst nie stracit swego ostrzegajacego ludzkos¢ charakteru. Wymie-
niwszy te zatrwazajace i nasz wiek grozby, Dabrowska podsumowata je reflek-
sja, potwierdzajaca zasadnos¢ rodzenia sie czarnej literatury: ,[Czarna kata-
stroficzna, pesymistyczna i nawet cyniczna literatura jest adekwatnym odpo-
wiednikiem tych spraw”#1. A wiec tych przyczyn, ktore z taka konsekwencja
i determinacjg wymienita w przytoczonym wyzej fragmencie. Ten ciemny nurt
w literaturze Swiatowej jest wedtug piszacej ,,|...] by¢ moze najjaskrawszym
w dziejach piSmiennictwa ostrzezeniem, ze kultura, cywilizacja, moralnosc,
oblicze cztowieczenstwa znalazty sie¢ w groznym impasie”42.

Autorka Sine ira et studio wyrazita takze nadzieje, ze znajda sie ,,od-
wazni i uwazni” czytelnicy, ktorzy moga znalez¢ w czarnej literaturze prze-
jawy walki ze ztem, prowadzonej na jego wlasnym terytorium.

38 Tamze.
39 Tamze.
40 Taz, Sine ira et studio, s. 107.
41 Tamze.

42 Tamze.
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W koncowym fragmencie artykutu Dabrowska skonstatowata, ze jed-
nak prawda dzisiejszego Swiata nie wyczerpuje si¢ na takim ciemnym wi-
dzeniu wszystkiego. A ostateczne zwyciestwo bedzie naleze¢ do pisarzy
,»CO pierwsi dostrzega Slad wtasciwej drogi w ciemnych manowcach po-
nuractwa”43, Byta jednak przekonana, ze pietnowanie ,,czarnej literatury”
naszego czasu i ztorzeczenie jej nie jest rzecza powazna; wyraza niemoc
i bezradnos¢ wobec rzeczywistosci obnazajacej w tak zbrutalizowanym
ksztatcie artystycznym swe ,,stany ropne”#4.

W Sine ira et studio Dabrowska podkreslita, ze tomy opowiadan, ktore
Htasko wydat, weszty do historii literatury. I nic juz nie zmieni tego faktu.
Nalezy przypomnieg, iz autorka Nocy i dni nie zgadzala si¢ z tymi kryty-
kami mtodego pisarza, dla ktorych jego Cmentarze s3 utworem wytacznie
naturalistycznym. Wedtug niej, sg satyra i posepng groteska deformujaca
rzeczywisto$¢ w kierunku fantastyki Gogola, Szczedrina i Swifta. A satyra,
uzupetnita Dgbrowska, ,,nie jest opiewaniem rzeczy dobrych, lecz wyszy-
dzaniem rzeczy ztych”#. ,Takich satyr, jak Cmentarze Htaski, drukowano
u nas po Pazdzierniku wiele#6. W koncu kwietnia 1958 roku Dabrowska
w dzienniku zanotowata:

Napisatam maty artykut w zwigzku ze sprawg Htaski. Pie¢ stronnic pisatam tydzien
i z takg meka, jakby to byto nie wiem jakie dzieto. | pewno daremny trud, bo nie wiem,
czy to wydrukuja. Postatam do ,Nowej Kultury”47.

Jerzy Piérkowski, podajac w 1984 roku Sine ira et studio do ,,Jwoérczo-
$ci”, poinformowat, ze redakcja ,,Nowej Kultury”, doceniajgc wage wypo-
wiedzi Dabrowskiej o Marku Htasce i czarnej literaturze, kilkakrotnie pro-
bowata jg wydrukowad. Niestety bezskutecznie. Ostatecznie pisarka sama
postanowita tekst wycofacs. Jak zauwazyta Ewa Glebicka:

43 Tamze.
44 Tamze.
45 Tamze.
46 Tamze.
47 Taz, Dzienniki, dz. cyt., s. 32.

48 Zob. . Piérkowski, [wstep do artykutu Dabrowskiej Sina ira et studio), ,Tworczo$¢”
1984 z. 4, s. 103.
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Tak wiec nie trzeba byto ingerencji cenzury, by artykut Dgbrowskiej w sprawie Htaski
nie ukazat sie w druku; te decyzje podjeta pisarka sama, naméwiona przez Kowalska.
Na pytanie, jakich argumentéw przeciwko publikacji polemiki uzyta autorka Safony, nie
znajdujemy odpowiedzi ani w jej dziennikach, ani w diariuszu Dabrowskiej*°.

Gtos Dabrowskiej, nie tylko w sprawie Htaski, wedtug Piorkowskiego,
,brzmi z perspektywy czasu nie tylko czysto, ale i prawdziwie0. Nie stracit
i dzis, nalezy to podnies¢, swoich walorow intelektualnych i humanistycz-
nych. Jest nie tylko ,,wyrazem pisarskiej mgdrosci, ale i osobistej odpowie-
dzialnosci, i odwagi znakomitej pisarki”s!. Dla mnie osobiscie — wielkiej
pisarki obdarzonej gteboka madroscia.

3.

Dabrowska, zabierajac gtos w sprawie ,,czarnej literatury”, nie sadzita,
ze krytycy z tej czarnej opcji przypisza jej samej uprawianie atragicznej
wizji Swiata’2 Uwazata, ze jest to efekt bardzo powierzchownego od-
czytania jej tworczych intencji. Taka opinia wzbudzata jej zdecydowany
sprzeciw. W dzienniku notatka z dnia 7 lutego 1958 roku zawiera naste-
pujaca refleksje:

Ludziom - nawet intelektualistom - wydaje sie, ze gdy ktoS widzijasng strone
rzeczy, tym samym daje dowdd, ze nie widzi, nie jest w stanie zobaczy¢ - strony
ciemnej.Ato tak nie jest3.

Henryk Bereza w recenzji Szkicow o Conradzie, zarzucajac pisarce wta-
$nie niedostrzeganie tragicznej wizji Swiata, posunat sie az do stwierdzenia,
ze nie sposob wiasciwie zrozumiec jej dzieta bez tej ksigzki, a nawet mozna
ja posadzi¢ o nieswiadomos¢ najtrudniejszych spraw wspotczesnego Swia-
tas4. Autorka Znakow zycia pytata zdziwiona: ,Czyzby mnie potrzeba byto

49 E. Glebicka, Bez gniewu i bezstronnie. Sprawa Marka Hfaski, dz. cyt., s. 377.

30 J. Piorkowski, [wstep do artykutu Dabrowskiej Sina ira et studio], dz. cyt., s. 103.
51 Tamze.

52 7Zob. H. Bereza, Conrad Marii Dgbrowskiej, . Tworczo$¢” 1960, z. 2.

53 M. Dabrowska, Dzienniki, dz. cyt., s. 16.

54 Por. H. Bereza, Conrad Marii Dgbrowskiej, dz. cyt.
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az Conrada, aby zobaczy¢ piekto zycia?”5s. Stanowczo temu zaprzeczyta,
podkreslajac, ze Conrad nie jest dla niej ,,uswiadomicielem strasznych stron
zycia”, po prostu widzial ,,te rzeczy straszne”, ktore i ona widzi. To piekto
zycia, wyznala, ,,[...] poznalam nie z ksigzek, ale z rzeczywistosci. Jest go
dos$¢ w moich utworach, nie wie o tym, kto ich nie czyta”>e.

Z tego wzgledu przypomniata w dzienniku taki fakt: ,,Ktos jednak po-
wiedzial mi o Nocach i dniach, ze nie moze wprost czytac tej ksigzki, tyle
w niej nieszcze$¢ i taka smutna”s’. W tym miejscu mego szkicu nie moge
nie przywota¢ zdania Dabrowskiej o sobie: ,Wszystko, co napisatam naj-
lepszego, powstato, kiedy mato czytatam™8. To nie Conrad pokazat jej
»wszelkie zakamarki piekta”, a takze i nie inni autorzy, méwiacy o piekle
zycia. Ustosunkowujac sie do zarzutu Berezy, pisarka wyjasniata, ze jej
spokoj plynie z przyjecia prawdy: ,,zycie jest tragiczne juz przez to samo,
ze rodzimy sie¢, aby umrze¢”?. Pisata:

Ale z drugiej strony réwnie Slepy jest dla mnie ten, co nie dostrzega ,rzeczy strasz-
nych”, jak ten, co nie dostrzega rzeczy wspaniatych, dla ktérych warto zyé. - Ten drugi
jest, by¢ moze, bardziej slepy®®.

Autorka Gwiazdy zarannej jeszcze bardziej byta oburzona na to, co
wypisywat o jej twoérczodci Jan Zbigniew Stojewski. Jego zdaniem, Da-
browska ,,w momencie najgtebszych zawieruchowan umie znalez¢ kacik,
gdzie dobrze i ciepto”®l. Obok tej opinii znéw nie mogta przejs¢ obojetnie,
o czym $wiadcza notatki w dzienniku:

Stojewski wnioskuje, ze moja ,prusoreyowa” twérczosS¢ nie ma najmniejszego wyczu-
cia dla groteski, deformacji, satyry i nawet wsréd zawieruch dziejowych znajduje sobie
kacik, gdzie ciepto i wygodnie [...]. Gdyby mnie czytat - nie wiem, czy znalaztby u mnie
taki kacik, a bodaj jedna szczesliwg przystan w moich utworach®2.

35 M. Dabrowska, Dzienniki, T. XII, dz. cyt., wpis z 5 marca 1960 roku, s. 46.
56 Tamze.

57 Tamze.

58 Tamze, s. 114; wpis z 29 lipca 1960 roku.

59 Tamze, s. 47; wpis z 7 marca 1960 roku.

60 Tamze.

61 J. Z. Stojewski, Moje kontrowersje z Dgbrowskg, ,Wspotczesnos¢” 1959, nr 1.
62 M. Dabrowska, Dzienniki, dz. cyt., s. 132; wpis z 26 marca 1959 roku.
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To tez ttumaczy pojawienie si¢ w dzienniku jej skargi: ,,I znéw to rozpacz-
liwe uczucie, jak nikt nic ze mnie nie rozumie”®3. Chociaz ta uwaga w szcze-
golnosci dotyczyta przede wszystkim krytykow literackich. W 1934 roku,
omawiajgc nieprzychylne recenzje jej Wiatru w oczy, pisala:

[...] moim dzietem upajac sie bedg ludzie zywi. Czytelnicy na ogdt rozumiejg wszystko
z mojego dzieta, zauwazaja kazdy szczeg6t, czujg wszystkie wigzania watkow. Krytycy
nie rozumieja nic, ani w zab - zupetnie jakbym dla nich pisata po chifisku®4.

Takze Jerzy Stempowski pisat w liscie do Dabrowskiej, ze ,,teraz po
czarnowidzach i czarnopi$cach akademia szwedzka powinna wyr6zni¢ ko-
go$ pogodniejszego”. I dodawal, iz wyboér bytby o tyle trudny, Ze ,,oprocz
Pani nikt z honoratioréw literatury swiatowej nie dotyka w tej chwili fa-
godniejszych strun liry”¢s.

Dabrowska byta szczerze zmartwiona faktem, ze nikt dotad nie rozpo-
znat ciemnej postaci, za jaka uwazata Barbare, nikt oprocz Natkowskiej,
ktora jej kiedy$ powiedziata: ,,Barbara to posta¢ catkiem na nowo zoba-
czona i pokazana. Nie ma takiej drugiej w literaturze”%. W zwiazku z tym
uwage Dabrowskiej zwrocit list napisany do niej przez jednego z nauczy-
cieli polonistow. Oto fragment tego listu:

W klasie Xl po feriach zaczng sie Noce i dni. Tytut na czasie z akcentem czy pierwiast-
kiem nocy, gdyz od dni dtuzsze. Nocne kontemplacje wiecej odpowiadaja powiesci niz
Swiatto dnia stonecznego. W kraju chorujacym na niepokdj Barbary, jakze nam potrze-
ba Bogumita, ktory by umacniat w nas wiare w zycie®”.

Dabrowska kilka razy w dzienniku powracata do Barbary, bo uwazata
ja za postac prekursorska. Pisata, ze jest ona ,,[...] zapowiedzia wszystkich
niezadowolonych i podejrzewajacych zycie o same najgorsze rzeczy”%s.
Zwracata uwage, ze to wiasnie na tej bohaterce, na Barbarze stoi przeciez

63 Tamze.
64 Tamze, s. 40; wpis z 22 wrzesnia 1934 roku.

65 J. Stepowski, List do M. Dgbrowskiej, 12 XII 1957 r., cyt. za: M. Dabrowska, J. Stem-
powski, Listy, dz. cyt., T. I, s. 266.

66 M. Dabrowska, Dzienniki, dz. cyt., T. XII, s. 46; wpis z 5 marca 1960 roku.
67 Tamze, 203; wpis z 26 stycznia 1961 roku.
68 Tamze, s. 46; wpis z 5 marca 1960 roku.
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cata powiesc®?. I dziwila sie, iz zaden z krytykéw ani historykow literatury
nigdy t3 bohaterkg si¢ nie zainteresowatl. Tym bardziej, ze ,,[...] jest ona mat-
ka naszych czasow, ludzi naszego czasu. To pierwiastek nocy w Nocach
i dniach. To protoplasta wszystkich (czy jedna z nich) alienowanych, kwestio-
nujacych i podejrzewajacych zycie, jego sens, wartos$¢ i bezpieczenstwo”70.
Dabrowska przyznawata, ze ,,[...] jesli traktuje panig Barbare »z lekka nuta
ironii i z dystansu«, to dlatego, ze tym sposobem broni si¢ przed zbytnim so-
lidaryzowaniem si¢ z jej niepokojem”7!. Przyznajac si¢ do rozwijania w po-
wiesci Przygody cztowieka myslgcego linii ,,barbarycznej”, sugerowata wage
tej kobiecej postaci w catej jej tworczosci’2. Postaci — dodajmy — bedacej
»pierwiastkiem nocy”, symbolem mrocznej strony egzystencji.

Whbrew opiniom niektorych krytykéw, niedostrzegajacych w twoérczosci
Dabrowskiej ciemnego pierwiastka, nie byta ona pisarkg tylko ,,tagodnej
strony” czy ,,cieptego kacika”. Wystarczy przesledzi¢ w dzienniku jej wypo-
wiedzi o stanie wspotczesnego Swiata, wypowiedzi majace charakter alar-
mu, petne niepokoju. W swoich czasach dostrzegata cechy barbarzynskiej
dzikosci, i to w znacznym stopniu napetnionej glosami dzungli. Z tego po-
wodu nekata jg mysl, ,,ze wysokie stany cywilizacji stykaja sie z niskimi, za-
mykajac jakis cykl — pierscien cywilizacyjny””3. W notatce z 14 V 1958 roku
uznata, ze $wiat i zycie weszly w ,,faze morderczej nudy”. Swiat masowej
cywilizacji okazat si¢ dla Dabrowskiej nie do zniesienia nudnym. Od gory
do dotu, wszedzie zauwazata ten sam szablon, zanikanie indywidualnych
aspektow zycia, wszelkiej egzotyki.

Dabrowska byta przekonana tez, ze ludzkos¢ i $§wiat znajduja sie na
ztej drodze. Te droge nazwata droga pychy. Ludzkos¢, nie mogac urza-
dzi¢ zycia na ziemi, ,,wybiera si¢ nieS¢ swoja tragiczna gtupote jeszcze na

69 Zob. M. Dabrowska, Dzienniki, dz. cyt., s. 41 (wpis z 27 lutego 1960 roku): ,,Pomy-
Sle¢, ze dla tej postaci, dla Barbary powies¢ gtéwnie powstata. Jakze nikt tego nie zrozumiat.
Nikt, nikt! Poza wyjatkowymi cudzoziemcami! A ile jeszcze jest do powiedzenia o Barbarze!
Do zobaczenia w Barbarze. Toz to wlasciwie jedyna nie-dekadencka nonkonformistka Nocy
i dni. Jedyna kwestionujaca wszystko w otaczajacym nas bycie. Prototyp dzisiejszych angry
young men. Nikt nie napisal jeszcze zadnego studium o tej postaci”. Stowa te Dabrowska wy-
powiedziata w kontekscie uwagi Juliusza Krzyzanowskiego o Nocach i dniach: ,,[...] pomimo
niesympatycznej jedzy Barbary powieS¢ czyta sie z zajeciem [...]” (tamze, s. 40).

70 Tamze, s. 203; wpis z 26 stycznia 1961 roku.
71 Tamze.
72 Tamze.

73 Taz, Dzienniki, dz. cyt., s. 87; wpis z 2 stycznia 1963 roku.
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inne planety”’4. Zastanawiajgca, a zarazem przygnebiajaca jest mysl Da-
browskiej o Egipcie. Cho¢ miat bardzo wysoko zorganizowane zycie go-
spodarczo-polityczne oraz rozwinietg wiedze techniczng, to w dziedzinie
duchowej nic nie zostawit dla ludzkosci, moze poza rzezba i malowidtami.
W tej dziedzinie pozostal martwa pustynig: ani literatury, ani poezji, ani
filozofii. Taka negatywna ocena Egiptu nasuwa Dabrowskiej niezwykle
pesymistyczng mys$l o przysztosci, zmierzajacej do postepu technicznego,
ale nie duchowego. A wiec i my pozostawimy po sobie martwg pustynie,
pozostang po nas, martwi sie pisarka, giganty fabryki, wiezowce, mosty,
biurowce, bloki. Przerazata ja3 mysl, ze w tej martwocie ,,nie zostanie Swia-
dectwo ani jednej ludzkiej tragedii, ani jednego ludzkiego uczucia”’s.

Zdaniem Dgbrowskiej, pokolenie epoki stalinizmu tez ,,pozostanie dla
historii w sensie ludzkim nieme...”7¢. Do komunistycznego totalitaryzmu
zrobita autorka wyrazng aluzje, charakteryzujgc urzadzanie swiata przez pe-
symistow i optymistow. To pesymisci reprezentujg tagodniejszg strone ludz-
kosci. Wiasnie ciemng strone zycia dostrzegata w fakcie, ze do jego urzadza-
nia zabierajg si¢ przede wszystkim optymisci, czyli okrutnicy zarbwno w zy-
ciu osobistym, jak i spotecznym. W ich sposobach urzadzania swiata widzia-
ta pisarka Zrédto ustrojow totalitarnych. Optymisci, owtadnieci Slepa wiarg
w idealna, rzekomo szczeSliwg przysztosé, ,,[...] gotowi sg dla niej zabijaé,
mordowac, dreczy¢ nieszczesliwych teraz zyjacych ludzi, bo czym jest to ich
zycie wobec wyimaginowanej wiary, czyli okruciefistwa optymistoéw, skazu-
jacych zwyktych ludzi na straszne udreczenie i Smier¢”””.

Warty przypomnienia jest sad Dabrowskiej o cybernetyce, jakze aktu-
alny i dzis:

Cybernetyka - groza tkwigca w zastepujacych czynnosci ludzkie maszynach [...].
Maszyny, ktére sie rozmnazaja i potrafig zbudowaé nowa maszyne, lepsza od siebie.
Maszyna, ktéra gra z cztowiekiem w ,orta i reszke”, wygrywa. [...] dojdzie do tego - mé-
wie - ze cztowiek stanie sie rzeczywistym niewolnikiem tyranskiej wtadzy maszyn [...].
Maszyny to klasa panujaca. To wiasnie jest klasa panujaca’s.

74 Tamze, T. V, s. 154; wpis z 8 sierpnia 1945 roku.
75 Tamze, T. VIII, s. 70; wpis z 2 sierpnia 1951 roku.
76 Tamze.

77 Tamze, s. 66; wpis z 24 czerwca 1951 roku.

78 Tamze, T. XI, s. 22; wpis z 22 marca 1958 roku.
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Pozostawiam te opinie, jak i poprzednie, bez komentarza. Poprzestaje
na wskazaniu tych kilku odston Dgbrowskiej stanu wspoéiczesnego swiata,
ktory bez watpienia nalezy zakwalifikowa¢ do ciemnych, a nawet czarnych.
A jeszcze raz wypada w tym miejscu mego szkicu przypomnie¢ wypowiedz
wielkiej pisarki o samozagtadzie grozacej ludzkosci, zawarta w artykule Sine
ira et studio.

4.

Przerzu¢my karty dziennika Dgbrowskiej i sprobujmy dociec, w jakich
barwach ujmowata swoje zycie, w jasnych czy raczej ciemnych? Przede
wszystkim rozumiata je jako ciagle krzyzowanie sie pytan i odpowie-
dzi”®. Zachwycala sie Swiatem ,,wbrew wszystkiemu”3°, a jednocze$nie
doznawata czarnych chwil, w ktérych uwazata siebie za kogo$ ,,coraz
bardziej obcego i samotnego na Swiecie” 8!, Swoje ,,nocne mysli i uczu-
cia” okreslata jako ,,ponure i beznadziejne i niepodobne do mysli dzien-
nych”82. Coraz czesciej pisata w dzienniku o doswiadczaniu ,,dojmuja-
cego smutku”83, o ,,bolesnej melancholii”$4. Na mysl, ,,ze praca pisarzy
w Polsce jest trudem nikomu nieznanym”, ogarniata ja melancholia®’.
W zapiskach z dnia 4 maja 1958 roku czytamy: ,,Melancholijne rozmy-
Slania o sobie. Zaliczana do pisarzy XIX-wiecznych (Sandauer) — co za
pomytka! Zepchnieta do lektur szkolnych - co za nieporozumienie! Czy
mnie kto§ odkryje?”86.

W 1958 roku, 6 czerwca, Dabrowska odwiedzita rodzinny Russow,
a to, co tam zobaczyta, czyli niewyobrazalng dewastacje dawnego jego
piekna, jego dawnej urody, mogta wyrazi¢ tylko obrazem z najczarniej-
szego poematu romantycznego: ,Wszystko razem wyglada jak zbrodniczy,
ponury pejzaz z Marii Malczewskiego w dzien uduszenia Marii i utopienia

79 Tamze, T. I, s. 204; wpis z 28 marca 1921 roku.
80 Tamze, s. 34; wpis z 19 czerwca 1915 roku.

81 Tamze, T. IV, wpis z 7 grudnia 1938 roku.

82 Tamze, T. IX, s. 21; wpis z 26 stycznia 1953 roku.
83 Tamze, T. XII, s. 25; wpis z 16 lipca 1961 roku.
84 Tamze, T V,s. 211; wpis z 5 maja 1947 roku.

85 Tamze, s. 158; wpis z 4 pazdziernika 1945 roku.
86 Tamze, T. XI, s. 34.
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jej zwtok w stawie”®”. Jakiego smutku musiata doznac jej polska i ,,wiejska
dusza”, niech zaswiadczy ta przerazajaca obserwacja: ,,lakie samo zniszcze-
nie jest zresztg we wszystkich dawnych sadybach poziemianskich, stanowig-
cych o wiele warto$ciowsze obiekty zabytkowe niz Russow”. 1 z gorycza me-
lancholijnie zapytywata: ,,Na co to zniszczenie i komu byto potrzebne?”’ss.

W dzienniku wyrazita takze sprzeciw wobec ,utartych szablonow”,
»Ze staroSc¢ jest spokojna”. Wedtug niej wtasnie ,,staros¢ to najbardziej nie-
spokojny okres zycia. To miotanie si¢ na dworcu, z ktérego pociag — wazny
ostateczny pocigg ma niebawem odjechac”. ,,Meczacy stan”$°. Te smutng
refleksje zapisata 15 lipca 1958 roku, a wiec na siedem lat przed $miercig.
W miare upltywu czasu mnozg si¢ w zapiskach coraz czgsciej okreslenia jej
czarnych stanow duchowych: ,,otchtan cierpienia”, ,,czarny gaszcz zycia”,
a nawet co$ z doznania ,,ciemnosci dna nocy”, czy ,,Smiertelnej rozpaczy”.
Wiele uwagi poSwiecata Dabrowska swoim snom. Najczesciej okreslata je
jako ,,przerazajace”, ,straszne”, ,,ponure”, petne ,leku”: ,Te sny daja mi
pozna¢, czym jest smutek absolutny, smutek sam w sobie, w swojej isto-
cie niewyrazalnej skoro nie mozna go z zadnym innym smutkiem poréw-
nac¢”?. A jednak juz na nastepnej stronie pojawia si¢ znamienna uwaga:
»Najwiekszym urokiem Zycia jest to, ze jest ono tak czarujgco smutne”.
Nie ulega watpliwosci fakt, ze autorka Nocy i dni, bo sama do tego sie¢
przyznaje, objawiata swoja ciemng ,,duchowg dekompozycje czesciej, niz
ktokolwiek moze to sobie wyobrazi¢”?!. Oto jedna z bardziej ogolnych
pesymistycznych refleksji autorki:

Cztowiek zyje w ciemnosci, a Swiatetka, ktdrymi sie postuguje i ktérymi jedynie moze
sie postugiwac starczajg na dwa kroki. W ten szczupty krgzek Swiatta wpada niekiedy
niby owad lub pyt, jaki$ okruch tajemnicy z obszaréw ciemnosci [...]. Czyz to znaczy, ze
w tej ciemnosci zyé mozemy jakkolwiek?%2

87 Tamze, s. 40. Warto odnotowad¢, ze Marie Malczewskiego przywotywata Dabrowska
w swych Dziennikach juz wczesniej, 17 maja 1948 roku, omawiajac sposoéb czytania tego
poematu przez A. Briicknera (tamze, T. VI, s. 56-58).

88 Tamze, s. 40.
89 Tamyze, s. 50.
90 Tamze, T. VIIL, s. 197; wpis z 9 grudnia 1952 roku.

o1 Tamze, T. X1, s. 32; wpis z 28 kwietnia 1958 roku. Warto doda¢, ze o trapiacej ja
»zupetnej dekompozycji wewnetrznej” pisata tez Dabrowska kilkanascie dni wczesniej, 14
kwietnia 1958 roku (tamze, s. 30).

92 Tamze, T. II, s. 225; wpis z 25 grudnia 1934 roku.
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Zdecydowanie odrzucata zycie wedtug: ,,Jesli Boga niet, togda wsio wo-
zmozno” (Dostojewski). 25 XII 1934 roku, w dzien Bozego Narodzenia,
wyznata, ze nie okresla, czym jest 6w okruch tajemnicy czy nieprzeniknio-
na ,,istota wszechrzeczy”. Tylko niewiedza, podkreslita, moze by¢ jedyna
w pelni uczciwg odpowiedzig. A jednoczesnie w ten Swiety czas zapisata,
Ze ma ,,poczucie istnienia tajemnicy bytu i [...] pewnos¢, ze byt materialny
nie jest pelnym bytem”?3.

Dabrowska miata wyczucie poznawczych waloréw nocy, obdarowujacej
ja innym niz dzienne widzeniem Swiata i jej wlasnego zycia. Byta przeko-
nana, ze cze$¢ jej najlepszych mysli powstata z nocnych medytacji: ,,w nocy
o jedenastej lub pdZniej zstepuje na mnie wreszcie moja wlasna mysl, moje
wiasne widzenie swiata i Boga”4. Jedng z gtebszych prawd o sobie wyznata
w nastepujacym zapisie: ,We mnie wspotistnieja z niestychang natezong sitg
— rados¢ najgtebsza ze smutkiem straszliwym™®. Zwracam uwage na stowo
,WspoOtistnieja”.

Ta cecha jej zycia duchowego moze troche rozjasnia¢, dlaczego pisarka
byta tak zafascynowana muzyka Beethovena. Taka sugestia znajduje bo-
wiem oparcie w wypowiedziach Dabrowskiej, wyrazajacych jej mysl, ze
w muzyce tego genialnego kompozytora ,jest i lotniejsza rados¢, i naj-
glebszy tragizm zycia”?¢. Wiele mowi o duchowej wrazliwosci autorki tak
wspaniatych utworéw literackich, a zwlaszcza o szczegélnym wyczuleniu
na tragiczng strone zycia, jej interpretacja Patetycznej Piotra Czajkowskie-
go, interpretacja porazajaca swoja glebia:

Patetyczna jest dla mnie najtragiczniejszym muzycznym obrazem jakby losu czto-
wieka. Pierwsza czesS¢ petna przeczu¢ na przemian to pogodnych [...], to groZznych
i niesamowitych. [...] | adagio lamentoso - straszliwa otchtan bezmiernego zalu,
powiew Smierci, okrutne ,Gospodi pomituj” i rozpaczliwe pytanie, ostatnie wielkie
pytanie cztowieka i rozwianie sie wszystkiego w nicoSé w mrokach nieprzeniknionej
tajemnicy?’.

93 Tamze.

94 Tamze, T. I, s. 219; wpis z 6 listopada 1922 roku.
95 Tamze, s. 205; wpis z 14 kwietnia 1921 roku.

96 Tamze, s. 161; wpis z 16 wrzesnia 1918 roku.

97 Tamze, T.II, s. 177; wpis z 14 stycznia 1934 roku.
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Krytycy, przypisujacy autorce Nocy i dni atragiczna wizje zycia®, chy-
ba byli pozbawieni wewnetrznego stuchu, czyli metafizycznej i estetycznej
wrazliwosci, ktorg ona posiadata w nadmiarze. Szkoda, ze nie zostato roz-
poznane jako romantyczne z ducha jej pisarstwo, petne poezji zycia, a wigc
i dotykajace jego metafizycznego wymiaru.

5.

W dzienniku - pod data 27 maja 1958 roku — Dabrowska zanotowata:
W »Tygodniku Powszechnym« czytatam artykut jakiego§ amerykanskie-
go ksiedza o czarnej literaturze”®. Ten tekst zwrocit jej szczegdlng uwage,
bo sama przeciez pisala na ten temat w Sine ira et studio. Juz sam tytut:
Literatura rozpaczy wzbudzit jej zainteresowanie. A napisat go ksiagdz Ber-
nard G. Murchland, profesor amerykanskiego uniwersytetu Notre Dame.
Jego zdaniem literature rozpaczy tworzg tacy pisarze, jak F. Kafka, A. Gide,
T. Mann, A. Moravia, A. St. Exupery, A. Malraux, A. Camus, a takze twor-
cy angloamerykanscy: J. Joyce, D. H. Lawrence, E. Hemingway czy Faulk-
ner i inni'%®. Wsro6d autoréw uprawiajacych literature tego ciemnego nurtu
wymienit rowniez pisarzy katolickich: miedzy innymi G. Greena, J. Greena
i G. Bernanosa. Nalezy podkresli¢, i to mocno, ze literatura rozpaczy zosta-
ta oceniona przez ksiedza Murchlanda jako ucielesnienie: ,najbardziej
wnikliwego wgladu w siebie jakiego kiedykolwiek czto-
wiek dokonat”101,

Dabrowska przyznata, ze odebrata artykut Literatura rozpaczy jako
rewelacje. Doszta do wniosku, ze oba teksty, jej i ksiedza Murchlanda,
maja podobny charakter powaznych, refleksyjnych rozwazan, dotyczacych
tego samego problemu, a mianowicie rozpoznania niepokojacego stanu
wspotczesnej swiadomosci ludow i narodéw, zaciemnionego poczuciem
beznadziejnosci i bezsensu istnienia. Pisarka ocenita wysoko ten artykut,
odznaczajacy sie gtebokimi walorami intelektualnymi i humanistyczny-
mi. Co wiecej, stwierdzita, ze tekst ksiedza Murchlanda zawiera ,,te same

98 Zob. H. Bereza, Conrad Marii Dgbrowskiej, dz. cyt.
99 M. Dabrowska, Dzienniki, dz. cyt., T. XI, s. 39.

100 K5, Bernard G. Murchland, Literatura rozpaczy, przet. M. Grabowska, ,Tygodnik
Powszechny” 1958, nr 19, s. 1. Pierwodruk: The Literature of Despair, ,,The Commonweal”
1958, numer z 21 lutego.

101 Tamze, s. 4.
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mysli, ktore wyrazita na ten temat w artykule o Htasce”12. Jednoczesnie
zaznaczyla, chyba ze zdziwieniem, iz dotad uwazala swoje wypowiedzi
na temat czarnej literatury ,,za banalne”. Przypominam jeszcze raz nieak-
ceptacje przez Jerzego Stempowskiego czarnej literatury. Bliska jego opinii
byla inna nasza pisarka, Hanna Malewska, ktéra pod wptywem lektury
artykutu Literatura rozpaczy napisata szkic Literatura czarna i rézowa'3.
Zakonczyla go konstatacja: ,,Kiedy istnieje caty cztowiek, mozna mowic
o literaturze bez przymiotnika: ani czarnej, ani r6zowej”1%4. Zaznaczmy, ze
esej ks. Murchlanda ocenita jednak jako ciekawy.

Jezeli chodzi o Dgbrowska, to uwazata ona, ze odpowiednikiem jej
okreslenia ,,czarna literatura” s3 u ksiedza Murchlanda stowa ,,literatura
rozpaczy”.

Nalezy zwroci¢ uwage, co nie ulega watpliwosci, ze artykut Literatura
rozpaczy ma swoje gtebokie zakorzenienie w chrzescijanstwie. I cho¢ trak-
tuje o rozpaczy, jej powszechnym doswiadczeniu w wieku XX, pozostaje
jednak daleki od jakiejkolwiek akceptacji nihilizmu, co byto bliskie i Marii
Dabrowskiej. Ksigdz Murchland rozpoczat swoj artykut od zaprezento-
wania znaczenia podstawowego stowa —rozpacz, ale, na co ktadziemy
akcent, koncowe jego fragmenty poswiecit cnocie nadziei.

PrzeSledzmy najpierw te rozwazania artykutu, ktoére dotyczg wtasnie
rozpaczy i objawiajacej ja literatury. Zasadnicze rozumienie rozpaczy ame-
rykanski profesor zaczerpngl ze stawnej na catym Swiecie ksigzki Miguela
de Unamuno Tragiczny sens zZycia. U nas zostata ona wydana pod tytulem
O poczuciu tragicznosci zycia wsrod ludzi i wsréd narodow (1984). Zdaniem
ksiedza Murchlanda, to rozumienie rozpaczy, ktére zawiera ksigzka, jest mozli-
wie najlepszym ,,kluczem do rozpoznania stanu wspo6tczesnej umystowosci”:

Rozpacz moze byé motorem mocnego zycia, skutecznego dziatania, podstawg etyki,
estetyki, religii i nawet logikil0.

Wedtug ksiedza Murchlanda, nie ma mozliwosci dotarcia do istotowego
wymiaru cztowieczenstwa bez poczucia tragicznosci zycia, bez zejscia na-

102 M. Dabrowska, Dzienniki, dz. cyt., T. X1, s. 39.
103 H. Malewska, Literatura czarna i rézowa, ,;Tygodnik Powszechny” 1958, nr 25, s. 1-2.

104 Tamze, s. 2. Zob. tez H. Malewska, O odpowiedzialnosci i inne szkice. Wybér publicy-
styki (1945-1976), Krakow 1986, wyd. 11, s. 250-256.

105 Ks. B. H. Murchland, Literatura rozpaczy, dz. cyt., s. 1.
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wet na dno rozpaczy. W jego widzeniu rozpacz jest miarg ludzkiej godnosci
i droga osiagniecia przez cztowieka umystowej i duchowej wyzszosci. Nie
tylko przez pojedynczego cztowieka, ale rowniez przez ludzi i narody. Ze ta
droga wiaze sie z Prawda, zaswiadczaja w przesztosci doznawane ciemne
noce duszy ludzkiej, a byty ich tysigce. Autor przypomniat niektore z nich:
homo abyssus est sw. Augustyna, bolesny krzyk Kalwarii, skargi Hioba
i prorokéw, a takze nie zapomniat wymieni¢ gloséw Pascala i Nietz-
schego'%¢. Wspotczesnie powszechnie doswiadczana rozpacz odpowiada
echem, siega w glab historii ludzkosci, kontynuujac jej bolesny krzyk.

A dzi$ ta sama rozpacz ,,jest kamieniem wegielnym najzywotniejszych
struktur filozoficznych”, reprezentowanych, zaznacza Murchland, tak przez
prawostawnego Rosjanina, Mikotaja Bierdiajewa, jak i przez filozofa zy-
dowskiego Martina Bubera, a takze ateiste Jeana Paula Sartre’a, ale i katolika
Gabriela Marcela. To zastanawiajace, ze we wspoiczesnosci doswiadczenie
rozpaczy nie omineto i teologii, ktora z tego wzgledu zostata okreslona jako
,teologia kryzysu” lub ,,teologia za¢mienia”.

Literatura rozpaczy mowi o tym, ze caty Swiat XX wieku doznaje stanu
rozpaczy do tego stopnia, ze mozemy moéwic, iz stoi on nawet ,,wobec niebez-
pieczenstwa przenikniecia wszedzie beznadziejnosci i poczucia bezsensu”197.
Ksigdz Murchland twierdzi, ze nie odpowiada prawdzie twierdzenie, jako-
by stanu rozpaczy doznawali tylko intelektualisci. Tym pesymistycznym do-
Swiadczeniem zostaty takze, niestety, skazone i szerokie masy spoteczenstwa.

Wedtug autora artykutu, to powszechne gloszenie rozpaczy ,,nie jest
tatwe do zanalizowania”. Mimo to, nalezy ten wysitek podejmowac i szu-
kac¢ drog przejscia przez otchtan, otwartg przez zatrwazajace w swej skali
jej poczucie. Niepodejmowanie tego problemu grozi ludziom samozagta-
da, czyli zatraceniem sie w bezsensie.

Ksigdz Murchland jest przekonany, ze ,,trudno bytoby wsrod czoto-
wych pisarzy naszego wieku znalez¢ takiego, ktory nie bytby dotkniety
rozpaczg”1%. Wielu poetoéw i dramaturgoéw, cata ich szkota, podkresla,
,»gtosi nieograniczony bezsens”.

Jednakze w tym gtoszeniu najwigksza role przyznal powiesciopisa-
rzom. To oni maja najskuteczniejszy wptyw na budzenie tej nieszczesliwej

106 7ob. tamze.
107 Tamze, s. 1.

108 Tamze.
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Swiadomosci, tej tragicznej rozpaczy. To witasnie powieSciopisarze, jego
zdaniem, najwnikliwiej i najprawdziwiej odbijaja w swoich dzietach stan
wspotczesnej Swiadomosci dotknietej poczuciem rozpaczy. Z tego wzgledu
nazwat ich ,,kronikarzami z Bozej Laski” ludzi i narodéw zyjacych pod cie-
zarem Smierci, ale, co autor szczegblnie uwydatnit, szukajacych na r6znych
drogach i bezdrozach sensu zycia.

Pisarza porownal Murchland do czutego aparatu, notujacego to,
o czym méwit Joseph Conrad, zZe jest to ,,wyniszczajgce poczucie osamot-
nienia... straszny fakt naszej izolacji, absolutnej samotnosci, ktora otacza,
spowija i zamyka kazdg ludzka dusze od kotyski do grobu, a moze i poza
grobem”109,

Zauwazalnie eksponuje Murchland przekonanie, ze ,,nowoczesny pisarz
nie tylko odzwierciedla absurdalng sytuacje. Zajmuje wobec niej stanowisko.
Indyferentyzm nie istnieje w literaturze XX wieku”10. Musimy przyznac, ze
wielcy pisarze sa najszczerszymi i najinteligentniejszymi umystami naszych
czasoéw, nie mozna watpi¢ w przekazywana przez nich prawde i jej donio-
stos¢. Nie dostrzegajac w ich wybitnych utworach literackich prawdziwego,
tragicznego odbicia mysli i uczu¢ dzisiejszych ludzi i spoteczenstw, popet-
niamy, twierdzi autor, btagd tym wiekszy, bo to przeciez literatura rozpaczy
oddala od oplatajacych nas abstrakcji i zabijajacego nasze cztowieczenistwo
konformizmu.

Niezwykle wazny jest fakt, ze to wtasnie powiesciopisarze zwracaja na-
sza uwage na samego cztowieka, jego motywy, uczucia, nadzieje. Zwracajac
go ku jego zyciu wewnetrznemu, tym samym podprowadzaja do podjecia
przez niego jakiej$ ostatecznej, odpowiedzialnej decyzji. To wielcy pisarze
przynaglaja nas, twierdzi Murchland, do tego, ,,bySmy szczerze i rzeczowo
odpowiedzieli na sytuacje, wobec ktorej stoimy, i przypominaja, ze punktem
wyijscia jest sam cztowiek, konkretna jednostka. To z niej ma si¢ zrodzi¢ jej
odpowiedzialnos¢ i jej wolne czyny”!!1, Literatura rozpaczy domaga si¢ od
cztowieka osobistej prawosci za wszelkg cene. Jest bowiem wyrazistym pro-
testem przeciw tym sitom intelektualnym i spotecznym, ktére przeszkadzaja
cztowiekowi w drodze do osiggniecia przez niego stanu prawosci, godnosci
i miana wolnego cztowieka. Na rozpacz, do ktorej najgtebszego znaczenia

109 Tamze, s. 4.
110 Tamze, s. 1.

11 Tamze.
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docierajg nie teolodzy, nie filozofowie, ale wtasnie powiesciopisarze, nalezy
patrzeé, sugeruje Murchland, z o wiele szerszej perspektywy:

Trzeba jg rozumieé w sensie metafizycznym, jako coS$, co sie przebija przez zewnetrz-
ne nawarstwienia ludzkiej rzeczywistosci i siega tam, gdzie méwi juz tylko o mrocznym
zaraniu bytu ludzkoscill2,

Autor artykutu wyraza glebokie przekonanie, ze w tej powszechnej de-
klaracji absurdu objawiaja sie¢ jednak pozytywne wartosci.
Lekcewazacy stosunek do tej tragedii rozpaczy i uciekanie sie do ,,wznio-
sle brzmiacych wykretow” jest niebezpiecznym dla cztowieka chowaniem
glowy w piasek. Nie uznajgc w wybitnych utworach literackich prawdzi-
wego odbicia mysli dzisiejszych ludzi i spoteczenistw, popelnia sie szko-
dliwy btad. Rozpacz wspotczesnego cztowieka nalezy rozumied, co autor
bardzo akcentuje, jako inteligentne rozpoznanie sytuacji, nieodrzucajace
mozliwosci nadziei, ale ,,ktérg mozna osiagna¢ tylko pod warunkiem, je-
§li z otaczajacego zwatpienia i beznadziejnosci wydobedzie sie cos, co te
nadzieje usprawiedliwi”113.

W akcie tego rozpoznania potwierdzamy swoj sprzeciw wobec postawy,
ze nic sie nie da zrobi¢, protestujemy przeciw biernemu, bezsilnemu akcep-
towaniu, podkresla Murchland, zabé6jczego uroku samozagtady.

Autor Literatury rozpaczy wyraza przeSwiadczenie, ze nie nalezy do-
Swiadczenia rozpaczy faczy¢ tylko z ateizmem. Z jego przestania wynika,
ze to u pisarzy katolickich przezycie rozpaczy znajduje najglebszy wyraz. To
znaczy, ze oni patrzg na rozpacz jeszcze ,,bardziej z bliska”. Rozpacz nie jest,
wedtug autora, buntem przeciw Bogu, ale przeciw $wiatu. Nie jest rozpacza
w sensie teologicznym, raczej w sensie czysto ludzkim. Wyraza bowiem stan
czlowieczenstwa, ktore nie umie sobie znalez¢ miejsca w Swiecie.

Literatura rozpaczy jest wyraznym protestem o wydzwieku jednak me-
tafizycznym.

Wsrod pisarzy katolickich Murchland wymienia G. Greena, J. Greena,
G. Bernanosa. A nawet przywotuje teksty Sw. Teresy Wielkiej, ktéra nie
wahata si¢ powiedzie¢, ze ,,zycie jest podig farsa”. Ksiadz profesor propo-
nuje, by uzupetnic te pesymistyczne refleksje o ,,przejmujgce obrazy Clau-

112 Tamze.

13 Tamze.
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dela, Chestertona, Bloy, Sigrid Undset”. To ja Dgbrowska uwazata za jedna
z najwiekszych pisarek §wiatall4.

Jak z tego wynika, podkresla Murchland, ,,we wnetrzu gmachu wia-
ry katolickiej styszymy bolesny, a moze nawet najbolesniejszy jek rozpa-
czy”115, Istnienie elementu rozpaczy u pisarzy katolickich jest moze, sadzi
autor, bardziej uzasadnione niz u ateistow. To oni w ,,ostrzejszych kontu-
rach widzg tragedie tego Swiata”, ale przed tragediag mimo wszystko nie
chronig. W kazdym razie ta literatura moze, jest o tym autor przekona-
ny, dopomoc ,,w ponownym przeanalizowaniu tego, co stanowi nadzieje
chrzescijanska”.

Zastanawiajac si¢ nad rozpacza, i chyba wtasnie tylko przez to zasta-
nawianie sie, mozemy stworzy¢, zdaniem ksiedza profesora, pozytywng
koncepcje nadziei,bo,,nadzieja moze by¢ tylko czynna walka
z rozpacza”!e Autorowi wydaje sie, ze ta wtasnie uwaga ,,Zawiera nic¢
przewodnig do zrozumienia znaczenia dzisiejszej literatury”. Nalezy podkre-
§li¢ te mysli Murchlanda, ktére dotyczg ,,0sobistej odpowiedzialnosci kaz-
dego cztowieka za siebie i za caty swiat”. Maria Dabrowska miata podobne
przekonanie, o czym zaswiadcza jej ponizsza wypowiedz z Dziennika:

[...] im bardziej smaga mnie los, im wieksze pietrzg sie przeciwnosci, tym bardziej
czuje swoje cztowieczenstwo i swoj zwigzek z Bogiem i z ludZmi. Im lepiej mi jest na
Swiecie, tym wiekszg czuje pokore wobec ludzi ztych i upadtych... tym bardziej czuje sie
winnall?,

Twoércy literatury rozpaczy usituja przekonywaé wspoétczesnych ludzi,
ze maja zobowigzania wobec zycia nawet za cen¢ najwiekszego cierpienia.
Cztowiek ma obowigzek poszukiwaé tworczych wartosci, ktére nadaty-
by sens zyciu. To poszukiwanie nie bedzie prawdziwe bez przechodzenia

114 Por, jej wpis w Dzienniku (dz. cyt., T. 1, s. 103; 12 marca 1929 roku): ,,Na wies zabra-
tam Sygryde Undset kupiong dla Heli i nie mogtam wytrzymac — przeczytatam jg. Coz to za
arcydzieto, gdzie mnie si¢ z nig mierzy¢. Wszystko si¢ odbywa w sredniowieczu, ale jest ponad
wszelka epoka, ponad czasem. To dzieto, mogace stana¢ obok Homera, Szekspira, Hugo, Dic-
kensa, Dostojewskiego i Conrada — przewyzsza znacznie Hamsuna. I pomysled, Ze to genialne
dzieto jest pokrewne z zamystem moich biednych Niechcicow, ktorych pisatam nie wiedzac
nawet o istnieniu tej przepoteznej kobiety”.

15 Ks. B. H. Murchland, Literatura rozpaczy, dz. cyt., s. 1.
116 Tamze, s. 4.

117 M. Dabrowska, Dzienniki, dz. cyt., T.1, s. 217; wpis z 5 marca 1922 roku.
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przez prObe — cierpienia, wygnania, samotnosci, winy, zwatpienia, zejscia
nawet na samo dno piekta i absurdu, udreki Hioba. W tym znaczeniu
proba rozumiana jest jako kategoria religijna. Bliska byta takiego ujecia
zycia wielka posta¢ XX wieku, Simone Weil. Nie mogto zabrakngc¢ jej na-
zwiska w artykule o rozpaczy. A rozpacz nie jest tym, co mozna uwazac za
przeciwienstwo cnoty nadziei. Nawet nadzieja, taka sugestie zawiera tekst
Murchlanda, nie jest bynajmniej rownoznaczna z uwolnieniem cztowieka,
w tym zyciu, od rozpaczy. Z tego wzgledu przytoczyt nastepujaca wypo-
wiedz Chestertona:

Dopo6ki nie znajdziemy sie w najglebszej ciemnosci, nie mozemy nalezycie ocenié
zwyciestwo Boga. Cnota nadziei to znaczy: mie¢ nadzieje wtedy, kiedy wszystko dookota
jest beznadziejne, inaczej nadzieja nie jest w ogble cnotg. Prawdziwg podstawa opty-
mizmu jest pesymizm118,

To jest kolejna mysl artykutu Literatura rozpaczy bliska widzeniu zycia
przez Dabrowska.

W drugiej czesci swego artykutu ksigdz Murchland zaprezentowat r6z-
ne proponowane przez pisarzy ,,drogi przezwyciezania stanu rozpaczy”.
W trybie bardzo syntetycznym rozpatrzyt tworczos¢ Kafki, Reinera Marii
Rilkego, Malraux i Camusa. Zatrzymajmy si¢ przy tym ostatnim pisarzu:

Bezsens, méwi w Micie o Syzyfie, wystepuje jako pierwsza z moich prawd... Szukaé
prawdy to nie znaczy szukac tego, czego sie pragnie. Jesli mielibySmy jak gtupcy unik-
naé pytania o sens zycia, to niedorzeczny duch woli raczej przyjac¢ rozpaczliwg odpo-
wiedz Kierkegaarda, niz skazywac sie na zaktamanie!1?.

Rozpacz, powtarza Murchland mysl Camusa, jest poszukiwaniem sen-
su, jest odwiecznym rozumem, ktory stat sie Swiadom swoich granic. Przez
rozpacz, przez swiadomy bunt cztowiek zbliza si¢ do wolnosci i ustala
znaczenie zycia, ale, jakby powiedziala Dgbrowska, tylko za cen¢ najmoc-
niejszego wytezenia ,,wszystkich wtadz ducha, dla zycia na wysokiej, twor-
czej i zawsze czynnej ptaszczyZnie rzeczy nieprzemijajacych120.

Mysle, ze akceptacija przez wielka pisarke mysli — zawartych w artyku-

118 Ks. B. H. Murchland, Literatura rozpaczy, dz. cyt., s. 1.
119 Tamze, s. 4.

120 M. Dabrowska, Dzienniki, dz. cyt., T. 1, s. 48; wpis z 12 listopada 1915 roku.
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le Literatura rozpaczy — byta dla mnie nakazem jego przypomnienia jako
Swiadectwa jej ,,poczucia tragicznosci zycia”. Dabrowska obdarzona sitg
ducha nie zeslizgneta sie w doty nihilizmu i chwata jej za to. W zakoncze-
niu tego szkicu oddajmy gtos jej same;j:

Nikt nigdy nie rozpoznat, ze moj ,optymizm” jest po prostu wielkim wysitkiem zacho-
wania mestwa pomimo wszystko. To az dziwne by¢ tak nie rozumiang!2L.
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MARIA DABROWSKA ON “DARK LITERATURE”

The article offers a new reading of the works by Maria Dabrowska,
who used to be perceived as a stoic. However, as it is argued, Dagbrowska’s
stance is marked by the influence of the aesthetics of dark Romanticism.
In her 1958 short text, “Sine Ira et Studio”, she defended Marek Htasko,
who was criticized for spreading pessimism and for his “dark” outlook
on life. For Dgbrowska, dark aesthetics uncovers the mystery of the world,
and does it in an engaging, fresh way. That is why, she was interested in
“nihilistic”, “despairing” and “rebellious” literature until the end of her
career. This is testified in the entries of her Diaries, some of them dedica-
ted to Antoni Malczewski’s Maria, a masterpiece of dark Romanticism.

Key words: dark literature, pessimism, Maria Dagbrowska, Marek Htasko
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