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Grzegorz Kowalski (GK): Jaki był stosunek do dorobku Zygmunta Glo-
gera w Pani rodzinie? Jak zwykła Pani postrzegać swojego pradziadka?

Magdalena Zawidzka-Kwiatkowska (MZ-K): Na co dzień się nie mówi-
ło o nim jako o kimś, kto był bardzo ważny. Ale i tak w oczywisty sposób, pry-
watnie, rodzinnie był dla nas bardzo ważny odkąd pamiętam. Bardzo byłyśmy  
z tego powodu dumne, z przyjemnością sięgałyśmy do pamiątek, które były 
wzruszające, które mówiły nam o nim bardzo wiele. Jego listy nie dość, że 
bywały bardzo zabawne, bo on miał wspaniałe poczucie humoru, zbliżały 
nas do niego po prostu, miałyśmy często potrzebę rozmawiania o naszym 
Pradziadku z innymi. Nie na zasadzie chwalenia się, ale podczas wizyt, gdy 
ktoś nas odwiedzał, to był cudowny temat. Nie każdy w rodzinie ma kogoś 
takiego. To był, moim zdaniem, nie tylko inteligentny, mądry, wykształcony, 
ale także naprawdę dobry człowiek. Jego zainteresowanie innymi ludźmi, 
życiem – we wszelkich jego przejawach – było nieprawdopodobne. Mało 
kto chyba – ówcześnie, ale także dziś – interesuje się tym, co się dookoła 
niego dzieje tak naprawdę, w tak głęboki i aktywny sposób. Gloger zaś był 
tak zainteresowany wszystkim, co dotyczyło człowieka, że wykorzystywał 
każdą okazję, by powiększyć swoją wiedzę w tym zakresie. Pasjonowali go 
zwykli ludzie: ich życie codzienne, tradycje, obyczaje, to, jak się ubierali,  
w jakim mówili języku, jak mieszkali; . Ciekawe, że swoje obserwacje prowa-
dził gdzie i kiedy tylko mógł. Na przykład pisał do przyjaciela, Tymoteusza 
Łuniewskiego, jadąc do jego majątku w Korytnicy: proszę cię, żebyś poznał 
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Rozmowa z Magdaleną Zawidzką-Kwiatkowską
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jakąś babę, która zna pieśni, bo chciałbym to spisać. Robił to często jakby 
mimochodem, podczas zwyczajowych wizyt, obok codziennych spraw. Nie 
marnował żadnej okazji. Musiał się w związku z tym bardzo mobilizować, 
organizować. To trudno sobie wyobrazić bez telefonu, faksu, kopiarki; na-
wet zwykły list musiał wtedy być przez gońca, a potem wóz pocztowy naj-
pierw na stację, skąd jechał on potem pociągiem. Gdy dziadek wybierał się 
z wizytą na przykład do Łuniewskiego, musiał najpierw zamówić konie do 
Łochowa, dalej podróżował koleją. Organizował to wszystko i jechał tyle 
kilometrów, żeby posiedzieć tam tylko parę godzin, omówić sprawę, która 
go interesowała. Na przykład chciał wypytać jakiegoś rolnika o to, jak uży-
wa się jakiegoś przyrządu rolniczego – do Encyklopedii staropolskiej. Przez 
lata, przez całe życie pracował w ten sposób.

GK: A jaki człowiek – prywatnie – malował się z rodzinnych przeka-
zów o Zygmuncie Glogerze?

MZ-K: Wspaniały! Po pierwsze, wszystkim nam zawsze imponowało, 
że był tak nieprawdopodobnie pracowity, że zawdzięczamy mu taką pracę. 
Po drugie, wszystko to nie zostało dokonane kosztem rodziny i przyjaciół. 
Z listów Glogera, z jego biografii oraz rodzinnych wspomnień o nim wy-
nika, że był to człowiek niezwykle ciepły, rodzinny, niesłychanie delikatny, 
wrażliwy. Interesujący się wszystkim, ale w tym wszystkim niezwykle ludz-
ki! Kiedy w jednym z listów opisuje on podróż ze swą córką przez War-
szawę, bo z żoną postanowili ją wysłać do Wizytek w Wersalu, Pradziadek 
pisze o tym z wyraźnym przejęciem, widać od razu, że trzymał pieczę nad 
losem córki z wielką miłością, ojcowską troską.

GK: Co zdaniem Pani ukształtowało Glogera w największym stopniu 
jako człowieka, badacza? 

MZ-K: Zygmunt Gloger był wychowany już w domu z tradycjami inteli-
genckimi, od początku miał kontakt z wybitnymi postaciami XIX-wiecznej 
kultury. W domu Glogerów bywali ludzie nauki, pisarze, wydawcy, bibliote-
karze, całe mnóstwo wspaniałych postaci. Jego rodzice, posiadający pokaźną 
bibliotekę, ogromną wagę przywiązywali do nauki, do wykształcenia swoich 
dzieci. To wszystko odgrywało ogromną rolę. Wydaje mi się, że właśnie ta 
kultura domowa była kluczowa w formowaniu się osobowości Glogera. Na-
wet to, że w ówczesnych dworach były instrumenty, na których domownicy 
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grali, śpiewając wspólnie stare pieśni. Myślę, że nawet ten czynnik wpłynął 
później na wykształcenie się jego pasji, miłości do pieśni ludowej. Miłość 
do przeszłości w jej wszelkich przejawach została mojemu pradziadkowi 
zaszczepiona bardzo, bardzo wcześnie, wiązała się po prostu ze sposobem 
życia jego bliskich, stanowiła spoiwo rodziny, wytwarzała więzi. Wówczas 
nawet kontakty towarzyskie służyły często także wymianie wiedzy. W każ-
dym razie dbano o wykształcenie dzieci, o ich wychowanie.

GK: Czy ma Pani poczucie, że Pani babcia oraz mama jakoś konty-
nuowały tradycje domowe, wychowawcze, rodzinne Zygmunta Glo-
gera?

MZ-K: Moja Mama uważała, że odpowiednie wykształcenie i wycho-
wanie jest niesłychanie istotne. Była prawdziwą patriotką. Pamiętam taki 
epizod: jakaś kuzynka mojego ojca zachęcała go bardzo do emigracji do 
Australii, ponieważ było tam bardzo mało kobiet, a on miał cztery córki. 
A moja mama powiedziała twardo: „Wykluczone! Jestem Polką i tu jest 
moje miejsce”. 

Myślę, że można to wszystko porównać z mottem zapożyczonym przez 
Glogera od Andrzeja Maksymiliana Fredry: „Obce rzeczy wiedzieć dobrze 
jest, swoje obowiązek”. Tradycja domowa kształtowała nas, w naszej ro-
dzinie była czymś niezbywalnym. Na przykład moi rodzice nigdy nie użyli 
przy mnie ani jednego wulgarnego słowa. Nie mówię już o autentycznych 
wulgaryzmach, nie przypominam sobie nawet słów uznawanych za ordy-
narne. Pamiętam natomiast z dzieciństwa, że jeśli, kłócąc się z siostrami, po-
wiedziałyśmy jedna na drugą „świnia”, to byłyśmy za to karane. Przez moje 
usta w związku z tym również nigdy nie przeszedł ani jeden wulgaryzm. 
To, co słyszę współcześnie na ulicy, razi mnie potwornie, czuję niekiedy, 
że urodziłam się nie w tej epoce. Kiedyś mówiło się: „szlachectwo zobo-
wiązuje”, ale myślę, że odnosi się to też do innych sytuacji; kiedy się było 
wychowywanym w jakiejś tradycji i przyswoiło się pewne wartości, to jest 
się zobowiązanym, by to kontynuować, a nie zarzucić.

Natomiast o swoich rodzicach moja Mama mówiła bardzo mało. 
Wiem, że Dziadek był lekarzem, a babcia Janinka wychowywała dzieci 
i prowadziła dom. Podobnie jak jej mąż, zmarła stosunkowo wcześnie  
(i tragicznie – zarwał się balkon, na którym stała). Babcię łączyła z Mamą 
mocna więź, przyjaźń. Mama zawsze przedstawiała ją jako bardzo ciepłą, 
troskliwą osobę. 
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GK: Kiedy i od kogo dowiedziała się Pani o swoim dziadku: kim był, 
czego dokonał?

MZ-K: To, że zawsze była we mnie miłość do spuścizny Zygmunta Glo-
gera i zainteresowanie przeszłością rodziny zawdzięczam głównie mamie. 
Jako małe dziecko w ogóle się tym nie interesowałam. Na nasze dziedzictwo 
zaczęłam zwracać uwagę w wieku szkolnym; od czasu do czasu, gdy mama 
coś wyciągnęła i zainteresowała nas jakimś listem czy pamiątką. No bo czym 
można zainteresować dziecko? Dzwoneczkiem loretańskim na przykład. 
Czy jakimś albumem, fotografiami. Historia Dziadka w szczegółach jeszcze 
nas na tym etapie nie interesowała. Ziarno zostało jednak zasiane. Później 
kończyłam Liceum i Gimnazjum Sióstr Niepokalanek w Szymanowie, nie 
było mnie kilka lat w domu. Oczywiście w czasie weekendów czy świąt 
nadarzało się wiele okazji, żeby o Dziadku porozmawiać. Mama chciała 
koniecznie coś pokazać bliskim, coś omówić, wiele się wówczas dowiady-
wałam. Ale tak naprawdę zaczęła mnie rodzinna przeszłość angażować po 
osiągnięciu dorosłości, na pewno po trzydziestym roku życia, gdy byłam 
mężatką i matką. Okazję po temu stworzył upływ czasu: wiele naszych pa-
miątek rodzinnych trzeba było oddać do renowacji czy do oprawienia, by 
nie zniszczały, więc nawiązałam kontakt z Muzeum Narodowym. Poznałam 
specjalistkę od konserwacji papieru oraz haftu, zasięgnęłam wielu informa-
cji w sprawach technicznych, wreszcie zaczęła mnie wciągać historia tych 
przedmiotów. To wszystko sprawiło, że zaczęłam gromadzić różne informa-
cje o Zygmuncie Glogerze (na przykład wycinki z gazet dotyczące dziadka), 
coraz bardziej interesować się tą postacią.

Osobną kwestią było dla mnie odkrycie w sobie „genetycznego spad-
ku” po przodkach. Nigdy nie miałyśmy jako służba zdrowia (lekarki) 
dużych pieniędzy, prawdę mówiąc nasze zarobki były po prostu śmiesz-
ne. Więc całe życie dorabiałam, szyjąc różne przedmioty, niekiedy nawet  
z artystycznym zacięciem: przedmioty dekoracyjne, ale użyteczne, na przy-
kład abażury, bardzo dużo różnych rzeczy. Po czasie zaczęłam myśleć, że 
moja odwieczna skłonność do robót manualnych, to że jestem pedantycz-
na, niesłychanie dokładna i precyzyjna, ale także ta skłonność do sztuki, 
do estetyzmu nawet w codziennej pracy – to wszystko mam właśnie po 
dziadku. Przyszło mi to do głowy podczas oglądania jego rysunków, które 
cechuje niezwykła precyzja, wręcz pedanteria. I to jego rozmiłowanie we 
wszelkich przedmiotach rękodzielniczych… Mama zresztą też była prze-
cież lekarzem, ale także bardzo ładnie rysowała, pięknie haftowała. Być 
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może te zdolności zawsze istniały w naszej rodzinie. I zawsze, mimo oko-
liczności, były jednak pielęgnowane.

GK: A jak to się stało, że Pani mama została lekarzem, zaś Pani później 
poszła w jej ślady? 

MZ-K: To także poniekąd tradycja rodzinna. Ojciec mojej mamy, Jan 
Kozubowski, był lekarzem i jego dwaj bracia także. Poza tym moja mama 
nadawała się w stu jeśli nie w dwustu procentach do bycia lekarzem. To był 
taki doktor Judym w spódnicy. Z poświęceniem podchodziła do wszystkich 
pacjentów, myśmy we cztery, jako córki, miały do mamy wielokrotnie pre-
tensje o to, że ma ona więcej czasu dla pacjentów niż dla nas. Pacjent był 
na pierwszym miejscu, pacjenci ją uwielbiali, bo ona się nimi zajmowała od 
czubka głowy po palce u nóg. Kiedy pacjent potrzebował interwencji inne-
go specjalisty, mama umawiała go telefonicznie i wysyłała z listem. Mama 
była internistą i fizykoterapeutą, poza tym miała ogromne osiągnięcia w 
balneologii [dziedzina medycyny poświęcona badaniu właściwości leczni-
czych wód; co ciekawe, pasjonowała ona także Zygmunta Glogera, który 
często pisał o właściwościach wód, np. w Druskiennikach – red.]. 

GK: Medycyna nie była chyba jednak Pani jedyną pasją?

MZ-K: Ja od początku wiedziałam, że muszę coś studiować. To być może 
też należało do tradycji rodzinnej, nie było u nas takiego zwyczaju, żeby po 
skończeniu szkoły nie iść na studia. Ale ponieważ nie mogłam się zdecydo-
wać, więc – żeby nie tracić czasu – poszłam najpierw do rocznej szkoły fizy-
koterapii, rehabilitacji i masażu, bo moja mama tam wykładała, ale to była 
tylko roczna szkoła. Potem poszłam na roczny kurs krawiecki, bo stwier-
dziłam, że lubię to robić, a nie mam dostatecznych umiejętności, wiedzy, 
choć miałam od dziecka zdolności manualne i uwielbiałam robótki różnego 
typu, uwielbiam nawet dotyk materiału. Okres studiów wspominam bar-
dzo dobrze. To był cudowny okres w moim życiu, wówczas także najwię-
cej się bawiłam, byłam nawet kilka lat w zespole tańca. W pewnym sensie 
miałam za dużo zainteresowań, co mocno rozpraszało moją uwagę. Stwier-
dziłam na ostatnim roku, że tak naprawdę nie podchodzę do medycyny  
z wielkim entuzjazmem. Nie miałam inklinacji do zrobienia kariery nauko-
wej, raczej do sztuki i rzeczy artystycznych – powinnam pewnie była pójść 
nie na akademię medyczną, ale na akademię sztuk pięknych.
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GK: Znajdujemy się w Pani domu, na Saskiej Kępie, otacza nas wie-
le niezwykłych przedmiotów. Zgromadził je kiedyś i przechowywał  
w swych zbiorach Zygmunt Gloger. Jednak, nim dotarły one do współ-
czesnej Warszawy, musiały pokonać długą drogę. Kiedy właściwie po-
wstało to, co dziś można nazwać Pani domowym muzeum pamiątek 
rodzinnych?

MZ-K: Mogę odpowiedzieć na to pytanie bardzo konkretnie! To się za-
częło, gdy skończyłam trzydzieści lat, kiedy na tyle mnie zainteresowała 
kolekcja, że postanowiłam ją uporządkować. Jak już o tym wspomniałam, 
skontaktowałam się z Muzeum Narodowym w sprawie prac konserwator-
skich, zaś z pomocą specjalistki z Muzeum Literatury im. Adama Mickiewi-
cza, gdy jego dyrektorem był Janusz Odrowąż-Pieniążek, zostały uporząd-
kowane dokumenty piśmienne. Ona się wzruszyła tymi dokumentami do 
tego stopnia, że nie tylko je opracowała, ale jeszcze zdobyła specjalne teczki  
i specjalny papier, w którym mogłam to wszystko przechowywać. Nie wzię-
ła ode mnie ani grosza. Przedtem u mojej mamy to było w różnych szafach, 
na półkach, rozproszone. Zaczęłam od zaprowadzenia jakiegoś porządku 
w eksponatach. W następnej kolejności uznałam, że będę je pokazywać 
wszystkim zainteresowanym. Mieliśmy wówczas większy dom i byłam  
w stanie zorganizować ekspozycję, podzielić tematycznie przedmioty, zrobić 
z tego swego rodzaju wystawę. Żałuję, że nigdy nie sporządziłam księgi pa-
miątkowej, do której mogliby się wpisywać jej goście. Ostatnio postanowi-
łam naprawić ten błąd.

GK: Jak wyglądały losy tych eksponatów, skąd one właściwie pochodzą?

MZ-K: Są to wszystko pamiątki z majątku Glogera w Jeżewie zabrane 
przez jego córkę, Janinkę, moją babcię, do Błonia, czyli do domu rodzin-
nego Kozubowskich [Janina Glogerówna wyszła za mąż za Jana Kozubow-
skiego – przyp. red.]. W ostatnich latach życia Glogera Jeżewo nieco pod-
upadło, pradziadek z dorosłymi już dziećmi, Janinką i Stanisławem, prze-
niósł się po śmierci swojej matki do Warszawy. Mieszkał na Chmielnej 59, 
mieszkania 17 czy 14, nie pamiętam dokładnie. Chciałam odszukać ten 
odcinek, ale stoi tam chyba teraz Pałac Kultury. Odwiedzał jeszcze Jeżewo 
z dziećmi w czasie wakacji. W każdym razie pamiątkami jeżewskimi za-
opiekowała się Janina Kozubowska, zaś moja mama wychowała się wśród 
nich w Błoniu i później przejęła pieczę nad nimi. Przedmioty, które można 
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tu oglądać, to rzeczy bardzo osobiste, które przechodziły z pokolenia na 
pokolenie w obrębie najbliższej rodziny.

GK: Czy pamięta Pani swe wrażenia, kiedy pierwszy raz odwiedziła pani 
Jeżewo, okolice Tykocina, miejsca w których żył i pracował Gloger?

MZ-K: Byłam tam w młodości dwa albo trzy razy, raz nawet z mamą – 
przy okazji poświęcenia pomnika Zygmunta Glogera w Łomży. Pamiętam, 
jak byliśmy w Tykocinie, odwiedziliśmy także Jeżewo. Chcieliśmy usytu-
ować jakoś gdzieś dawne zabudowania, czyli kompleks dworski. Oczywi-
ście śladu po dworze nie ma, ale jest resztka browaru i resztka lamusa, który 
wtedy jeszcze – a było to 20 albo 25 lat temu – stał bez porównania lepiej 
zachowany. Spotkaliśmy wówczas na drodze jakąś leciwą już babcię i zapy-
taliśmy ją, czy nie wie, gdzie ten dwór stał. A ona mówi tak: „Wiem, wiem, 
moja mama służyła we dworze, a ja jako dziecko bywałam tam” – i poka-
zała nam miejsce, gdzie teraz stoi szkoła, dosłownie dwa kroki od browaru 
i dwa kroki od lamusa.

GK: Czy w tamtych stronach funkcjonuje jeszcze jakaś pamięć o Zyg-
muncie Glogerze?

MZ-K: Już nawet miejscowi nie wszyscy wiedzą, kto to był Gloger. By-
łam w tym roku w Tykocinie z moimi przyjaciółmi. Stwierdziłam, że mu-
szę im Tykocin pokazać, tym bardziej że byłam już wtedy zaprzyjaźniona  
z Janem Maciejewskim, który nas oprowadził po synagodze, po muzeum, 
po całym miasteczku. Żona pana Maciejewskiego poprosiła mnie, żebym się 
spotkała z młodzieżą z miejscowego gimnazjum. Była to jedna klasa gim-
nazjalna i ja miałam im opowiedzieć o Glogerze. Wszyscy mieszkali w Ty-
kocinie, jest biblioteka imienia Glogera, ulica imienia Glogera, jest także na 
miejscowym cmentarzu grobowiec rodzinny Glogerów. Szkolna młodzież 
nic jednak nie wie o swoim krajanie. A Gloger całe życie mieszkał zaledwie 
8 km od Tykocina.

GK: Jak ocenia pani funkcjonowanie spuścizny Glogera w Polsce, stan 
badań nad jego postacią?

MZ-K: Uważam, że wiele dokonano na tym polu, ale wydaje mi się, 
że ciągle za mało mówi się i robi. Na przykład Muzeum Etnograficzne nie 
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organizuje żadnych wystaw poświęconych Zygmuntowi Glogerowi. W Sie-
dlcach była duża wystawa, ale już w Warszawie dzieje się wciąż niewiele, 
prawie nic. Cieszę się, że Uniwersytet w Białymstoku z Książnicą Podlaską 
oraz Stowarzyszenie „Stopka” w Łomży zajmują się dorobkiem mojego 
pradziadka i dbają o jego pamięć. 

GK: Jak opisałaby Pani swój osobisty stosunek do przedmiotów, które nas 
otaczają, które pozostały ze zbiorów jeżewskich Zygmunta Glogera? 

MZ-K: Nawiązałam z nimi ogromną więź. Zwłaszcza z listami. Niektó-
re wzruszają mnie głęboko, przy niektórych się zaśmiewam w głos. Gloger 
był bardzo dowcipny. Zawsze ujmuje mnie niesłychanie także na przykład 
historia fotografii Kraszewskiego, którą pisarz przesłał Glogerowi, kiedy uro-
dziła się jego córka Janinka, moja babcia. To wszystko opisuje Zygmunt  
w swoich wspomnieniach o Kraszewskim. Były całe lata, kiedy nie mogłam 
tego czytać głośno, bo wzruszałam się do łez. Podobnie na mnie działają 
ostatnie listy Aleksandry do Zygmunta z okresu narzeczeństwa. (Poniekąd 
to z zazdrości, że ktoś potrafi pisać tak dowcipnie, ciepło i mądrze.) 

Te wszystkie rzeczy są u mnie tyle lat, że mogłam już na nie zobojęt-
nieć. Właściwie nie powinny po takim czasie robić na mnie dużego wraże-
nia, mogłyby stać się zwyczajnym elementem wystroju. Jest jednak zupeł-
nie inaczej i tak chyba pozostanie. Poza tym jeszcze jedno uczucie towa-
rzyszy mi, gdy na nie patrzę, dotykam: uczucie zdumienia, autentycznego 
zdumienia, że wszystko to przetrwało tyle lat, tyle wydarzeń dziejowych,  
i teraz leży u mnie na półkach. 

Cieszę się również, że udało mi się zapewnić im godziwe warunki. 
Wolę, żeby były póki co tutaj, pod moją opieką, niż stały zakurzone w ja-
kimś magazynie, gdzie nikt nie będzie mógł ich oglądać. Mam nadzieję, że 
zainteresowanie spuścizną mojego pradziadka przetrwa w naszej rodzinie. 
Wśród niektórych młodych przedstawicieli naszej familii widać już zalążki 
tego zainteresowania, a wiem przecież z własnego doświadczenia, że praw-
dziwa pasja i poczucie więzi z przodkami to coś, do czego się dojrzewa, 
dorasta – wymaga to czasu.

*
Magdalena Zawidzka-Kwiatkowska – córka Anny Zawidzkiej, prawnucz-
ka Zygmunta Glogera, mieszka na Saskiej Kępie w Warszawie.


