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Punkt wyjścia – różnice i powinowactwa

Trudno uznać, że środowisko młodej postępowej inteligencji warszaw-
skiej, skupionej wokół „Przeglądu Tygodniowego”1, oraz Zygmunt Gloger, 
podlaski piśmiennik, kolekcjoner śladów przeszłości i gospodarz jeżewski, 
tworzyli światopoglądową wspólnotę. Wydaje się, że łączył ich zaledwie, i to 
różnie pojmowany, postęp – dla pozytywistów będący efektem lekturowych  
i filozoficznych fascynacji, ideą uspójniającą ich teoretyczne poszukiwania,  
w przypadku Glogera rozumiany jako kategoria pragmatyczna, pożądana jako 
efekt cywilizacyjnego przyspieszenia na ziemiach polskich. Jeśli więc, pomi-
mo znaczących i zasadniczych różnic, chcemy zobaczyć w Glogerze pozytywi-
stę2, zacząć powinniśmy od stwierdzenia, że Gloger „odteoretyzował refleksję 
pozytywistyczną”3, zaś jego wieloletnia aktywność pisarska i publicystyczna 

1	 Tekst powstał w ramach badań finansowanych przez Program MNiSW pod na-
zwą „Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” (projekt nr 11 H 13 058182 w latach 
2014-2018: „Młodzi pozytywiści warszawscy. „Przegląd Tygodniowy” 1866-1876. Naro-
dziny nowoczesnej świadomości. Nowe ujęcia tematyczne i metodologiczne. Krytyczna 
edycja tekstów w dwóch tomach”).

2	 O niejednoznacznym stosunku Glogera do pozytywizmu, piszę [w:] A. Janicka, Zyg-
munt Gloger wobec teorii i praktyki pozytywizmu, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. II: 1877- 
-1889, red. naukowa edycji J. Ławski i J. Leończuk, wstęp A. Janicka i D. Rembiszewska, opra-
cowanie tekstów i przypisy Ł. Zabielski, S. Kochaniec, M. Siedlecki, G. Kowalski, noty i słow-
nik czasopism A. Janicka, indeksy opracowali M. Al-Kaber i M. Siedlecki, Białystok 2015.

3	 Tamże, s. 27.
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była w zasadzie nieustającą, pragmatyczną korektą pozytywistycznych postu-
latów. Nieczęsto więc, w odróżnieniu od pozytywistów warszawskich, pisał  
o postępie, pracy organicznej, pracy u podstaw, programach. Nie lubił abs-
trakcji, rzadko bywał teoretykiem – zazwyczaj dawał wierny opis rzeczywi-
stości i wierność ta nie pozwalała mu na stworzenie nowoczesnej teorii czy 
systemu myśli filozoficznej.

Glogera interesowała, podobnie jak pozytywistów warszawskich, rze-
czywistość społeczna i jej ciągłe przekształcenia. Inaczej jednak niż po-
zytywiści – przyglądał jej się zawsze bezpośrednio, z bliska; interesował 
go świat widziany jako splątanie trudnych do pogodzenia sprzeczności, 
kłębowisko wykluczających się wzajemnie interesów, w którym jednak 
przez słowa i czyny (razem wzięte!) dorabiamy się nowoczesnej kultury 
jako ludzkość i jako naród4. To ostatnie – czyli nowoczesność – jednało go 
z pokoleniem młodych postępowców. Jak oni, był konsekwentnym apolo-
getą nowoczesnej cywilizacji, choć równie konsekwentnie nie utożsamiał 
postępu cywilizacyjnego z nowinkami światopoglądowymi, które podwa-
żały ład aksjologiczny oparty na tradycji chrześcijańskiej. Inaczej więc niż 
młodzi pozytywiści – bezkolizyjnie łączył upodobanie do pragmatycznie 
pojętej nowoczesności z konserwatyzmem myśli społecznej i filozoficz-
nym idealizmem5.

Właśnie to go przede wszystkim od pozytywistów różniło – ich nowo-
czesność wyrastała bowiem ze spójnych intelektualnie projektów, nie za-
wsze jednak przystających do rzeczywistości6. By użyć znakomitej formuły 
Barbary Skargi: Glogera interesował (nie)porządek świata7, który próbo-
wał okiełznać za pomocą pracy jako cywilizacyjnego narzędzia zmiany  
i postępu; ich – młodych pozytywnych, interesował – przynajmniej na po-
czątku – porządek wiedzy, poprzez którą chcieli poznać i zrozumieć świat. 
Deklarowali, że rzeczywistość jest dla nich dogmatem, ale przyglądali się 
jej często – początkowo zbyt często! – z teoretycznego dystansu8. Dystansu 
tego nie znajdziemy u Glogera.

4	 Tamże, s. 29.
5	 Tamże.
6	 Tamże.
7	 B. Skarga, Porządek świata i porządek wiedzy, [w:] Z historii filozofii pozytywistycznej  

w Polsce. Ciągłość i przemiana, pod red. A. Hochfeldowej i B. Skargi, Wrocław 1972.
8	 Trzeba podkreślić, że piszemy tu o wczesnopozytywistycznym etapie w refleksji pozyty-

wistów warszawskich, kiedy „teoria” wyznaczała zakres i kształt poznawanej „rzeczywistości”.
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Nie można chyba odpowiedzieć na pytanie, czy więcej ich łączyło, czy 
też – dzieliło. Warto jednak – i chyba po raz pierwszy – wskazać wspól-
ną dla refleksji Glogera i młodych pozytywistów warszawskich nić, którą 
nazwać można w punkcie wyjścia stosunkiem do świata zwierząt. Tylko  
w punkcie wyjścia, bo dalej sprawy się komplikują. Przyjrzyjmy im się 
więc, jak Gloger, z bliska. I od Glogera zacznijmy.

Zygmunt Gloger – poza antropocentryzmem

Zygmunt Gloger, inaczej niż młodzi pozytywiści warszawscy, nie wsłuchi-
wał się w dominującą w drugiej połowie XIX wieku narrację darwinowską9, 
nie uległ więc czarowi – bądź też dyskursywnej „przemocy” – darwinowskiej 
opowieści. Nie miał też gospodarz jeżewski kompleksu Darwina, darwinow-
skie piętno10 nie skaziło i nie zdominowało jego opowieści o świecie natu-
ry. Była ona zakorzeniona przede wszystkim w pamięci o czasach młodości  
i lekturowych fascynacjach autora Marzeń samotnika, a także w wyraźnie 
ukierunkowanych fascynacjach kulturowych (inspiracje oświeceniowe prze-
kute w pozytywistyczny konkret). Stąd zapewne w jego pismach dominacja 
świata post-Rejowego, gdzie „pańskie oko” czuwa nad światem ludzi i zwie-
rząt, zespolona z umiłowaniem natury wziętym jakby z kart Mickiewiczow-
skiego Pana Tadeusza. Otrzymujemy więc z jednej strony obraz Zosi kar-
miącej kury raz po raz powracający w refleksjach publicystycznych pisarza11,  
z drugiej zaś nieustający korowód przypomnień, anegdot i opowieści, zbudo-
wanych na porządku czułej relacji pomiędzy światem ludzkim i zwierzęcym. 
Relacji ze strony człowieka modelowanej ciekawością i pożytkiem nauko-
wym, ze strony zwierząt zaś – nadbudowaną nad instynktem inteligencją, 
dla której Gloger znajduje własne określenia. Notuje on:

9	 Zob. R. Koziołek, Kompleks Darwina, „Teksty Drugie” 2011, nr 3. Autor pisze: „Char-
les Darwin zbudował największą narrację XIX wieku. Cóż bardziej spektakularnego może opo-
wiedzieć jakikolwiek dyskurs tego czasu (nawet literatura) niż ten, który zaproponowały dwa 
jego dzieła: O powstawaniu gatunków (1859) i O pochodzeniu człowieka (1871)? Autor obdaro-
wał swoich współczesnych wielką opowieścią naukową, która wykraczała jednak daleko poza 
wszystkie dotychczasowe teorie biologiczne, stworzył mit kosmicznej ewolucji, nadbudowany na 
<teorii doboru naturalnego>, który ogarnął swoim wpływem ogromne obszary kultury, a rama 
przestrzenna i czasowa tej historii rozszerzała się w nieskończoność” (s. 11-12).

10	 Por. I. Gielata, Piętno Darwina, „Świat i Słowo” 2010, nr 1.
11	 Piszę o tym [w:] A. Janicka, Zygmunt Gloger w kręgu tradycji Mickiewiczowskiej: 

1863–1876, [w:] Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności: pozytywizm 
i „obrzeża”, Białystok 2015.
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12	 Z. Gloger, Notatki spostrzegacza nad instynktem i zmyślnością zwierząt, „Wszechświat. 
Tygodnik Popularny, Poświęcony Naukom Przyrodniczym” 1887, nr 4, s. 61, nr 5, s. 75-76; 
1888, nr 17, s. 270-271, nr 18, s. 285-286, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. II: 1877– 
–1889…, s. 1387. 

Zawsze z przyjemnością obserwując wszelkie objawy instynktu i zmyślności zwierząt, 
przesyłam kilka notatek w tym względzie będąc przekonanym, że tylko nagromadze-
nie i zestawienie wielkiej ilości spostrzeżeń tego rodzaju rzeczywistą korzyść dla nauki 
przynieść może12.

Pojawia się tu kilka ciekawych kwestii. Przede wszystkim wydaje się, że 
przyjemność okazuje się kategorią nadrzędną wobec pożytku naukowego  
i to ona wyznacza rytm przypomnień i przywołań sytuacji oraz anegdot ze 
zwierzętami w roli głównej. Powstaje w efekcie coś więcej niż ciekawostka 
rodzajowa i coś mniej niż obserwacja naukowa. Nie darmo autor określa sie-
bie mianem „spostrzegacza”, który obserwuje. Spostrzeżenie jest chyba takim 
rodzajem patrzenia, które – nie porzucając ambicji naukowych – nie ukrywa 
i nie porzuca własnych zadziwień, zaskoczeń; nie wstydzi się też czułości. Jest 
więc w „spostrzeganiu” przede wszystkim przyjemność, choć jest też dyscy-
plina i konieczny do obserwacji dystans. Ten ostatni jednak na tyle tylko, ile 
wymaga odległość pomiędzy słowem a światem. Gloger zresztą, jak sam suge-
ruje, nie opisuje świata zwierząt, lecz go notuje. Różnica jest subtelna, ale zna-
cząca. Opis ustatycznia i zakłada dystans między opisującym a opisywanym. 
Notatka powstaje gdzieś na marginesie, luzem, często bywa fragmentarycz-
na; tym samym więc pozwala temu, który notuje, pozostać na marginesie, 
przyglądać się uważnie a nienachalnie, na granicy dwu światów, pomiędzy 
swoim własnym a tym, który chce zanotować. Sięgnijmy po stosowne opo-
wieści (właśnie – opowieści o zwierzętach, a nie przykłady ze świata zwierząt) 
z Notatek spostrzegacza nad instynktem i zmyślnością zwierząt:

Od kruka przejdźmy teraz do łasicy. Było to przed laty kilkunastu, gdy wchodząc  
w bramę wiejskiego dziedzińca spostrzegłem leżącą na ziemi nieżywą łasiczkę, która 
przed chwilą schroniła się w szparę między wrotami i słupem i przy otworzeniu wrót 
zgnieciona została. Kilka osób przechadzających się po dziedzińcu zbliżyło się ku mnie 
i obstąpiwszy dokoła łasicę, przypatrywaliśmy się kasztanowatemu, z białym podgar-
dlem biednemu stworzeniu. Gdy oto nagle z gęstwiny bliskich krzaków, wybiega druga 
tejże barwy łasica, wpada pomiędzy nas i porwawszy nieżywą czy omdlałą towarzyszkę, 
w kilku susach ukrywa się z nią w gąszczu. Byłaż to matka, małżonek lub brat nieszczę-
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śliwej? – któż zgadnie. W każdym razie wobec ludzi otaczających ofiarę wypadku było 
to heroiczne poświęcenie się tak lękliwego z natury zwierzątka, które rzuciło się między 
nas, żeby ocalić zapewne dziecko swoje. Staliśmy też przez chwilę mocno zdumieni  
i, że tak powiem, w uniesieniu nad śmiałą ofiarą małego zwierzęcia13.

Przykładów zwierzęcego heroizmu, czułości, przenikliwości czy sprytu 
znajdziemy w notatkach jeżewskiego ziemianina sporo. Pojawiają się więc 
historie niepokornych koni i kucyków, inteligentnych ptaków i wybrednych 
wiewiórek, czułych psich matek i wiernych, dowcipnych kundli14. Trudno 
oprzeć się wrażeniu, że mamy w tych jeżewskich opowieściach do czynienia 
ze światem równoległym wobec naszego, innym, ale nie gorszym ani niż-
szym. Gloger zawsze pisze o zwierzętach z wielkim szacunkiem i tak buduje 
swoją wypowiedź, by językowy jej kształt oddawał ducha wspólnoty tych 
różnych światów, które składają się na fenomen istnienia. Nie znajdziemy  
w notatkach Glogera barbarzyńskiego określenia, że zwierzę „zdechło”, za-
wsze pisze on o śmierci zwierzęcia nader delikatnie i z szacunkiem. Wydoby-
wa też i podkreśla takie sytuacje, które wskazują na ograniczoność instynk-
tu w stosunku do  zachowań czy rytuałów określających funkcjonowanie 
zwierzęcej zbiorowości, które odruchowo i uzurpacyjnie przyporządkowu-
jemy tylko ludzkim kulturom i społecznościom. Jak choćby w odniesieniu 
do następującej historii:

Wśród kundli podwórzowych w Jeżewie wybitne stanowisko zajmowała lat kilkanaście 
najmniejsza z nich, ale najrozumniejsza Rozetka, odznaczająca się niepospolitą płodno-
ścią, przywiązaniem do swoich dzieci i czujnością w porze nocnej. Gdy ogrodnik usiłował 
dorastającego jej syna przywiązać na sznurku w ogrodzie, sądząc, iż tym sposobem przy-
zwyczai go do pilnowania sadu, czuła matka podkradała się nieznacznie i zawsze sznur od-
gryzała. A gdy kilkakrotnie znowu psiaka przywiązywano, raz, uwolniwszy go, zaprowadziła  
w gąszcz malin, gdzie przez kilka dni ukrywała i strzegła, aby stamtąd nie wybiegał, oraz no-
siła mu nieznacznie pożywienie, o jakie mogła się wystarać. Innym razem, gdy tejże Rozetce 
dwumiesięczny szczeniak zachorował i żyć przestał, matka zagrzebała nieżywego pieska  
w ziemi na kilka cali głęboko i sam widziałem, jak nosem nasunęła w to miejsce kilka leżą-
cych w pobliżu kamyków (wielkości jabłek), żeby lepiej grób dziecka zabezpieczyć15.

13	 Tamże.
14	 Tamże.
15	 Tamże, s. 1388.
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Opowieści Glogera zdają się nie pozostawiać wątpliwości: zwierzęta czują, 
cierpią, pamiętają o zmarłych, przeżywają stratę, myślą, postępują logicznie, 
bywają wdzięczne, lubią przednią zabawę. Ich życiem, wyborami, relacjami 
nie rządzi instynkt. Jeżewski spostrzegacz zdaje się wprowadzać do opisu 
świata zwierząt nową – własną – kategorię . Byłaby ona czymś pośrednim 
pomiędzy instynktem a świadomością; kategorią mediacyjną, wywiedzioną 
z własnych, czułych spostrzeżeń i obserwacji.

Takie nastawienie każe Glogerowi zachować, co można uznać za wyjątko-
we w drugiej połowie XIX wieku i przy jego pozycji społecznej, daleko idącą 
wstrzemięźliwość w odniesieniu do polowań16. Często piętnuje barbarzyńskie 
i okrutne zachowania myśliwych, nie uważa się też za jednego z nich. Ow-
szem, bierze udział w polowaniach, ale podkreśla raczej ich walor towarzyski 
i krajoznawczy, nie ekscytuje go sama sytuacja zabijania bezbronnego, osaczo-
nego zwierzęcia. Trudno zaprzeczyć, że polowanie ciągle pozostaje wówczas 
jednym z kulturowych zwyczajów jego świata, pojawia się ono w relacjach 
jeżewskich jako jedna z wielu sytuacji towarzyskich, które określają styl życia 
polskiej szlachty17. Jednak i w tym zachowuje Gloger inne spojrzenie, i tu 
dominuje w nim czuła ciekawość dla świata, który pozostaje na wyciągnięcie 
ręki (nie strzelby!):

Spostrzeżenia moje zakończę opisaniem jednej chwili z pewnego polowania. Jakkol-
wiek nie jestem myśliwym, ale nieraz brałem udział w większych polowaniach bądź 
dla miłego towarzystwa, bądź dla poznania bliżej nieznanych mi okolic, ustroni, ludu 
i lasów. Podczas jednego z takich polowań na Litwie stałem na stanowisku w głębi 
mrocznej kniei, wśród kilkuwiekowych sosen, dębów i porosłych bujnymi mchami zło-
mów. Wśród uroczystej ciszy boru stałem już długo z odwiedzioną strzelbą, nierucho-

16	 Polegała ona na potrzebie poddania sytuacji polowania na ziemiach polskich cywi-
lizowanemu prawu krajów Europy Zachodniej i w ogóle odarciu jej z mitu przygody. O tej 
potrzebie racjonalizacji zob.: Z. Gloger, O ochronie zwierzyny, „Gospodyni Miejska i Wiejska” 
1882, nr 18, s. 273-275, [w:] tegoż, Pisma…, t. II, s. 1227-1229. W tym procesie ponownego 
(bo tradycja cywilizowanych, czyli respektujących rytm życia zwierząt  polowań sięga w Polsce 
XVI wieku) ucywilizowania myślistwa widział Gloger wielką rolę kobiety.

17	 Istnieje też, jak wiadomo, literacka tradycja przedstawiania polowań jako godnych 
podziwu zwyczajów: W. Dynak, Łowiectwo w kulturze polskiej: obszary i kształty obecności, 
Wrocław 2012; K. Z. Szymańska, Józef Weyssenhoff – ostatni wajdelota polskiego ziemiaństwa, 
Częstochowa 2001. Polowanie stało się też czasem metaforą kulturową: A. Czajkowska, Nie-
udane polowanie? „Rok myśliwego” Czesława Miłosza, [w:] Romantyczne repetycje i powroty, 
red. A. Czajkowska, A. Żywiołek, Częstochowa 2011, s. 403-419 oraz B. Mytych-Forajter, 
Poetyka i łowy: o idei dawnego polowania w literaturze polskiej XIX wieku, Katowice 2004.
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18	 Z. Gloger, Notatki spostrzegacza…, s. 1391.

my i prawie bez oddechu, zapatrzony w milczącą tajemniczą gęstwinę, z której miały 
wyskoczyć płoszone z dala przez nagonkę sarny, a może i dziki. Wtem dał się słyszeć 
lekki szelest gałązek, a wytężony mój wzrok zamiast spodziewanego i pożądanego ko-
zła lub odyńca ujrzał zręczną wiewiórkę, która nie domyślając się zupełnie obecności 
człowieka, wskoczyła na bardzo bliski ode mnie pieniek po ściętym drzewie, w którego 
wypróchniałym środku znajdowała się woda po ulewnym deszczu. Wiewiórka chciała wi-
docznie pić, ale lękając się pochylić łebka ku dołowi, żeby nie wpaść do wody, usiadłszy 
na zrębie, poczęła zręcznie, sięgając łapką do wody, maczać ją i następnie oblizywać. 
Tym sposobem po kilkudziesięciu podobnych zanurzeniach zaspokoiła pragnienie i mo-
krą łapką, na wzór kota, poczęła obcierać uszy i pyszczek. Lecz oto nagle spotkała się 
z moim wzrokiem. Odkrycie człowieka o kilka kroków przeraziło ją okropnie. Krzyknęła 
przeraźliwie i znikła w gąszczu18.

Sporo tutaj zaskoczeń, szczególnie jak na sytuację polowania. Uderza 
przede wszystkim badawcza dociekliwość, której nie szczędzi nam autor, 
a która nieco dziwi, jeśli przypomnimy sobie, że narrację prowadzi my-
śliwy. Ostatecznie mamy tu, ku naszemu zadowoleniu, sytuację wymiany 
spojrzeń. Nie pada strzał. Historia tak poprowadzona i tak przez Glogera 
przypomniana pozwala mieć nadzieję, że nieużyta tu strzelba często po-
zostawała – tak właśnie jak w przywołanym fragmencie – jedynie my-
śliwskim rekwizytem, elementem stroju, przebrania. Polowanie okazy-
wało się wówczas kolekcjonowaniem spostrzeżeń, a jego efektem był nie 
barbarzyński „pokot”, lecz zapamiętane przerażenie wiewiórki. Oto klę-
ska myśliwego i jednoczesne „odkrycie człowieka”, a tym samym puenta  
w notatniku spostrzegacza.

Zresztą można chyba powiedzieć, że ten właśnie „spostrzegacz” dy-
stansuje w postawie Glogera nie tylko przygodnego „myśliwego” (który 
koniec końców okazuje się raczej „podglądaczem” natury), ale nawet 
„roztropnego gospodarza”. Nie unieważnia jednak, jedynie dystansuje. 
Gloger bowiem, apologeta cywilizacji nowoczesnej, był tym samym zwo-
lennikiem nowoczesnych metod urządzania życia społecznego, oświaty,  
a także wynalazków technologicznych – tych szczególnie, które usprawnia-
ły i ułatwiały sumienne zarządzanie gospodarstwem i majątkiem. Częste 
wizytowanie wystaw rolniczych pozwoliło mu zwrócić uwagę na urządze-
nia, które pozwalały (?) na „humanitarny ubój” zwierząt:
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[…] książę Michał Ogiński zdawał obecnym [na wystawie rolniczo-przemysłowej 
w Retowie] ciekawą sprawę  z odbytego w Paryżu w czasie wystawy powszechnej 
kongresu członków Towarzystwa Opieki Zwierząt, w którym sam brał czynny udział  
i jako reprezentant Cesarstwa Rosyjskiego dwa razy prezydował. Kongres ten 
wybrał ze swego łona pięć komisji: a mianowicie: prawodawczą, propagandy, rol-
nictwa, higieny i wiwisekcji, czyli bydłobójstwa19. Kongres przez osiem dni swego 
trwania zwiedził wszystkie rzeźnie [paryskie], targi na konie, bydło i owce, ogród 
botaniczny i zakłady weterynaryjne w Paryżu. W lecznicy psów znaleziono chorych 
pacjentów 180. Uczeni weterynarze zapewniali, że dotąd nie posiadają skuteczne-
go lekarstwa na wściekliznę, a tylko zalecają jako skuteczną prezerwatywę piłowa-
nie ostrych zębów psom zdrowym, które, wściekłszy się, nie mogą już kaleczyć do 
krwi, a tym samym zarażać wścieklizną ludzi i zwierzęta. Z wybranych pięciu komisji 
istotnie pracowała tylko prawodawcza. Między innymi uchwaliła ona wniosek o od-
powiedzialności dostawców, transportujących w złych warunkach na okrętach bydło  
z Ameryki do Europy. W łonie komisji bydłobójczej sprzeczano się tylko, czy po wy-
nalezieniu przyrządu pana Marquarta Bruno20 potrzebne jest lub niepotrzebne ist-
nienie tej komisji21.

Roztropność i rozwaga gospodarska, podporządkowana ekonomii 
i gospodarczemu zyskowi, ulega stopniowemu przesunięciu w kierunku 
współczucia i empatii. Nie rozmyciu, a przesunięciu właśnie. Gospodar-
skie spojrzenie Glogera nasyca się bowiem wyraźnie spojrzeniem na świat 
zwierząt, które można nazwać „rozumiejącym”. Sporo w nim współczu-
cia, ale coraz więcej też empatii. Na subtelną zasadniczość rozróżnienia 
pomiędzy tymi dwoma pojęciami zwraca uwagę Justyna Schollenberger. 

19	 Podkreślenie oryginalne.
20	 W tym samym teście Gloger opisał (s. 126) działanie przyrządu do zabijania zwierząt 

i nieudany pokaz jego działania: „ Na placu wystawy dokonywana była próba słynnego przy-
rządu pana Marquarta Bruno, uznanego w Paryżu za najlepszy do zabijania bydła. Kwestia 
to bardzo ważna w kraju naszym, gdzie, zwłaszcza na prowincji, pod nożem starozakonnych 
rzeźników biedne ofiary na śmierć skazane przebywają męczarnie, trwające pospolicie 20 mi-
nut lub dłużej. Przyrząd pana Marquarta (Bruno) jest to skórzany kaptur, który się nakłada na 
oczy bydlęciu tak, aby ruchów rzeźnika nie widziało. W kapturze tym na samym środku czoła 
osadzona jest żelazna , prostopadłą do czaszki tulejka (…). (…) ale próba nie została uwień-
czona zupełnie pomyślnym skutkiem. Męczarnia krowy , przeznaczonej na doświadczenie, 
trwała kilka minut”.

21	 Z. Gloger, Wystawa rolniczo-przemysłowa w Retowie, „Biblioteka Warszawska” 1878, 
T. IV, s. 480-490,  [w:] tegoż, Pisma rozproszone..., t. II, s. 124. Zob. też: Z. Gloger, Kilka słów  
o wystawie zwierząt w Warszawie, „Kłosy” 1881, nr 834, s. 391, [w:] tegoż, Pisma…, t. II,  
s. 727-731.
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Odwołując się do przełomowej pracy Gillian Beer22, pisze ona o postawie 
Darwina wobec opisywanego przez niego świata przyrody:

Czytanie Darwina wraz z najnowszymi pracami z kręgu animal studies pozwala uświa-
domić sobie wagę tych problemów. […] Współczucie dotyczy nie tylko pewnej moralnej 
dyspozycji, ale związane jest z bardziej ogólną postawą wobec innych – tak ludzi, jak  
i zwierząt. Cytowana już Beer podkreśla obecność i wpływ epistemologicznego problemu 
możliwości poznania cudzej świadomości (conciousness od others) w sposobie formu-
łowania tez przez Darwina. Jednym ze znaczeń świadomości – pisze badaczka – była 
dla przyrodnika empatia – kategoria, która w języku angielskim pojawiła się i została 
oddzielona od kategorii sympathy dopiero na początku XX wieku. „Empatia […] zakłada 
możliwość przyswojenia sobie procesów myślowych i doświadczeń innych, współczucie 
[…] zakłada życie w ich towarzystwie i może przerodzić się w rodzaj separacji, którą zakła-
da «litość»”. W tym rozumieniu empatia oznacza umiejętność dostrzegania uczuć innych,  
a dopiero ta dyspozycja może dać podstawę do rozwinięcia się współczucia (sympathy). 
Tak rozumianą empatię można uznać za epistemologiczną podstawę, która jest gwa-
rantem poznania cudzej świadomości lub przynajmniej daje pewność jej trafnego opisu  
i interpretacji. Manifestuje się zaś w przyrodoznawczej fascynacji innymi istotami23.

Takie czytanie Darwina wraz z pismami Zygmunta Glogera pozwala 
stwierdzić, że Gloger nie był uczniem angielskiego badacza. Co nie ozna-
cza, że nie podążał jego śladami. Wiemy na pewno, że podlaski publicysta 
znał prace autora O pochodzeniu człowieka i odwoływał się czasami do 
nich. Szczególnie denerwowała go jednak i niepokoiła prostacka, pozba-
wiona dyscypliny naukowej lektura Darwinowskiej teorii, traktowana jako 
matryca banalnego materializmu. W roku 1881 dowodził polemicznie na 
łamach „Echa”, przeciwstawiając się cyrkowo-publicystycznej hochszta-
plerce z teorią Darwina w tle:

Przed kilkoma laty pewien profesor, w pewnym naukowym piśmie warszawskim, po-
dał dosyć naiwny artykuł o wzrastającej z upływem wieków inteligencji psów. Artykuł ten 

22	 G. Beer, Darwin’s Plots. Evolutionary Narrative i Darwin, George Eliot and Nineteenth-
Century Fiction, New York 2009. Zob. też: K. Kłosiński, Literaturoznawczy darwinizm oraz G. 
Beer,  „Przyjemność jak tragedia”. Wyobraźnia a rzeczywistość materialna, przeł. M. Mrozik, 
oba teksty [w:] „Teksty Drugie” 2011, nr 3.

23	 J. Schollenberger, „Sympathy Beyond The Confines of Man…”. Karol Darwin wobec 
zwierzęco-ludzkich praktyk codzienności, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego  
im. Adama Mickiewicza”, Rok VII (XLIX) 2014, s. 325-327.
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miał popierać teorię Darwina, do którego jednak sam Darwin pewnie by się nie przy-
znał. Do artykułu powyższego natchnęły autora psy, pokazywane w Warszawie przez 
jakiegoś szarlatana, który zaręczał, że zwierzęta te umieją czytać24.

Był więc dla autora Encyklopedii staropolskiej Darwin istotnym kontek-
stem, ważnym nazwiskiem na mapie naukowych nowości i poszukiwań. 
Nie był jednak nigdy ani punktem wyjścia, tym bardziej zaś – punktem 
dojścia w jego własnych doświadczeniach/przeżyciach natury i stosunku 
do świata zwierząt. Darwinowska empatia realizowała się dla Glogera 
zwyczajnie, jako efekt współ-obcowania z naturą, naznaczonego zrozu-
mieniem i czułością. Pisał na przykład roztropnie, jak gospodarz, ale i ze 
współczuciem, o losie najdrobniejszych istot narwiańskich:

Wszystko sprzysięga się tu na biedne mieszkanki tajemniczych toni. Na większe sztu-
ki czyhają nie tylko niewody, haki (dróżki i klucze), włóki, waty i ości, ale i strzelba nawet. 
Rybak posługuje się także trucizną, a zaledwie wylęgłe rybki giną już milionami chwy-
tane w kosze, przetaki, kłomle i płachty (na kijach) nie tylko przez mężczyzn, ale dzieci  
i kobiety. Na rynku w nadnarwiańskim miasteczku kupiłem raz umyślnie funt tak zwa-
nej drobnicy, czyli stynek za 8 groszy. Przeliczywszy, znalazłem w tym funcie około 100 
sztuk świeżo złowionej młodzieży z kilku gatunków. Na dłoni mojej konały szczupaki 
mało większe od stalowego grosza, które zostawione w wodzie przez lat kilka doszłyby 
do wartości większej około 1000 razy. Jeden człowiek łatwo spożyć może na wieczerzę 
100 takich rybek, z której niejedna za lat kilka wystarczyłaby dla całej rodziny. Nic to 
jednak nie znaczy, gdy powiemy, że lud tutejszy nie odrzuca także złożonej przez ryby  
w wodzie ikry i, jakby na wzór klas wyższych, kawior ten chętnie spożywa, gotując nieraz 
w garnku około 10 000 przyszłych rybek25.

W tym szczególnym, wyjątkowo poruszającym fragmencie, autor łą-
czy kilka – właściwie się wówczas wykluczające – perspektyw. I właśnie 
to połączenie decyduje o wyjątkowości jego stosunku do świata zwierząt. 
Oto bowiem, nie rezygnując z kompetencji badacza, patrzy na narwiań-
skie wody jak gospodarz. Jednak ten gospodarski utylitaryzm wcale nie 
wyklucza poetyckiej dykcji uważnego spojrzenia. W tym jednym zapisie, 

24	 Z. Gloger, Zwierzęta przed sądem, „Echo” 1881, nr 3, s. 3, [w:] tegoż, Pisma rozproszo-
ne…, t. II, s. 1191.

25	 Tenże, Z Mazowieckiego, 7 maja 1874 roku, „Gazeta Warszawska” 1874, nr 112,  
s. 3, [w:] tegoż, Pisma rozproszone…, t. I, s. 543.
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jednym doświadczeniu spotyka się więc przyrodnik (który patrzy okiem 
fachowym i rachuje, wylicza, systematyzuje) z gospodarzem, który z kolei 
widzi straty niepowetowane i marnotrawstwo bezmyślności, ale to wca-
le nie osłabia widzenia poety – ten zaś przenikliwie dostrzega cierpienie 
istot najmniejszych, dla którego śmiało używa języka zakorzenionego  
w stylistyce biblijnej („na dłoni mojej konały26 szczupaki…”). Z tych trzech 
dyspozycji Glogerowej wrażliwości powstaje nowa jakość. Ujawnia się ona 
w dalszych fragmentach tekstu, gdzie te trzy punkty widzenia ogniskują 
się w jedną całość, którą bez zastrzeżeń nazwać możemy świadomością 
ekologiczną27, Glogera zaś pozwalają określić mianem jednego z pionie-
rów ochrony przyrody i zwierząt w Polsce:

Dowodzi to wszystko, jakie mamy skarby i jakie mieć możemy, gdybyśmy mieli więcej 
rozumu! Wszak posiadamy surowe przepisy polowania na zwierzynę – otóż przez usta 
waszego korespondenta znad Narwi wołają o sprawiedliwość wszystkie szczupaki, lesz-
cze, okonie, itp., prosząc o równouprawnienie między zającami, od których nie widzą 
powodu uważać się za ród mniejszej godzien opieki. Owszem, utrzymują one, że gdyby 
w tych czasach powszechnego rachunku dała się obliczyć na pieniądze ogólna wartość 
w kraju narodu zajęczego i rybiego, pierwsza nie wytrzymałaby z drugą najmniejszego 
porównania. Odwołują się nawet do towarzystw opieki nad zwierzętami, do wspólnych 
rodziców i braterstwa, jakiego człowiek dowodzi względem małpy, zająca, tchórza, lisa, 
osła, raka, a więc i pływającej ryby. Nie zaszkodziłaby tu i odezwa ryb krajowych do 
obywateli ziemskich, ale ci posiadają mniejszy wpływ, niż się zdaje. Niszczycielami bo-
wiem są rybacy, którzy na własnych wodach robią, co im się podoba, największe zaś 
przestrzenie rzek, leżąc naprzeciw gruntów cząstkowej szlachty mieszczan i włościan, 
zostają wyłączną tychże własnością niezależną od dworów28.

Niech nas nie zwiedzie powierzchowna ironia! Gloger jest przerażony 
i czuje się bezradny, sięga więc po mocne argumenty. Darwin i jego teoria 

26	 Ta straszliwa agonia małych stworzeń, którą nazywał nie bez powodu „konaniem”, 
najwyraźniej prześladowała wyobraźnię Glogera, ponieważ powracał do tego obrazu kil-
kakrotnie. Por. na przykład: Z. Gloger, Zwierzyna, „Gazeta Świąteczna” 1885, nr 213, s. 4,  
[w:] tegoż, Pisma rozproszone…, t. II, s. 1220.

27	 Jeden z badaczy trafnie nazywa zapisaną w cytowanym fragmencie postawę „aryt-
metyką współczucia”. Zob.: J. Sikora, „Rzeka” u Glogera i „rzeka” u Miłosza, [w:] Zygmunt 
Gloger – pisarz, myśliciel, uczony. Studia, red. naukowa J. Leończuk, J. Ławski, Ł. Zabielski, 
Białystok 2016, s. 320.

28	 Z. Gloger, Z Mazowieckiego…, s. 544.
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ewolucji nie są tu punktem dojścia, ale pojawiają się w tym zasadniczym 
strategicznie miejscu w charakterze wyrazistego argumentu właśnie. Wy-
wiedziona zaś z myśli darwinowskiej wspólnota pochodzenia skutkuje  
u Glogera wspólnotą głosu – dlatego mówi on głosem tych niszczonych 
bezpardonowo stworzeń. 

Świat jest dla Glogera całością29. W ramach tej uporządkowanej natu-
ralnie i aksjologicznie całości człowiek i zwierzę tworzą rodzaj wspólnoty, 
usankcjonowanej z jednej strony prawem natury, z drugiej zaś – prawem 
boskim. Tak oto podlaski ziemianin godzi darwinowską teorię ewolucji  
z boskim porządkiem stworzenia. Stąd chyba bierze się jego niezgoda „na 
bolesne konanie szczupaka na dłoni”.

Postawa Zygmunta Glogera była nader konsekwentna. I bardzo kon-
sekwentnie chciał on w swoim stosunku do zwierząt i świata natury  
w ogóle widzieć społeczną i kulturową normę. Dlatego wydobywał ze zbio-
rowej niepamięci postaci sobie podobne i przywracał je zbiorowej pamię-
ci, a także zbiorowej świadomości. Jedną z takich postaci była Agnieszka 
z Opackich Bechonowa, którą we wspomnieniu przywołał jako opiekun-
kę zwierząt30. Nie bez powodu. Przypomnienie zasług Bechonowej staje 
się bowiem sposobem na pokazanie, że empatyczne traktowanie zwierząt 
nie powinno funkcjonować w społecznym obiegu jako nieszkodliwe dzi-
wactwo. Walczy więc Gloger z, krzywdzącą wybitną postać podlaskiej zie-
mianki, anegdotą. Pisze:

Ludzie łatwo tworzą legendy, zwłaszcza o zmarłych. Czasem cień jakiejś ekscentrycz-
ności, umysł czyjś samodzielniejszy od innych i wybitniejsze stanowisko – wszystko 
to służy za wątek, na którym dowcip i złośliwość, a najczęściej gonienie za efektem  
w opowiadaniu dla zabawienia słuchaczów, osnuwa anegdoty i legendy. Z początku 
każdy coś doda, a później wszyscy w to uwierzą i jako świętą powtarzają prawdę31.

Siła anegdoty, czyli plotka, rozpowszechniła ośmieszające tę wybitną 
postać historie. Dotyczyły one relacji ze zwierzętami i w nich kryło się 

29	 I to nie podzieloną symetrycznie na przestrzeń natury i kultury, lecz całością, w której 
się one przenikają. Por.: Z. Gloger, Torfowiska jako muzea przeszłości, „Gazeta Rolnicza” 1886,  
nr 19, s. 217-219, [w:] tegoż, Pisma…, s. 951-954. 

30	 Z. Gloger, Agnieszka z Opackich Bechonowa jako opiekunka zwierząt (Wspomnienie), 
„Kłosy” 1883, nr 915, s. 30, [w:] tegoż, Pisma rozproszone…, t. II, s. 754-756.

31	 Tamże, s. 754.
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źródło tej niesprawiedliwej śmieszności. Z tą właśnie niesprawiedliwością 
Gloger się rozprawia. I przy tej okazji tworzy zasadę – w drugiej połowie 
XIX wieku widzianą raczej w kategoriach dziwactwa – wedle której nasz 
stosunek do zwierząt staje się normą naszego człowieczeństwa. Osoba 
dobra dla zwierząt jest też wrażliwa na ludzi, dobro nie rządzi się bowiem 
gatunkowymi przyporządkowaniami czy podziałami. Albo w nas jest, 
albo go nie ma32. W Agnieszce z Opackich Bechonowej było takie samo 
dla zwierząt i ludzi:

Dom jej dobrze był znanym ze staropolskiej gościnności i uprzejmości. Biedni nie 
wychodzili z niego nigdy bez wsparcia, chorzy bez porady, a sieroty bez opieki. Pani 
Bechonowa dawała zajęcie wielu rzemieślnikom, utrzymanie wielu wdowom, kojarzy-
ła małżeństwa wśród swojej służby, wyposażała córki i wnuczki swoich domowników. 
Nadto jeszcze utrzymywała na swym dworze mnóstwo emerytów, którzy, zaopatrzeni 
w wygody wszelakie, dożywali w Mężeninie sędziwego wieku, jak u Pana Boga za 
piecem33.

I na koniec wątpliwość, którą jednak bierzemy w nawias: czy w posta-
wie i poglądach Zygmunta Glogera znajdujemy zapowiedź tej wrażliwości, 
która współcześnie kształtuje nowoczesne animal studies? Wydaje się, że  
z naddatkiem. Nie to jednak świadczy o jego wyjątkowości.

Darwin nie był punktem dojścia w, rozpisanej na setki tekstów, reflek-
sji Glogera o zwierzętach i świecie natury. Nie przeszkadza to jednak, by 
stał się punktem dojścia w naszej refleksji o Glogerze. Czytamy w rozpra-
wie O pochodzeniu człowieka:

Uczucia wykraczające poza obręb człowieka, to jest humanitaryzm w stosunku do 
niższych zwierząt, wydaje się jednym z najpóźniejszych osiągnięć moralnych. […] Cnota 
ta, jedna z najszlachetniejszych, którymi człowiek jest obdarzony, powstała zapewne 
dzięki naszej zdolności współodczuwania, która wysubtelniając się, rozszerzała się co-
raz bardziej, aż objęła wszystkie istoty żyjące34.

32	 I znów bliski jest Darwinowi, dla którego – jak pisze Justyna Schollenberger – „historia 
rozwoju moralności może być rozumiana jako historia narodzin i rozwoju współczucia (sym-
pathy)”. Por.: tejże, dz. cyt., s. 324.

33	 Tamże, s. 756.
34	 K. Darwin, O pochodzeniu człowieka, przeł. S. Panek, pod red. E. Stołyhwo, [w:] tegoż, 

Dzieła wybrane, t. 4, Warszawa 1959, s. 77. Cyt.za: J. Schollenberger, dz. cyt., s. 324-235.
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W przypadku Zygmunta Glogera był to „konający na dłoni szczupak”, 
którego tragiczny los opowiedział.

Młodzi, pozytywni, (teoretycznie) wrażliwi

Młodzi pozytywiści warszawscy, inaczej niż gospodarujący na Pod-
lasiu Zygmunt Gloger, naukę empatii wobec zwierząt zaczynają jednak  
u Darwina. Przede wszystkim Darwina, choć sięgają oczywiście po głośne 
odkrycia ówczesnej chemii czy też teorie Büchnera. Jednak to właśnie Dar-
winowski paradygmat lektury świata i człowieka uruchamia ich refleksję 
dotyczącą relacji pomiędzy światem ludzkim i zwierzęcym. Nie od razu 
jednak jest to nauka nastawiona na współodczuwanie. Na początku, co 
poświadczają uwagi i refleksje zawarte w „Przeglądzie Tygodniowym”, był 
dystans. Dystans naukowca wobec przedmiotu badań. To on właśnie miał 
– paradoksalnie? – zbliżyć człowieka do wiedzy o sobie samym, jednak to 
zbliżenie okupione było dystansem wobec innych istot. Człowiek sytu-
uje się na najwyższym poziomie korowodu istnień w świecie zwierzęcym. 
Przynależy więc do niego organicznie, ale świadomość pozwala mu zbu-
dować laboratoryjny dystans. Droga do empatycznego współodczuwania 
byłaby więc sztuką pokonywania tego dystansu.

Jeśli przyjrzeć się początkom pisma, z taką właśnie sytuacją mamy do 
czynienia. Teoria Darwina35, w 1866 roku mająca posmak awangardowej 
i rewolucyjnej nowości, pozwala uporządkować wiele kwestii dotąd po-
znawczo niestabilnych, a także przenieść refleksje uczonego na grunt roz-
ważań społecznych i antropologicznych. Powstaje mechanizm „analogii 
biotycznych”36 czy szerzej – funkcjonalizacji nauki (utylitaryzm tworzo-
nego modelu nauki37), która staje się sposobem opisu rzeczywistości. Dar-
win jest najbardziej przekonujący, ale i najbardziej przerażający – miliony 

35	 Wyczerpująco „zmagania z Darwinem” na łamach „Przeglądu Tygodniowego” opi-
sała T. Długokącka. Zob. tejże, Miejsce darwinizmu w działalności „Przeglądu Tygodniowego” 
(1866–1890), [w:] Materiały do dziejów myśli ewolucyjnej w Polsce, z. 1, red. K. Pietrusiewicz  
i A. Straszewicz, Warszawa 1963. Zob. też: monograficzny numer pisma „Świat i Słowo” 2010, 
z. 1 zatytułowany właśnie: Zmagania z Darwinem.

36	 Określenie Henryka Markiewicza. Cyt. za: R. Koziołek, dz. cyt.
37	 Zob.: T. Sobieraj, W służbie prawdy i postępu. Ideał antropologiczny uczonego (mężczy-

zny) we wczesnej publicystyce „Przeglądu Tygodniowego”, [w:] Pozytywiści warszawscy. „Prze-
gląd Tygodniowy” 1866–1876, seria I: Studia, rewizje, konteksty, red. i wstęp A. Janicka, Biały-
stok 2015, s. 165-168.
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38	 Współcześni badacze zwracają uwagę na swoisty, sfabularyzowany, będący opowieścią 
styl Darwina. Justyna Schollenberger pisze: „W pismach Darwina przenika się narracja nauko-
wa i anegdotyczna, pojawia się – gdy patrzymy z dzisiejszej perspektywy – swoista dyskursywna 
gra pomiędzy tym, co uważane jest za naturalne i tym, co kulturowe. Idea ponadgatunkowego 
współczucia ma swe źródła w opowieściach wplecionych w rozprawy Darwina”. Zob: tejże,  
dz. cyt., s. 326. H. Markiewicz pisze o „stylu – hybrydzie” (podaję za: R. Koziołek, dz. cyt.).

39	 R. Koziołek, dz. cyt.
40	 [Anonim], Dwie nowe teorie ustroju świata zwierzęcego, „Przegląd Tygodniowy” 1866, 

nr 22, s. 175. Pogrubienia w tekście moje – A. J.

lat ewolucji ujmuje bowiem w epifaniach obrazowych metafor38. Powstaje 
więc narracja założycielska, która potem – jej apogeum przypada na rok 
1873 – przekształci się w „narcystyczną ranę polskiego pozytywizmu”39:

„W naukach empirycznych, to jest opierających się wyłącznie na doświadczeniu lub 
zbadaniu faktu, a takimi dziś są umiejętności przyrodnicze, przy ciągłym ich rozwoju na-
stępować musi od czasu do czasu chwila podsumowania otrzymanych wypadków i spo-
strzeżeń. Do takiego obrachunku zabiera się zwykle genialna ręka głębokiego myślicie-
la, a wypadkiem jest utworzenie nowej teorii, która rzuca światło, objaśnia i porządkuje 
wszelkie znane fakty. Im teoria pomyślaną jest głębiej, im lepiej odpowiada kierunkowi 
objawiającemu się i w innych gałęziach wiedzy ludzkiej, czyli im lepiej kwadruje z ogólnym 
sposobem myślenia, tym lepiej trafia do pojęcia, przyjmuje się łatwiej, liczniejszych zjed-
nywa adeptów. Naukowe zaś teorie, jeżeli tylko zostaną przyswojone przez ogół, mimo że 
są pojęciami abstrakcyjnymi, oderwanymi, wywierają niezmierny wpływ na zasady rzą-
dzące praktycznym życiem społeczeństwa. To niezawodne i tego uczą dzieje, słusznie 
dowodząc, że są odkrycia i teorie wywierające daleko większy wpływ na losy świata, niż 
najznakomitsze polityczne czyny pojedynczych mężów lub całych narodów… Z tego więc 
powodu, nie wahamy się uwagi czytelników naszych zająć jedną z takich teorii, poruszyć 
jedną z takich kwestii, stanowiących przedmiot największego interesu w obrębie tego-
czesnych nauk przyrodniczych. Mówimy tu o teorii Darwina. Nauka pod tym nazwiskiem 
znana, obszarem zgromadzonych faktów, naturalnością i prostotą, z jaką wysnuwa swe 
pojęcia, wywarła ogromne wrażenie na umysły nie tylko naturalistów, ale i wszystkich, któ-
rzy zapoznali się z pracami głoszącymi tę teorię. W Anglii mianowicie, która jest kolebką 
tylu potężnych idei wstrząsających dziś światem, Darwin, twórca nowej nauki, używa nie-
zmiernej popularności i liczy ogromną masę wielbicieli. Nic to dziwnego, teoria bowiem, 
którą wyprowadził z faktów jest całością skończoną, nie zostawia nic poza sobą wątpliwe-
go, tym więcej, że w każdym punkcie opiera się na faktach i wyrachowaniach, zbadanych 
i dostępnych rozumowi. Umysł raz skierowany na tę drogę pozostaje na zawsze już 
zniewolonym dla nowej nauki, której zaczarowanego koła nie może przestąpić”40.
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41	 T. Sobieraj, dz. cyt., s. 170.
42	 Tamże.
43	 [Anonim], Dwie nowe teorie…, s. 175. Jean Louis Rodolphe Agassiz (ur. 28 maja 1807 

w Môtier w Szwajcarii, zm. 14 grudnia 1873 w Cambridge w Massachusetts, Stany Zjedno-
czone) – szwajcarski zoolog, paleontolog, geolog i glacjolog. Od 1831 profesor uniwersytetu 
w Neuchâtel w Szwajcarii, od 1846 uniwersytetu Harvarda w Cambridge. Przeciwnik darwi-
nizmu. Przyczynił się do rozwoju systematyki kopalnych mięczaków i ryb. Uważał, że gatunki 
nie ulegały przekształceniu, ale były niszczone w kolejnych katastrofach. Jako pierwszy wy-
sunął hipotezę o istnieniu wielkiego zlodowacenia w czwartorzędzie. Jego imieniem nazwano 
jezioro plejstoceńskie (Jezioro Agassiz).

44	 Wyczerpująco polemikę z Agassizem w przywoływanym artykule omawia w swojej 
pracy Tomasz Sobieraj. Por. tegoż, dz. cyt. Rozpoczęty w 22 numerze 1866 roku artykuł Dwie 
nowe teorie... składa się ostatecznie z trzech części: 1866, nr 22, s. 175; 1866, nr 23, s. 182- 
-183; 1866, nr 24, s. 190-192.

Przywołanie tego obszernego fragmentu pozwala zadać pytanie: czy 
umysł zawłaszczony teorią ewolucji to umysł „zniewolony”? Widać tutaj 
wyraźnie, jak teoria Darwina staje się najbardziej ekspansywnym paradyg-
matem XIX stulecia41, zagarniającym nie tylko fakty, ale też wyobrażenia:

Uderza w artykule Dwie nowe teorie ustroju zwierzęcego – pisze Sobieraj – silny ak-
cent położony na kontekście kulturowym ówczesnych nauk przyrodniczych. Teoria Dar-
wina nie ograniczała się wszakże do granic swojej przedmiotowej dyscypliny, lecz, jako 
nadzwyczaj ekspansywny paradygmat naukowy, ulegała licznym ekstrapolacjom na 
inne, także pozabiologiczne sfery kultury ludzkiej, wywołując poważne konsekwencje 
natury światopoglądowej, wymierzone przede wszystkim w tradycyjną, chrześcijańską  
i antropocentryczną wizję człowieka i świata. Można by rzec, że zaaprobowanie tez teorii 
Darwina okazuje się dla umysłu ludzkiego granicznym doświadczeniem poznawczym, 
jako że wymaga ono odrzucenia wszelkich iluzji teologicznych42.

Urok nowości, klarowność wywodu, siła przekonywania tkwiąca w argu-
mentach i języku (sposób obrazowania!) Darwina dystansuje innych uczo-
nych i ich teorie. Dalszy ciąg artykułu Dwie nowe teorie ustroju zwierzęcego 
jest więc przypomnieniem mocowania się teorii darwinistycznej z teorią  
Agassiza, który zostaje nazwany tu wprost „przeciwnikiem i przedstawicie-
lem przeciwnego kierunku”43. Autor artykułu przypomina jego nowe dzie-
ło: Budowa życia zwierzęcego (The Structure of Animal Life), które ukazało się 
wówczas w Londynie. Agassiz jest godnym przeciwnikiem Darwina, jednak 
przegrywa44. Założycielskie słowo może należeć tylko do jednego (s)twórcy. 
I pozostanie nim bezsprzecznie angielski ewolucjonista.
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Na początku jest więc Darwin i jego słowo. Nie znaczy to jednak, że lata 
następne nie przynoszą innych słów, innych autorytetów, innych teorii. Są 
one jednak wobec Darwina dopełniające bądź też pozostają z nim w łagod-
nie wyprofilowanej polemice45. Darwinowski paradygmat lektury świata 
i własnej ludzkiej kondycji coraz skuteczniej nadwątla antropocentryczne 
uzurpacje oświeceniowo-pozytywistycznego podmiotu. Lawinowo wręcz 
wzrasta na łamach pisma ilość tekstów, których problematyka ogniskuje 
się wokół relacji człowiek – zwierzę. Pod względem formalnym jest ona ka-
lejdoskopowo wręcz zróżnicowana. Mamy opowieści popularno-naukowe, 
streszczenia, omówienia, polemiki. 

Rocznik 1867 przynosi na przykład gawędę o cieple zwierzęcym, która 
staje się – wbrew tytułowi – drobiazgową relacją z laboratoryjnych doświad-
czeń na zwierzętach46. Jednak numery kolejne przynoszą teksty, w których 
nie laboratoryjna sterylność wyniku staje się najważniejsza, ale poznawcza 
wątpliwość. Dotyczy ona kwestii zasadniczej, jaką jest oparty na świado-
mości dystans człowieka wobec świata zwierząt. W tekście zatytułowanym 
Władze duchowe u zwierząt (z Büchnera) anonimowy autor, posiłkując się 
autorytetem Büchnera i Vogta, podważa podmiotowe uzurpacje człowieka 
oparte na jego rzekomej wyższości umysłowej. Pisze on z przekonaniem:

I jakżeby inaczej być mogło? Nieskończenie rozmaita przemiana materii i sił w oży-
wionej przyrodzie, musi wydawać także niezliczone i najprzeróżniejsze produkta, które 
nie są od siebie odgraniczone i rozpościerają się we wszystkich kierunkach w nieroze-
rwalnym pomiędzy sobą związku. Natura nie zna granic, zna je tylko systematyzujący 
rozum człowieka! Dlatego człowiek nie ma wcale podstawy do wynoszenia się ponad 
świat organiczny i uważania się za istotę odmienną i wyższego rzędu; przeciwnie powi-
nien on poznać tę silną i nierozerwalną nić, która go wiąże z naturą całą. Ze wszystkim 
co żyje i kwitnie, człowiek ma wspólny początek i koniec!47

Wspólnota losu poświadczona zostaje autorytetem nauki, przypieczę-
towana zaś tajemnicą początku i końca. Kolejne roczniki pisma zdają się 

45	 Pojawiają się, przywoływani często: Ludwig Büchner, Thomas Henry Huxley, Charles 
Lyella, Hippolyte Taine, John Tyndall, Karl Vogt, Herbert Spencer, August Comte, Jean-Bapti-
ste Lamarck.

46	 N. Niewiadomski, O cieple zwierzęcem, „Przegląd Tygodniowy” 1867, nr 12, s. 94-96.
47	 [Anonim], Władze duchowe u zwierząt (z Büchnera). (Dokończenie), „Przegląd Tygo-

dniowy” 1867, nr 16, s. 127.
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48	 Juljan O. [Ochorowicz], Dzisiejsze stanowisko magnetyzmu zwierzęcego, „Przegląd Ty-
godniowy” 1867, nr 21, s.166.

49	 To właśnie wywiedziona z lektury Darwina czy Wundta śmiałość pozwala im pisać  
o duszy u zwierząt czy wykształconym w procesie ewolucji ich zmyśle (poczuciu?) piękna. 
Por.: W. Niewiadomski, Zmysł piękna u zwierząt, streścił W. Niewiadomski, „Przegląd Tygo-
dniowy” 1873, nr 42, s. 333-335; nr 43, s. 342-343, nr 44, s. 348-349 oraz tenże, O duszy 
ludzkiej i zwierzęcej przez W. Wundta, ocena Niewiadomskiego, „Przegląd Tygodniowy” 1874, 
nr 17, s. 137-139.

50	 [Anonim], (O różnicy człowieka od zwierzęcia), „Przegląd Tygodniowy” 1869, nr 11, 
s. 89-90.

tę zasadę potwierdzać. W 21 numerze 1867 roku Julian Ochorowicz snuje 
rozważania o magnetyzmie zwierzęcym i prowadzą go one coraz bardziej 
w kierunku natury i rządzących nią praw, każąc szukać prawdy poza prze-
strzenią laboratorium czy prosektorium: „Zamiast więc szukać duszy i siły 
żywotnej na stole anatomicznym albo w pokrajanem ciele żyjącem, po-
trzeba nam podpatrzyć naturę w jej prawach […]”48.

Młodzi pozytywiści, ośmieleni Darwinem, sięgają po księgę natury49. Cóż  
z tego, że zapośredniczoną dziełami autora O pochodzeniu człowieka, Büch-
nera czy Vogta? Kiedy w Dziale Informacyjnym zdają relację z odczytów pana 
Łękawskiego, który przekonuje słuchaczy do różnicy pomiędzy człowiekiem 
a zwierzęciem, mogą już tylko zbyć go ironią jako nieszkodliwego dziwa-
ka50. Przekonanie o wspólnym losie/przeznaczeniu/pochodzeniu człowieka 
i zwierzęcia przekształca ich dociekliwość naukową w międzygatunkową 
wrażliwość. Gdyby zastosować przywoływane już na użytek Glogera rozróż-
nienie pomiędzy empatią a współczuciem, bliżej byłoby im do współczucia. 
Dochodzą więc jak Gloger (choć dochodzą zupełnie innymi drogami) do 
przekonania, które ukształtowało współczesną międzygatunkową wrażli-
wość wyznawców animal studies: żeby odnaleźć siebie, człowiek musi siebie 
przekroczyć. Gloger czyni to, dotrzymując kroku podlaskiej naturze, młodzi 
pozytywiści zaś, dotrzymując kroku największym odkryciom naukowym 
drugiej połowy XIX wieku. Darwin, ojciec ewolucjonizmu, staje się tym 
samym patronem (ich) społecznej przenikliwości. I wrażliwości.
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SEARCHING FOR COMMUNITY? THE WARSAW POSITIVISTS  
AND ZYGMUNT GLOGER ON ANIMALS

Making the distinction between ideological stances of Zygmunt Glo-
ger (1845–1910) and young Warsaw positivists from the circle of “Weekly 
Review”, the author of the study points to the surprising overlap of their 
opinions about the role of animals in the life of man. As it turns out, despite 
numerous differences between a landowner from Podlasie, who cultivated 
his land in his Jeżewo estate, and young enthusiasts of civilizational progress 
from Warsaw, there are also lots of similarities in their attitudes towards 
wildlife, and in their sensitivity or empathy. Gloger was interested in the 
current research into animal instinct and intelligence. He examined the hi-
story of Polish culture, looking for notable individuals dedicated to animal 
protection. Young positivists started their education by reading the works of 
Charles Darwin. By combining Darwin’s theory, their reformative desiderata 
and exceptional social dedication, they developed a truly unique sensitivity 
to the plight of animals, which found its expression in their press articles 
and correspondence. Such an attitude (of Gloger and of young positivists) 
was not common in the second part of the 19th century, at the time when 
hunters were widely respected.

Key words: young Warsaw positivists, Zygmunt Gloger, ecology, animal ri-
ghts, nature, eco-criticsim


