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Czego szukat Gloger
w dolinach rzek?

Tu zastonieni lasem i oblani wodg,

Z pokolen w pokolenia ludzie wiek swo6j wioda;
Zaden nowy obyczaj, zaden wymyst $wiezy,
Nie przemienit ich mowy, ni ksztaltéw odziezy;
Zaden nowy duch wieku nie przytozyt reki,

By zmieni¢ bicie serca albo takt piosenki.

Wtadystaw Syrokomla, Ufas?

»Na granicy ruchu”

Dolinami rzek nie nalezy z pewnoscia do najbardziej znanych ksigzek
podrozniczych XX wieku. Mozna wrecz powiedzieé, sagdzac po stanie ba-
dan, ze watpliwa jest w ogole przynaleznos¢ tego dzieta do kregu litera-
tury picknej. Nie omawiaja go bowiem nawet autorzy opracowan doty-
czacych polskiego podrozopisarstwa2, tworcy antologii podrozniczych?,

LW, Syrokomla, Utas. Sielanka bojowa z btot poleskich, wyd. trzecie, Warszawa 1931, s. 4.

2 Zob. Podréz i literatura 1864—1914, red. nauk. E. Thnatowicz, Warszawa 2008. Wzmian-
ke na temat Dolinami rzek poczynita 1. Szulska, traktujac jednak dzieto Glogera raczej jako
podr6z naukowa: tejze, Tragikomiczny bedeker kresowy. ,,Z Wilna” Stanistawa Tarnowskiego,
[w:] Podroz i literatura, dz. cyt., s. 129, 137.

3 J. Kamionka-Straszakowa, ,,Do ziemi naszej”. Podroze romantykéw, Krakow 1988.
Oczywiscie Gloger, chronologicznie rzecz biorac, nie byt romantykiem, lecz jego wczesne tek-
sty, tak pod wzgledem kontynuowanych tradycji, jak i bliskoSci chronologicznej, naleza z pew-
noscia do pogranicza epok. Pierwsze podroze i obserwacje ,,z terenu” publikowal w latach
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nie méwigc juz o autorach podrecznikéw. Trudno sie temu dziwic, skoro
autora Dolinami rzek, Zygmunta Glogera, postrzegano zawsze raczej jako
historyka, etnografa, archeologa, encyklopedyste, a nie pisarza — cho¢ wia-
domo skadinad, ze w XIX wieku te rozréznienia nie byly tak wyraZne,
jak wspotczesniet. Najnowsze badania i prace edytorskie nad dorobkiem
Glogera starajg sie odmieni¢ nieco 6w stan rzeczy i niejako odzyskac jego
tworczos¢ dla historii literatury?.

Dolinami rzek jest wiasnie tym dzietem w dorobku Glogera, w kto-
rym szczegOlnie ujawnity sie pisarskie, artystyczne inklinacje autora. Za-
razem jednak przewaznie moéwi sie czy pisze o nim jako sprawozdaniu
z wypraw archeologicznych®, uzupetnionym o informacje historyczne,
obserwacje etnograficzne etc. To znéw sugeruje raczej powinowactwo
z szeroko rozumiang nauka, zwlaszcza starozytnictwem i folklorysty-
ka, czyli polami dziatalnosci Glogera jako badacza, nie za$ jako pisa-
rza-artysty. Mysle, ze aby pelniej ukaza¢ literackos¢ tej relacji z podrozy,
a zarazem pogtebi¢ nieco jej lekture, nalezy przede wszystkim na nowo
ja sproblematyzowac.

W niniejszym artykule zajme sie wtasciwie jednym tylko aspektem au-
torskiego ogladu swiata w Dolinami rzek, ktory mozna uznac za szczegblnie
interesujacy. Subtelnie przewija sie przez kolejne karty dzieta, wszczepiony
jakby w jego tkanke, przenika wiekszos¢ opisow, ukierunkowuje uwage

70. XIX wieku; np. Dziennik podrézy po Niemnie, ,,Kronika Rodzinna” 1873, nr 10-13, 16,
18-20, 24; 1874, nr 3, 8, 14, 16 — zob. [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. I: 1863-1876, red.
nauk. J. Lawski, J. Leoniczuk, wstepy: J. Lawski, G. Kowalski, opracowanie tekstow i przypisy
G. Kowalski i t. Zabielski, noty i stownik czasopism A. Janicka, indeksy oprac. M. Siedlecki
i M. Jurkowska, Biatystok 2014.

4 Zob. J. tawski, Zygmunt Gloger i wiek XIX, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. 1, dz.
cyt., s. 19-37.

5 Zob. J. Kolbuszewski, ,,Szczgscie wiostem wyliczane”. Motyw rzeki w mysleniu sym-
bolicznym i literaturze, ,,Rzeki. Kultura — cywilizacja — historia” 1992, t. 1, s. 59; E. Thnato-
wicz, W dolinach rzek, na szczytach gor. Pozytywisci na szlakach romantycznych wedrowcéw,
[w:] Prus i inni. Prace ofiarowane Profesorowi Stanistawowi Ficie, red. ]. A. Malik, E. Paczo-
ska, Lublin 2003, s. 439-447; Zygmunt Gloger. Pisarz, mysliciel, uczony. Studia, red. nauk.
J. Leonczuk, J. Lawski, L. Zabielski, Biatystok 2016; tu szczegoblnie artykuly B. Noworol-
skiej (,,Dolinami rzek” Zygmunta Glogera — wartosci poznawcze i estetyczne) oraz J. Siko-
ry (,Rzeka” u Glogera i ,,rzeka” u Mitosza — studium poréwnawcze). Ciekawy przypadek
w dziejach recepcji Dolinami rzek stanowi rowniez opublikowanie dzieta w serwisie Wolne
Lektury jako reportazu podrézniczego: https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/gloger-doli-
nami-rzek/ [dostep: luty 2017].

6 Zob. T. Komorowska, Wyprawa archeologiczna z biegiem Niemna, [w:] tejze, Gloger.
Opowies¢ biograficzna, Warszawa 1985.
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autora i czytelnika, a przede wszystkim buduje literacka wizje wzajemnych
powiazan cztowieka i zamieszkiwanej przez niego ziemi. Jest to perspek-
tywa historyka codziennosci, obserwatora zjawisk spod znaku dtugiego
trwania — czyli procesow dokonujacych sieg, jak to ujal niegdy$ Fernand
Braudel, ,,na granicy ruchu”.

Credo podréznika

Kazda niemal podr6z w sensie gatunkowym, czyli kazda relacje z po-
drozy, cechuje szczegblne skupienie na konkretnym aspekcie wojazu: na
jego celu, cokolwiek nim jest, na oddawaniu widokéw lub obserwacji, czy
wreszcie na osobie podroznika. Nawet autoréw tzw. podrozy panoramicz-
nych, ktére probowaty rejestrowaé ogromng rozmaito$¢ zjawisk, zawsze
jednak interesowat jaki§ wyjatkowy problem, na przyktad zmiany spo-
teczne jako konsekwencja rozwoju przemystowego (podroze po Ukrainie
Zenona Fisza)’.

StwierdziliSmy juz, ze podr6z Glogera jest nie tylko wedréwkg historyka,
etnografa, archeologa. Nalezy w tym wypadku podkresli¢ szczeg6lnie aspekt
archeologiczny, poniewaz miatl on decydujacy wptyw na sama koncepcje
wyprawy, a raczej wypraw. Gloger postanowit odby¢ serie sptywéw nauko-
wych czterema prastarymi szlakami wodnymi, czterema duzymi rzekami
z obszaru dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodéw. Rzeki, z uwagi na
swoje funkcje komunikacyjne oraz mnoéstwo innych dogodnosci (dostep do
wody pitnej, obfito$¢ pozywienia), od zawsze sktaniaty ludzi do zasiedlania
stref nadbrzeznych — stanowity wiec kolebki wszelkich cywilizacji®. Gloger
spodziewat si¢ w zwiazku z tym odnalez¢ na brzegach Niemna, Wisty, Bugu
oraz Biebrzy liczne pozostatosci prehistorycznych siedlisk jeszcze z czasow
uzytku krzemienia. Wszelkie Slady najdawniejszej, zamierzchtej przesztosci
przyciagaty go juz za mtodu do podejmowania kolejnych wypraw poszuki-
wawczych, a dodatkowo motywowata swiadomos¢, ze na wybranym przez
siebie obszarze badan byt jako ,,archeolog nadrzeczny” absolutnym pionie-
rem: ,,Byta godzina czwarta rano i Grodno marzyto jeszcze snem gtebokim,

7 Zob. ]. Kamionka-Straszakowa, hasto: Podréz, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wie-
ku, red. J. Bachorz i A. Kowalczykowa, Wroctaw 2002.

8  Zob. G Labuda, Rzeki w dziejach narodéw (ze szczegolnym uwzglednieniem narodu pol-
skiego), ,,Rzeki...” t. 1, dz. cyt.oraz A. Piskozub, Wielkie cywilizacje rzeczne, ,,Rzeki...”, t. 2,
Katowice 1993.
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gdy pierwsza z jego muréw, a prawdopodobnie i pierwsza w ogole po Nie-
mnie wyprawa archeologiczno-etnograficzna opuszczata miasto™.

Z tych Glogerowskich poszukiwan, na co zwrécita uwage Anna Janicka,
przeziera jednak Swiadomos¢ ciaglosci procesu dziejowego na wybrzezach
wielkich wodnych arteriil0. Glogera zajmuja nie tylko szczatki z okresu
przedhistorycznego, ale takze zabytki, ruiny, nekropolie p6zniejszych epok
— oraz jak najbardziej ,,zywe” i zamieszkane wsie, miasteczka nadrzeczne.
Podréznik robi notatki etnograficzne, szkice otowkiem (wiele lat p6zniej
zastapi te czynnos$¢ aparat), notuje obserwacje spoteczne. Nietrudno tez
zauwazy¢, ze najwiecej uwagi poSwieca on archeologii jedynie w opisie
pierwszej podrozy po Niemnie. PéZniej relacjonowanie poszczegdlnych
znalezisk staje si¢ w Dolinami rzek raczej sporadyczne i schodzi na drugi,
trzeci plan — na pierwszy za$§ wysuwajg sie zupelnie inne kwestie.

Oddajmy na moment glos autorowi, bo w kilku miejscach swojej rela-
cji sam wyrazit najlepiej, czego wtasciwie szuka, podrézujac. Juz na wste-
pie opisu pierwszej wyprawy Gloger poréwnuje zartobliwie siebie i towa-
rzyszy do Argonautow w drodze do upragnionego skarbu: ,,Ztotym runem
mialy dla nas zosta¢ wykopaliska przedwiekowe i notatki ludoznawcze”
(DRz, s. 9). Czyni to autor niewatpliwie z humorem, lecz watek Jazona
oraz jego kompanii powrdci jeszcze kilkakrotnie. Dalej zas$ Gloger zwierza
sie czytelnikowi:

Gdy inni szukajg Zrédet Nilu w skwarze zwrotnikowego stonca, gdy odkopuja gruzy
Troi lub ging wsrod lodow podbiegunowych, ja, ku tobie podazam, domowy Niemnie, by
wyspowiadac nurty twoje i ustronia wybrzezy twoich, by skosztowac chleba i soli pod
strzechg nadniemenska i pogwarzy¢ z rzesza si6t twoich. Wiem, ze z dalekich i niebez-
piecznych pielgrzymek odniesé mozna korzysci, ze Swiat caty ludzi partych szlachetna
Zadzg wiedzy nagradza stawa powszechna. Ale ja stawy nie szukam, a korzysci pragne
przede wszystkim swojskich dla ziomkéw moich. (DRz, 11)

9 Z. Gloger, Dolinami rzek. Opisy podr6zy wzdtuz Niemna, Wisty, Bugu i Biebrzy, War-
szawa 1903, s. 12. W dalszej czesci pracy bede sie odwotywat do tego wtasnie wydania, poda-
jac w nawiasie skrot tytutu: ,,DRz” oraz cyfra arabskg — numer strony.

10 A, Janicka, Zygmunt Gloger wobec teorii i praktyki pozytywizmu, [w:] Z. Gloger, Pisma
rozproszone, t. 11, s. 29: | Jako archeolog Gloger ma bardzo rozbudowane odczucie ‘dtugiego
trwania’ historii i tradycji. Ziemie polskie oglada przez szkta powiekszajace, w ktérych wi-
dac czasy prehistoryczne (epoke ludzi pierwotnych, o ktorych opowiada z niezwykta pasja,
opisujac odkryte ‘stacje krzemienia’). Glogerowskie ujecie polskiej tradycji historycznie zako-
rzenia si¢ w czasach pracztowieka, potem we wszystkich ludach, ktore zamieszkiwaty ziemie
polskie po wczesne Sredniowiecze, gdy trafiaja tu Stowianie”.
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Snu jako$ potrzebowatem niewiele, pomimo dos¢ znojnej podrozy. Odbierata mi go
ciagle goraczkowa zadza ujrzenia coraz nowych widokéw kraju, pamigtek, ludzi i od-
szukiwanie coraz nowych a ciekawszych Sladéw bytu ludzkiego z najdalszej, nieznanej
przesztosci tej ziemicy. (DRz, 43-44)

Takie juz bowiem mam dziwactwo, ze zamiast szuka¢ dalekich cudéw przyrody, za-
miast gonic¢ za zgietkiem po targowicach Swiata, doznaje najwiekszych rozkoszy, gdy
wpatruje sie w dno cichych strumieni i rzek, gdy przyktadam ucho do starych mogit,
ktérych szeptu mrocznych dziejéw nikt nie stucha. (DRz, 199)

Gloger odstania w tych wypowiedziach co$ wigcej niz pasje badawczg
dwudziestosiedmioletniego mtodzienca rozmitowanego w okrzoskach i ru-
pieciach. Autor pisze o niezwyklej przygodzie docierania do wielkiej ta-
jemnicy, o goragczkowej zadzy poznania, ktéra nie daje spa¢, cho¢ niekiedy
kaze $ni¢ na jawie. Lecz jaka tajemnice mozna odkry¢ ,,na dnie strumieni
i rzek” krajowych, c6z moga mie¢ do powiedzenia mogitki nadniemenskie
w poréwnaniu z piramidami?

Przywotanie przez Glogera wielkich odkry¢ XIX wieku jest tu bardzo
wymowne. Wykopaliska Schliemanna, stynne wyprawy ku zr6dtom naj-
wigkszych rzek $wiata, czy tez odkrycie bogactwa kultury egipskiej po
wyprawie Napoleona — to wszytko rewolucje, ktére na zawsze zmienity
myslenie o historii, to odkrycia, ktore sprawity, ze historia mogta si¢ oka-
za¢ bardziej jeszcze zdumiewajgca niz najwymyslniejsze legendy i poda-
nia. Przywotujac je w kontekscie swojej podrozy, Gloger zdaje si¢ mowic
dwie rzeczy. Po pierwsze: swojskie siota i mijane codziennie kamienie tez
niekiedy kryja w sobie wielkie tajemnice, moze rownie donioste. Tylko
trzeba uwierzy¢, ze tam sg i umiec je dojrze¢; tak jak Schliemann uwierzyt
Homerowi i dokopat sie¢ do antycznych grodow w pagorku, na ktérym do-
tad wypasano kozy (powszechnie uwazano wéwczas, ze Troja byta w in-
nym miejscu)!l. Po drugie: nie potrzeba Troi ani piramid, by dokonane
odkrycia méc nazwac doniostymi. Stowo odmieniane przez Glogera przez
wszystkie przypadki — ,,swojskie”, ,,swojskos¢” — wprowadza w problema-
tyke rzeczy wiasnych i powszednich, a nie egzotycznych osobliwosci.

Proba nowego spojrzenia na to, co pozornie znane, a takze daznos¢
do uchwycenia gtebokich poktadéw historii przejawiajacych sie wiasnie
w codziennosci — to najistotniejsze, moim zdaniem, znamiona wciaz stabo

11 7ob. C. 'W. Ceram, Bogowie, groby i uczeni. Powies¢ o archeologii, przet. J. Nowacki,
Warszawa 1994, s. 49-51.
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rozpoznanego na polskim gruncie nurtu rodzimej literatury krajoznawczej,
reprezentowanego przez takich tworcow, jak Jozef Ignacy Kraszewski, Win-
centy Pol czy Wtadystaw Syrokomla!2. Z koniecznosci ogranicze sie jedynie
do podkreslenia jej szczegblnej pozycji na tle podrézopisarstwa w ogole, nie
miejsce tu bowiem na omawianie catej pokaznej gatezi piSmiennictwals.

Podrézopisarstwo krajowe

Do XIX wieku popularne wsrod czytelnikow opisy podrézy w ogrom-
nej wiekszosci stanowity relacje z zagranicznych wojazy. Ich autorzy od-
notowywali wszystkie napotkane osobliwosci, skupiajac si¢ na tym, co
niezwykte, niedostepne w codziennym doswiadczeniu. Polscy podréznicy
,pO ziemiach polskich”, poczynajac od Juliana Ursyna Niemcewicza, Kle-
mentyny z Tanskich Hoffmanowej oraz J6zefa Ignacego Kraszewskiego,
obrali zupelnie inny kierunek, przeciwstawiajac sie, po pierwsze, modzie
na powierzchowne, a przy tym kosztowne podroze za granice, po drugie
za$ — konwencjom ich opisywania, eksponujacym rzeczy btahe, nastawio-
nym na zachwycanie albo szokowanie czytelnikow. Ich wyprawy po kraju
- rozumianym najczeéciej jako dawne ziemie I Rzeczypospolitej — mia-
ty programowo przynie$¢ wiedze o nim, dac literacki obraz jego urokow,
kulturowego bogactwa oraz historii. Miaty réwniez zarazi¢ czytelnikow
mitoscia do niego, odkrywajac piekno i niezwyktos¢ rzeczy z pozoru do-
brze poznanych. Nie znaczy to, ze wcze$niej nie istniato piSmiennictwo
przedstawiajgce opisy kraju — najczesciej jednak sktadaty sie na nie dzieta
naukowe'4. W latach trzydziestych XIX wieku pod pojeciem ,,krajoznaw-
stwo” rozumiano gtéwnie piSmiennictwo fachowe!s.

12 Tytutu jednego z dziet Syrokomli uzywa jako emblematu Stanistaw Burkot,
okreslajac nim cata krajowa gataZz podrézopisarstwa romantycznego: zob. tegoz, Podréz
swojaka po swojszczyznie, [w:]| Polskie podrézopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988,
s. 216-307.

13 W tym zakresie, w jakim literatura krajoznawcza siegata po forme gatunkows obrazka
rodzajowego, omowit niektore, mozliwe do zaliczenia w jej poczet dzieta Jozef Bachorz — zob.
tegoz, Poszukiwanie realizmu: studium o polskich obrazkach prozq w okresie miedzypowstanio-
wym 1831-1863, Gdansk 1972.

14 Zob. niezwykle ciekawg i moim zdaniem prekursorska relacje: J. F. Carosi, Podréz przez
niektore prowincje polskie, ,Magazyn Warszawski” 1784.

15 Zob. J. 1. Kraszewski, Przesztosé i przysztosé romansu, ,Tygodnik Petersburski” 1838,
nr 29-30, [przedruk w:] Kraszewski o powiesciopisarzach i powiesci, oprac. S. Burkot, War-
szawa 1962.

Bibliotekarz Podlaski



Grzegorz Kowalski, Czego szukat Gloger w dolinach rzek?

Jednak juz w 1880 roku w artykule Podrézopisarstwo krajowe, wtaczo-
nym do ksiegi jubileuszowej Kraszewskiego'¢, Antoni Badzkiewicz pisat
o literaturze krajoznawczej jako dziedzinie twoérczosci taczacej fachows
opisowos¢, sprawozdawczos$¢ z wrazeniowoscia, indywidualnym, literac-
kim pietnem. Krajoznawstwo, zdaniem krytyka, najpelniej realizujace sie
szczegblnie w formule ,,podrézy krajowej”, postawito sobie za cel stwo-
rzenie w polskim piSmiennictwie obrazu polskiej ziemi, jej mieszkancow
oraz ich kultury, obyczaju. Dyspozycje wrazliwego na piekno pisarza-arty-
sty musiaty sie tu faczy¢ z kompetencjami geografa, etnografa, socjologa,
historyka... ,,Podr6z krajowa” miata w opinii Bgdzkiewicza stanowi¢ ,,[...]
rozlegly program do odtworzenia wielkiego obrazu, o§wietlonego kolory-
tem indywidualnosci, a za podstawe, a raczej za tto majacego wyraz swego
wieku, czasu i obyczajow [...]”17.

Tym, co stanowito szczegolng ceche Swiatopogladu wielu krajoznaw-
cow, byto romantyczne z ducha pojmowanie natury oraz przestrzeni spo-
tecznej jako catosci, jako wielkiego organizmu'® lub universum w znacze-
niu, jakie temu terminowi nadata filozofia niemiecka’®. Idea ,,organicy-
styczna” lezy u podtoza catego ruchu krajoznawczego i ksztattowata po-
glady przedstawicieli tego nurtu. Jednym z nich byta wiara w silne powi-
nowactwo uksztattowania przyrody danego terenu oraz kultury, duchowo-
Sci, wyobrazni jego mieszkancow?0. Okreslone ziemie rodzg okreslonych
ludzi, mozna by poetycko powiedzie¢, lecz w ramach organicystycznej wi-
zji $wiata wolno to zdanie rozumie¢ niemal dostownie. Koncepcja, ktora
Ewa Owczarz okreS§la mianem ,,geograficznej predestynacji”?!, oraz inne
ideowe konsekwencje szeroko pojetego organicyzmu — przekonanie o ko-
respondencji natury i historii, geografia humanistyczna etc. — sugerowaty

16 A, Badzkiewicz, Podrézopisarstwo krajowe, [w:] Ksigzka jubileuszowa dla uczczenia
piecdziesiecioletniej dziatalnosci literackiej Jozefa Ignacego Kraszewskiego, Warszawa 1880.

17 Tamze.
18 Zob. M. Janion, Kuznia natury, [w:] tejze, Gorgczka romantyczna, Gdansk 2007.

19 Zob. A. Kowalczyk, Podréz jako doswiadczenie Universum. ,Obrazy z zycia i natury”
Wincentego Pola, [w:] Podroze i podrézopisarstwo w polskiej literaturze i kulturze XIX wieku.
Studia i szkice, red. A. Kowalczyk, A. Kwiatek, Krakow 2015.

20 Wedtug Wilhelma Grimma to, Ze co$ funkcjonuje w sposéb organiczny, oznaczato
pewna catos¢, ktorej sktadniki przenikaja si¢ wzajemnie — zob. Z. Lempicki, Swiat ksigzek
i Swiat rzeczywisty, [w:] tegoz, Wybor pism, t. I, Warszawa 1966, s. 366.

21 Zob. E. Owczarz, ,,Drogi, ktére idg...”. O rzekach Kraszewskiego (wstepne rozpoznanie),
,»Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 2015, nr 5 (8), s. 235.
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daleko idacy wptyw przyrody na uksztattowanie kultury i struktury spo-
tecznej. Tym samym uzaleznialy najczeSciej samopoznanie narodu badz
grupy etnicznej od gtebokiego zrozumienia jej tgcznosci z przestrzenia,
lokalng natura we wszystkich dziedzinach zycia22.

W czytanym przez Glogera i cytowanym w Dolinami rzek dziele Nie-
men. Od zrédet do ujscia wyrazit t¢ idee Wiadystaw Syrokomla, poetycko
uzasadniajgc mitos¢ do ziemi jako do matki:

W znaczeniu obszerniejszym, ojcem naszym jest Bog, matkg ziemia, gdzies-my sie
rodzili. Tutaj mitos¢ jest uczuciem nie tylko przykazanym, ale wrodzonym. [...] Zawsze mi
sie zdawato, ze niepodobna pokochaé Matki-ziemi-rodzinnej bez doktadnego poznania
catego jej oblicza. [...]%3

Obecnos¢ idei organicystycznej jest tutaj — i w wielu innych dzietach
polskich krajoznawcow — widoczna wyraznie nawet w warstwie leksykal-
nej:,Jak krew w arteryjach organicznej istoty
tak zycie kraju najsilniej pulsuje w jego rzekach; a przeciez monografii rzek
naszych prawie nie mamy”24. | Bo falista woda rzeczna/ — to krainy krew
serdeczna”?s.

Wtorowat mu Zygmunt Gloger: ,,Jakze nie kocha¢ tej przyrody, kiedy
to wszystko takie swojskie, takierodzinne,wykarmione sokami tej
ziemi iwonig tych pél, i ten lud wiejski z wiarg do tych krzyzow
przydroznych i tradycja obyczaju i cieptem tych ognisk domowych”
(DRz, 25).

Kluczowa rola w funkcjonowaniu spoteczno-przyrodniczego organi-
zmu przypadata wedtug krajoznawcéw rzekom. Wincenty Pol wtasnie po-
dtug sieci hydrograficznej wyznaczat zasieg ziem historycznie polskich?26,
u progu XX wieku to samo czynili, kazdy na swoéj sposob, Eugeniusz Ro-

22 Tego typu poglady zawieraja sie juz w pracach prekursoréw geografii (oraz geografii hu-
manistycznej) —Karla Rittera i Aleksandra von Humboldta — ktérzy wywarli ogromny wptyw
m.in. na Wincentego Pola. Zob. na ten temat: Krystyna A. Harasimiuk, Proba krytycznej oceny
dorobku geograficznego i krajoznawczego Wincentego Pola, [w:] Obrazy natury i kultura. Studia
o Wincentym Polu, pod red. M. Loboz, Wroctaw 2015, s. 221-223.

23 W, Syrokomla, Niemen. Od zrédet do ujscia, Wilno 1861, s. 1.
24 Stéwko przedwstepne, [w:] tamze, s. 2. Podkreslenie moje — G. K.
25 | Flumina magna vides, parvis ex fontibus orta” (Owidiusz), [w:] tamze, s. 16.

26 E. Kolbuszewska, Rzeki w tworczosci Wincentego Pola, [w:] Obrazy natury i kultura...,
dz. cyt., s. 165-201.
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mer czy Stefan Zeromski?’. Zygmunt Gloger, czesto nazywajacy w Dolina-
mi rzek Wiste ,,macierza”, stwierdzat ponadto we wstepie do mtodziencze-
go artykutu o Narwi:

Zbytecznym bytoby dowodzi¢, ze wszystkie znaczniejsze rzeki jako znamienitsze zja-
wiska w Swiecie fizycznym, jako stare szlaki w wedrowkach ludéw, arterie handlu i linie
strategiczne, a stad czynniki poniekad w dziejach narodéw, zastugujg na szczegdtowe
monografie: przyrodnicze, artystyczne i dziejowe28,

Dla Glogera jako dla historyka oraz — o czym warto pamiegta¢ — prekurso-
ra geografii historycznej wybrzeza wielkich rzek stanowity przede wszystkim
przestrzen, w ktorej rodzily sie kultury, formowaly spotecznosci, a zwigzki
natury i cztowieka byly szczegolne, mocniejsze niz gdzie indziej. Podobnie
myslato wéwczas wielu pisarzy oraz uczonych. Dotyczylto to zwtaszcza miejsc
odlegtych od wielkich miast i sSrodkéw przemystu, okolic zapadtych, nierozwi-
nietych, bardziej zdanych na kaprysy przyrody i silniej w nia ,,wtopionych”,
co poswiadczajg najwybitniejsze dzieta nurtu krajoznawczego w literaturze
polskiej?’. Oznaczato to réwniez, ze zamieszkane brzegi rzeczne mogty by¢
tym obszarem, gdzie dawne zycie narodu pulsuje wcigz swoim rytmem, gdzie
najsilniej przejawia si¢ uksztattowany przez wielowymiarowy kontakt z przy-
roda model zycia codziennego bliski dawnym formom bytowania.

Teksty rzeki

Idee krajoznawcow polskich byty niezwykle bliskie sercu Zygmunta
Glogera, o czym dobitnie $wiadcza jego liczne artykuty, wystepujace prze-
ciw podr6zomanii, probujace zaszczepi¢ w czytelnikach mitos¢ do wta-

27 Zob. E.Romer, Rola rzek w historyiigeografii narodow, ,,Przewodnik Naukowy i Literac-
ki” 1901, z. 1-2 oraz A. Kowalczykowa, Mapa. Glos Stefana Zeromskiego w sprawie polskich gra-
nic, [w:] tejze, Wobec wspotczesnosci. Tematy powazne i mniej serio, tom II: Pisma rozproszone
i zarzucone, red. A. Janicka, G. Kowalski, Biatystok 2017.

28 7. Gloger, Z Mazowieckiego, 7 maja 1874 roku, ,Gazeta Warszawska” 1874, nr 112, s. 3.

29 Zob. np. opis Litwy w poemacie Wincentego Pola: ,;Tam na pétnoc! hen daleko!/ Szumia
puszcze ponad rzeka,/ Tam $wiat inny, lud odmienny,/ Kraj zapadly, réwny, senny [...]// Jak lud
zyje po Bozemu,/ Tak i szlachta z soba wzajem/ Dawnym zyje obyczajem/ Na zasciankach po sta-
remu;/ Czas jej duszy nie wykrzywit, [...]// Lud tam jeszcze nie zmieszany,/ Wszystko jeszcze jest
gniazdowe,/ Jak te drogi powiatowe —/ Kazdy swoj i kazdy znany.” — W, Pol, Piesr o ziemi naszej,
Warszawa 1919, s. 15, 19-20. Zob. takze J. I. Kraszewski, Pirisk i polesie piriskie, [w:] Wspomnienia
Wotynia, Polesia i Litwy, Wilno 1840, s. 113-150.
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snych zabytkéw i krajobrazow30. Doliny Niemna, Wisty, Bugu i Biebrzy
zostaty przez niego wybrane na szlak podrozy nie tylko dlatego, ze spodzie-
wat sie tam znaleZ¢ narzedzia krzemienne, ale rowniez wtasnie dlatego, ze
pojmowat fenomen rzeki podobnie jak Wiadystaw Syrokomla, Wincenty
Pol czy hr. Konstanty Tyszkiewicz?!. Rozumial dzigki ich pismom, a takze
za posrednictwem innych dziet kultury, jak wazna, jak niezwykla, inng od
wszystkich przestrzenig jest dolina rzeczna.

W Dolinami rzek znajdziemy wiele intertekstualnych odniesien czy nawig-
zan, cudze teksty budujg na wiele sposobéw relacje autora, najczesciej jako
wprost przywolywane cytaty. Gloger obficie cytuje Syrokomle, siega do r6z-
nych dziet Mickiewicza (Do Niemna, Grazyna, Pan Tadeusz), otwiera relacje
z wyprawy po Wisle wierszem Lenartowicza poSwieconym tej rzece, wymie-
nia ksiazke o Wilii Konstantego Tyszkiewicza, przywotuje nawet dluzszy
ustep z niezbyt wysoko cenionego dzieta Kajetana Jaksy Marcinkowskiego32.
W znacznej mierze wypelniajg takze jego podr6z dzieta staropolskie: przypo-
mina Zabawy Lesne oraz inne dzieta Sarbiewskiego33, chetnie powotuje si¢ na
zbior przystow Rysiniskiego, ptynac Wista zas, nieustannie porownuje wszyst-
ko, co mija na swej drodze, z poematem Flis Sebastiana Klonowica34.

Te interteksty nigdy nie pojawiaja si¢ w Dolinami rzek przypadkowo.
Czesto po prostu stanowiag punkt wyjscia dla jakiej$ obserwacji, kompo-
nent opisu krajobrazu lub informacji historycznej. Petnig jednak takze
znacznie wazniejsze funkcje, ktére mozna wskazac¢ w trzech punktach:

30 Zob. Z. Gloger, Z powiatu mazowieckiego, 23 czerwca 1874 roku, ,Gazeta Warszawska”
1874, nr 141, [w:] Pisma rozproszone, t. 1, dz. cyt.

31 K. hr. Tyszkiewicz, Wilija i jej brzegi. Pod wzgledem hydrograficznym, historycznym,
archeologicznym i etnograficznym, Drezno 1871 (dzieto wydane po $mierci autora drukiem
i naktadem J. I. Kraszewskiego). Tu zob. fragmenty: ,,Rzeki na Litwie nie mialy jeszcze porzad-
nego opisu” — Przedmowa, s. XV; ,,Rzeki bez watpienia w kazdym kraju przedstawiaja ciekawy
szczegot tego wielkiego inwentarza, co si¢ historya zowie; do nich bowiem przycze-
pione sa zwykle wszystkie podania i pamiatki pierwszych osad za-
ludniajacych te ziemig; [...]” —s. 2, podkreslenie moje — G. K.

32 7ob. na ten temat: T. Jedrzejewski, ,,Rzeki polskie” Kajetana Jaksy-Marcinkowskiego —
poemat ku zrédtom narodowosci, ,,Prace Filologiczne...” dz. cyt., s. 441-454. O inspiracjach
lekturowych i intertekstualnosci dziet polskich krajoznawcow pisata rowniez Ewa Thnatowicz
— W dolinach rzek..., dz. cyt.

33 Zabawy lesne czyli tzw. Silviludia Sarbiewskiego okazaty sie by¢ nasladowaniem utwo-
ru jezuity wtoskiego M. Bettiniego Ludovicus. Tragicum Sylviludium, Parma 1612.

34 Sebastian Fabian Klonowic, Flis to jest spuszczanie statkéw Wistg, Chetmno 1862.
W przygotowaniu jest obecnie edycja krytyczna tego dzieta — zob. na ten temat artykut
[w:] ,,Sztuka Edycji?/2017 [w druku].
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1. Zestawione ze soba, obrazuja wielo$¢ podmiotowych perspektyw ogladu
tego samego fenomenu, niepodlegajacego z kolei niemal zadnym zasadniczym
zmianom w perspektywie wieloletniego trwania. Ujawnione zostaje w ten spo-
sob szerokie spektrum powigzan ludzkiego zycia z rzeka oraz specyficzny spo-
sob, w jaki wptywa ona na tempo spotecznych i kulturowych przemian.

2. Odstaniaja rzeke jako przestrzen kulturows i kulturotworczg, ktora
inspiruje powstawanie pewnych tekstéw, organicznie z nig zwigzanych.
Oczywiscie nie chodzi tylko o literature pisang, Gloger rejestrowat rowniez
piesni ludowe, podania — wszystko to, co ,,lepi sie” do doliny rzeki, wszyst-
kie teksty, ktore ptyng wraz z nig, trzymane przy niej silg jej nurtow.

3. Teksty opisujace pewien region lub jego obiekty przyrodnicze, ta-
kie jak rzeka, rowniez zaczynajg stanowic organiczng catos¢. Ich autorzy
odsytajg czytelnikéw do dziet poprzednika, a czesto takze podejmujg pra-
ce w miejscu, w ktorym on ja przerwat. Tym sposobem Gloger opisuje
Niemen najobszerniej na odcinkach ,,niedotknietych” pi6érem Syrokomli,
wzmiankujac, ze czeScia Niemnowego dorzecza — Wilig — zajmowat sie
monograficznie Tyszkiewicz. Wytwarza sie sie¢ literackich powigzan na
podobienstwo sieci dorzecza, dostownie: mapa literacka — i jest to efekt
ewidentnie zamierzony. Stworzenie w literaturze gtebokiego i panoramicz-
nego obrazu polskiego universum stanowito wszakze by¢ moze najwyzszy
postulat wszystkich krajoznawcéw — ich wyimaginowane, nigdy niedoko-
nane wspolne dzieto (niedokonane, cho¢ pojawity sie proby jego stworze-
nia na podobienstwo niemieckiej Germanii Jana Scherra)3>.

Wazniejsze jeszcze od utworéw przywotanych z pamieci lub raczej do-
pisanych w toku artystycznej obrobki itinerarium jest chyba to, co Gloger
zabrat ze soba w droge. Autor stale czyta, ptynac, zas wszystko, co widzi,
weryfikuje, czytajac. Na przyktad na Niemnie, co wydaje sie niezwykle
wazne, s3 to miedzy innymi kroniki historyczne: ,,Zblizajac si¢ do starej
Olity (znanej Krzyzakom pod nazwg zamku Aliten), zajrzatem do kro-
nik, ktore wraz z opisem Wielkiego Ksiestwa Litewskiego (M. Balinskiego)
i Wedréwkami Potujanskiego, miatem z sobg” (DRz, 52).

Na wislanym szlaku, o czym wspomnielismy, towarzyszy mu nieustannie
staropolski Flis. Nie chodzi tu jedynie o porébwnanie wrazen albo popisy eru-
dycji (na jedno i drugie natrafi¢ mozna w podrézopisarstwie nader czesto).
Sebastian Klonowic piszacy o Wisle czy Jan Dtugosz nazywany prekursorem

35 Zob. na ten temat J. Kamionka-Straszakowa, Dawna Polska w opisie malowniczym, [w:]
tejze, ,,Do ziemi naszej”..., dz. cyt., s. 81-84.
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polskiej hydrografii’¢, daja Glogerowi potezne narzedzia, klucz do rozszyfro-
wania wielu tajemnic rzecznych dolin: jak si¢ zmieniaty na przestrzeni dziejow
ich brzegi, jacy ludzie je zamieszkiwali, w jakich mieszkali miastach. Z tych
pytan wolno wyprowadzi¢ kolejne: czy mozna moéwic o ciagtosci pewnych
procesow kulturowych w dolinach rzek? Czy mozna zobaczy¢ caly przekroj
przez poktady historii, ujrze¢ ja w dziataniu tam, gdzie po raz pierwszy po-
jawily sie zalazki narodu, a raczej plemienia? Innymi stowy, czy czas kultury
plynie inaczej przy macierzy, dzieki jej sile tworzacej i spajajace;j?

Mysle, ze Gloger, poprzez ,,wyspowiadanie” nurtow Niemna, rozumiat
uchwycenie gtebszych poktadow historii, a raczej proceséw historycznych
skrytych gtebiej, pod warstwg wybidrczych faktow i dat, dostrzegalnych
wylacznie jako continuum. W jakiej§ mierze dochodzi tu w nim do glosu
romantyk, siegajacy zresztg do jezyka romantycznego, gdy przywotuje apo-
strofe do ,,Swietej przesztosci macierzystej ziemi” z Margiera Syrokomli:

Kt6z cie potrafi dzisiaj wczytywaé biegle

Na staro$wieckiej ksigzce lub na starej cegle,

Kiedy twojg pamiatke znajdzie w polu chtopie,

Albo ciekawy rydel w kurhanie odkopie,

Ze szkieletu, z okruchow zelaza lub gliny,

Ktéz zdota wypowiedzie¢ los catej krainy?

Kto wyssac swietg prawde z podaniowych basni?
(DRz, 55)37

»Wyssac swietg prawde z podaniowych basni” to znaczy nie tylko oddzie-
li¢ ziarno faktu od plew zmyslenia. Stowa te — w perspektywie dalszych wer-
sOw Margiera — oznacza¢ mogg takze sposob zblizenia sie do historii poprzez
pozaracjonalne, chciatoby si¢ powiedzie¢ — romantyczne media poznania:
serce, dusze, poezje (poezje wieszcza, natchniong). Romantyczna ,,hermeneu-
tyka historii” moze by¢ zapewne przyréwnana do romantycznej hermeneu-
tyki tekstu literackiego. Albo, za Zygmuntem tempickim, nalezatoby raczej
powiedzie¢, ze romantycy odnosili wypracowang przez siebie metode filolo-
giczna do wszystkich dziedzin poznania, szczeg6lnie wiasnie do historii oraz
natury. Ich postawe wobec §wiata wyraza wszakze metafora ksiegi3s.

36 E. Kolbuszewska, Rzeki w twérczosci Wincentego Pola, dz. cyt.
37 W. Syrokomla, Margier. Poemat z dziejow Litwy, Wilno 1855.
38 7. tempicki, dz. cyt.
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Jednak dazenie do tego, by odczytywac ,,los krainy” z okruchéw, szcze-
gotow, rupieci, sktadaé catos¢ z rozproszonych i nalezacych do réznych
dziedzin drobinek - to juz program XIX-wiecznego krajoznawcy, ktory
stawia obok siebie rozprawe teoretyczna, petng zmyslen kronike, poezje
oraz piesn ludowa, a nastepnie przepuszcza to przez filtr wtasnych emo-
cji, probujac da¢ panoramiczny obraz zycia catej krainy. Wszystko to s3
bowiem ,,teksty rzeki”, dopiero ich synteza daje obraz ogélny, ujawnia
1acznosc¢ najdrobniejszych elementow.

Pietra rzeki

Glogera sposrod rzeszy podrozopisarzy krajowych wyréznia wyjatko-
we wyczulenie i skupienie na tych powigzaniach. Dlatego na przyktad kty
mamuta, wymywane niekiedy przez rzeke z glebin, nie interesuja go same
dla siebie, jako eksponat albo przedmiot badan paleontologicznych. Inte-
resuje go natomiast, jak prehistoryczne szczatki wptynety na ksztattowa-
nie sie¢ pewnych podan ludowych:

Nad rzeczka lezy wies tosoSna, rodzinna naszego poczciwego Mazurkiewicza. Bystra
woda tej rzeczki poruszata niegdys zatozone tutaj przez Tyzenhauza folusze, magle i ble-
chy do tkalni horodnickich nalezace, a z podmytych wybrzezy wymulata szczeki z zebami
przedhistorycznych mamutéw i olbrzymie pnie drzew przedwiekowych. Wiktor twierdzit, ze
to byly kosci ,wielkoludow”, a kilka naiwnych ryséw, jakimi okreslit postacie podaniowych
olbrzyméw, przypomniaty mi homerowego Polifema i caty ustep o Cyklopach z dziewiatej
piesni Odysei. (DRz, 19)

Bliskie sgsiedztwo przestrzenne odlegtych chronologicznie poktadéw
historii ujawnia si¢ w ulozeniu na sobie warstw czasu. Z przekroju po-
przecznego przez doling Niemna mozna odczytaé dzieje osadnictwa:

Na piaszczystych wyzynach pod wioskg znalaztem Slady cmentarzyska z p6Zniejszych
juz czas6w, a w innym miejscu nieliczne wprawdzie, ale nieulegajace watpliwosci krze-
mienne szczatki narzedzi wykonanych reka przedhistorycznego cztowieka, wywiewane
i zawiewane lotnym piaskiem. (DRz, 22)

Glogerowska narracja nasladuje jakby opisywana rzeke: ptynie, mean-
drujac, ,,lepia si¢” do niej podania, wiadomosci, historia. Autor czesto po-
pada w dygresje, mijane miejsca nasuwaja mu historyczne reminiscencje,
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coraz w nurt relacji wptywa jakas pochwycona w locie opowies¢, anegdo-
ta, przystowie czy podanie. Wszystko jednak ukazane zostaje w powiaza-
niu wszystkich elementow, wszystkich pieter rzeki:

Podanie o olbrzymach powsta¢ musiato skutkiem nagromadzenia ogromnych gtazéw
do budowy zamku, na wierzchotku stromej gory, co w mniemaniu ludu mogto by¢ tylko
dzietem narodu olbrzymow [...]. Gtuche podania btgkaja sie jeszcze o krwawych bojach
z Krzyzakami i o paleniu na gorze ofiar bogom poganskim na ottarzu zwanym Zinicza.
[...] Caty prawie wierzchotek gory przy baszcie zarzucony jest wielkimi gtazami, ktére tu
i owdzie zdajg sie by¢ utozone z pewng symetrig, co$ jakby w rodzaju duiskich dolme-
néw i pokrywajg moze istotnie groby, ktére lud tutejszy uwaza za groby Tataréw.

Do goéry zamkowej przytyka inna, mniej obszerna i wysoka, z widocznymi dotad fun-
damentami pierwotnego kosciota liszkowskiego, zbudowanego w wieku XV przy zamku,
gdzie niedawno stafa jeszcze tu ostatnia starozytna lipa. (DRz, 42)

Gloger opisuje korespondencje dawnych i obecnych mieszkancéw Nie-
mna: Litwinéw, Krzyzakéw, oryli, chtopoéw. Zyjacy nie zdaja sobie sprawy,
w jakim stopniu ich swiat i epoka uwiktana jest w starozytne, zapomnia-
ne dzieje. Jest to Swiat przeobrazony, dotkniety w ostatnim czasie licznymi
przemianami spotecznymi i przemystowymi, zmieniajacymi jego ,,starozyt-
ne oblicze”, zarazem jednak przechowuje on pewne niezmienione formy
czasu dawnego.

Taka perspektywa ogladu ukazuje doline rzeki jako strukture pietrows,
trudny do odczytania palimpsest:

Czasem na gorze dziwnego nazwiska
Sterczg starego rudery zamczyska
Lub stary kurhan, gdzie $pig jak na strazy
Rycerze starzy.

(DRz, 61)3°

Autor znow cytuje Syrokomle, ktéry wspomina nienazwane ruiny nie-
znanych ludéw, ktore mieszkaty niegdy$ nad Niemnem. Czy byli to Litwi-
ni? Lettowie? Krzyzacy? Szwedzi? Nawet historyk czy archeolog posiada
ledwie hipotetyczna wiedze¢ na ten temat, a c6z dopiero mieszkaniec kur-
nej chaty albo zydowski arendarz!

39 Tamze
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Wiele takich miejsc napotykat podréznik na brzegach Niemna, gdyz
byta to rzeka graniczna, a wtasnie z powodu niewielkiej gestosci zaludnienia
i specyficznego tempa przemian nad Niemnem, gdzie czas plynie inaczej,
wiele ruin czy kurhanéw dotrwato do naszych czasow.

Istote pietrowej, palimpsestowej struktury doliny rzecznej w optyce
Zygmunta Glogera zdaje sie dobrze oddawaé przywotany przez niego
w obszernym fragmencie wiersz Teofila Lenartowicza Do Wisty, otwiera-
jacy opis podrozy ta rzeka:

Na powierzchni twej przezroczej

Jaskoéteczka skrzydta moczy,

A w noc biatg topielice,

Przegladajqg zziebte lice,

Przecierajg ciemne oczy

Przez ktdre sie piasek toczy,
Wisto! moja Wisto!

Na twym brzegu dziewcze mtode,

Maci n6zka czystg wode,

Czapla stara patrzy zdradnie.

Jak predko jej rybka wpadnie,
Wisto! moja Wisto!

Kiedy znikna lody, Sniegi,
Niesiesz petne w Swiat komiegi,
Gdzie zamorskie zywisz Niemce,
Zywisz Niemce cudzoziemce,
Wisto! moja Wisto!

Na dnie twojem co nie lezy?
Krom czerwonej czerskiej wiezy;
W catych zbrojach lezg Szwedy
Potopione Bég wie kiedy,
Wisto! moja Wisto!
(DRz, 97)%0

40 Wiersz zostal zacytowany przez Glogera z pominieciem pewnych fragmentéw, w tym
dwoch ostatnich strof. Por. T. Lenartowicz, Do Wisty, [w:] J. Lorentowicz, Ziemia polska
w poezji. Antologia, Warszawa 1913.
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Kazda z powyzszych strof odstania jedno z semantycznych pieter rzeki,
jedna ptaszczyzne jej istnienia.

Najpierw wiec poeta ukazuje Wiste w jej silnym powigzaniu ze sferg
nadprzyrodzong, demoniczng. Rzeka jako granica, jako krolestwo mocy
akwatycznych oraz niepowstrzymanego ruchu, przemiany, stanowi istot-
ny sktadnik wierzen ludowych i przynalezy w tym zakresie do $wiata
folkloru*!.

Zarazem dla ludzi zamieszkujacych jej wybrzeza jest rzeka najwazniej-
szym sktadnikiem krajobrazu, nieodtaczng przestrzenia ich codziennej
aktywnosci, miejscem przebywania i rozmy$lania, miejscem zabaw, pracy,
towarzyszem zycia, ktory to zycie ksztattuje w najwyzszym stopniu. Rozu-
miemy to, obserwujac mtodg, wiejska dziewczyne, oddajaca sie beztroskiej
zabawie nad wodg. Obcuje ona tylko z jej powierzchniowa warstwa.

Rzeka, ktora ,,niesie petne w Swiat komiegi” i ,,zamorskie zywi Niem-
ce” — to ttoczna droga, po ktorej zmierza postep i nowoczesnosé.

Rzeka, na ktorej dnie leza zwalone ruiny wiez obronnych i zamkow,
starozytne budowle porwane potopami i wylewami z brzegéw oraz zaste-
py wojsk, ktérych wojny dawno juz dobiegly konica — to z kolei magazyn
historii, inny jednak niz ziemia*2. Z gtebin ziemi rzadko przeciez cokol-
wiek samo z siebie ukazuje sie nagle na powierzchni; jest to raczej domena
statosci i niezmiennosci, przynajmniej w naszej czesci Swiata, dostepna,
owszem, archeologom, lecz zakryta przed jej ,,zwyktymi” mieszkancami.
Rzeke natomiast — co Gloger podkresla za kazdym razem, opisujac siedli-
ska prehistorycznych ludzi, rzeczy znalezione przypadkiem przez wiesnia-
kow albo fragmenty budowli odstoniete niespodziewanie po burzy czy
powodzi — rzeke cechuje pewna dynamika w tym zakresie. Jest ona sferg
liminalng, przez ktorg historia niekiedy ,,przedostaje sie” do wspotczesno-
Sci — sferg bliskiego sgsiadowania z dawnoscia. Nigdy bowiem nie wiado-
mo, kiedy owej dziewczynie, bawigcej sie beztrosko na brzegu, btysnie na
piasku ko$¢ mamuta i jakie to bedzie miato konsekwencje.

Tak wiec jawi si¢ Wista w wierszu Lenartowicza: jako palimpsest, jako
struktura pietrowa i dynamiczna. Wszystkie opisane przez niego cechy
rzeki warunkuja powstawanie oraz trwato$¢ mechanizmoéw kulturotwor-
czych, czynia z niej lepiszcze, scalajace teksty kultury, sposoby zycia oraz

41 7ob. L. Petka, Polska demonologia ludowa, Warszawa 1987.
42 Zob. M. Janion, Kuznia Natury, dz. cyt.
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zarobkowania. Jej fenomen nalezy zatem rozpatrywaé we wzajemnym po-
wigzaniu wszystkich jej nurtow i warstw.

Podobny punkt widzenia mozna odnalezé w twoérczosci Zygmunta
Glogera, ktory, podrézujac dolinami rzek, notuje zjawiska nadrzecznego
folkloru, przyglagda sie uwaznie codzienno$ci mieszkanncow nadbrzez-
nych wiosek, rejestruje wszystkie zmiany ufundowane przez rozwijajacy
sie¢ przemyst oraz wydtubuje z poktadow czasu najmniejsze drobiny hi-
storii. Wytania sie z tych wszystkich obserwacji obraz wieloaspektowego
wspotoddziatywania na siebie rzeki i mieszkancow jej doliny. Gloger od-
krywa przy okazji bardzo niezwykta ceche takich miejsc, jak doliny wiel-
kich rzek, bedacych niegdys kolebkami kultur. Czas ptynie w nich jakby
inaczej, gestnieje i spowalnia, ugruntowujac ich niezwykta odpornos¢ na
zmienne czynniki zewnetrzne, biezace wypadki, historyczne fluktuacje.
Tam, gdzie uwarunkowania przyrodnicze i geograficzne miaty decydujacy
wplyw na powstanie, a nastepnie rozwoj jakiej$ kultury, tam nie przesta-
ja go one wywiera¢, o ile ta kultura wciaz trwa. Wptywaja, jak wplywaty
niegdys, na ksztatt codziennosci, na tres¢ zycia autochtonéw. A to wiasnie
codziennos¢ jawi sie u Glogera jako zasadnicza tres¢ historii, jej podstawo-
wy budulec. Jego wizja dziejéw w mniejszym bowiem stopniu sktada sie
z nazwisk bohateréw, politykow, wodzoéw, z dat wielkich bitew i wojen,
czyli ze zdarzen tylez istotnych, co sporadycznych — w wiekszym zakresie
wypelnia jg natomiast katalog przedmiotow codziennego uzytku, sposoby
uprawy ros$lin, kwestie gospodarcze, elementy obyczaju. Z nich gtéwnie
sktada sie Encyklopedia staropolska, Glogerowskie opus magnum?*3.

Wszystkie — materialne i niematerialne — znaleziska, ukazujace dawny
i obecny sposob zycia wspolnoty, stanowig ,,ztote runo” XIX-wiecznego Ja-
zona, poniewaz objawiajg 1gcznos¢ poszczegbdlnych warstw jej historii pod
»zdarzeniowa” warstwa dziejow.

Ciaglos¢ i zmiany

Obserwacji ukierunkowanych na wszelkie oznaki pradawnosci kultury
nadrzecznej znajdziemy w Dolinami rzek niemato. Gloger ,,towi” szczegoty,
drobnostki, starajac sie formutowaé na ich podstawie bardzo ogolne wnioski,
dotyczace na przyktad duchowosci, poczucia pigkna i etyki:

43 Z. Gloger, Encyklopedia staropolska ilustrowana, t. 1-4, Warszawa 1900-1903.
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A jednak ta marna garsé skorup poniewieranych przez liczne wieki, dowodzita, ze
w tym zakatku Litwy mieszkali juz ludzie w czasach bardzo, bardzo dawnych, ze mieli
zwyczaj przyrzadzania gliny z ttuczonym granitem, ze umieli wypala¢ garnki, a ksztatt
ich zastosowywali oczywiscie do potrzeb swego zycia. Ozdoby wyttoczone na czerepie,
to byla czastka ich mysli i pojeé etycznych. Bo reka jest narzedziem ducha ludzkiego,
ktory juz w kolebce swojej cywilizacji, w odludnym zakatku puszcz litewskich, przed lat
tysigcem lub dwoma tysigcami, pomimo krwawej walki o byt z drapieznym zwierzem,
dzikim sasiadem, brakiem zelaza, gtodem i klimatem, nie zaniedbat wyttoczyé pietno
swoich pojec etycznych nawet na garnku domowym. (DRz, 36)

Zarazem interesuje podréznika obecno$¢ we wspotczesnym mu krajo-

brazie nadrzecznym, jak to sam okresla, sposobéw zycia ,,na sposéb pier-
wotny”:

Cztowiek, o ile zyt wiecej na sposdb pierwotny, o tyle wiecej wystarczat sam sobie.
Wszak jeszcze dotad w okolicach zapadtych kraju naszego znajdujg sie wieSniacy, ktorzy
tylko wkasna reka budujg sobie domy i robig sami wszystkie narzedzia rolnicze, wykrecajg
skory na surowiec, tkajg ptétno i samodziat, plotg tapcie itp., prawie niczego nie potrzebu-
jac z miast i fabryk. Jakby echem z zamierzchtych czaséw byta staropolska przestroga, ze
kazdy szlachcic-rycerz musi umie¢ uku¢ sam sobie miecz i podkowe. (DRz, 38-39)

Przedmiotem obserwacji staje si¢ dla Glogera dostownie wszystko, tacznie

z przewodnikiem — orylem Wiktorem Mazurkiewiczem. W jego przypadku
réwniez beda podréznika interesowaty w szczegolnosci te cechy obyczaju czy
jezyka nadniemenskiego flisa, ktore s3 w jakis sposob archaiczne, gdzie indziej
niespotykane lub spotykane sporadycznie, pochodzace jakby z innych cza-
sOw, nieobjete procesami wieloletnich, powszechnych przemian:

W mowie jego byto petno archaizméw i fonetyzmoéw staropolskich. Wymawiat pewne
wyrazy bez dzisiejszej wyrzutni samogtosek, ktéra ujeta polszczyznie niemato pierwot-
nej Spiewnosci. Nie mowit np: przebrnie, ale ,przebrynie”, nie zielsko ale ,zielisko”.
W opowiadaniach swoich uzywat nieraz zwrotéw jedrnych lub poetycznych i przytaczat
rozmaite stare przystowia: ,Na wodzie jak na wojnie” — ,Pan B6g zmoczy, Pan Bog wy-
suszy” — ,Bez wiosta na cz6tno nie siadaj” itd. (DRz, 48-49)

Gloger zna oczywiscie burzliwe dzieje polsko-litewskiego pogranicza.

Obserwujacjakie$ miasto czy miasteczko, czesto przypomina jego Swietnosé
z epoki Piastow lub Jagiellonéw, kontrastujac ja z obecnym upadkiem —
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gotym okiem widag, ze historia nie omija doliny rzecznej. Podr6znik zdaje
sobie rowniez sprawe z biezacych przemian spotecznych i gospodarczych,
obejmujacych powoli nawet najbardziej ,,zapadte” okolice. Rozwija sie¢
przemyst, czesciej podrozuje si¢ i przewozi towary koleja niz wicinami,
kwitnie turystyka. Ten proces przemian wida¢ szczegblnie przy porowna-
niu dwoéch wypraw Glogera tg sama rzeka w odstepie wielu lat. Przyktad
stanowi¢ moze podr6z z Kowna do Jurborka, ktérg zamiast czétnem, zna-
nym z poprzedniej, grodzienisko-kowienskiej wycieczki, odbywa on paro-
statkiem, malujgc miasta pograzone w ruchu, w nieustannej krzgtaninie.
Jako publicysta Gloger wielokrotnie dat dowo6d swego zainteresowania no-
winkami technicznymi i gospodarczymi, relacjonowat wystawy naukowo-
przemystowe, wiedziat dobrze, ze w Swiecie szybkich przemian ten, kto za
nimi nie nadaza, skazuje sie¢ na peryferyjnos¢#4. Im lepiej jednak rozumiat
zachodzace przeobrazenia, tym lepiej zdawat sobie sprawe z koniecznosci
ochrony tego, co jakim$ sposobem dotrwato do wieku pary i elektryczno-
Sci z czasow zamierzchtych, co istnieje juz tylko w kilku enklawach - ni-
czym endemiczny gatunek zagrozony wymarciem.

Trudno oprzec sie wrazeniu, ze Glogera najbardziej interesowaty rzeczy
zmieniajace sie najwolniej: jezyk, wierzenia, obyczaje, sposob zycia. W rzece
historii to byt dla niego jej gléwny nurt, zajmujacy najszersze koryto i od-
znaczajacy sie najwolniejszym pragdem. W trakcie swych podrézy natknat
sie na wiele takich miejsc. Nawet tam, gdzie nowa koniunktura ekonomicz-
na narzucata zmiany w organizacji gospodarstwa domowego pod katem tu-
rystyki, nie oznaczato to wcale, ze obejmowaty one i faktycznie zmieniaty
zycie codzienne mieszkanicow domostwa. Wspaniaty, spektakularny wrecz
przyktad tego dziwnego zjawiska stanowity w latach siedemdziesiatych XIX
wieku ,,hybrydowe” chaty mieszkancow Birsztan — miasteczko, do ktorego
wiasciwosci miejscowych wod przyciggaly woéwcezas coraz wiecej kuracjuszy:.
Gospodarze czgsciowo przysposobili wprawdzie swe siedziby z mysla o ich
potrzebach, ale sami woleli mieszka¢ ,,po staremu”:

Dziwnie odrebng postaé od wszystkich innych na Swiecie posiadajg litewskie uzdro-
wiska. [...] Dom ten dzielit sie na dwie potowy rézne od siebie, jak dzieh z noca. Dniem
byto mieszkanie schludne, z dwéch pokoi ztozone, wybielone, ze Swiezo umytg, niemato
wartg podioga, oczekujace przybycia gosci kapielowych. Okna byty tu duze, meble je-

44 Zob. np. [Z. Gloger|, Wystawa rolnicza w Szawlach we wrzesniu 1876 roku, ,Gazeta War-
szawska” 1876, nr 211-212oraz tegoz, Kilka stow o drobiu, ,Ognisko Domowe” 1876, nr 9.
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sionowe, zwierciadto nad kanapag, t6zka wygodne. Do nocy byta podobna lewa strona
domu, ztozona z wielkiej, kurnej izby, z matymi okienkami i ciemnej za nig komory. Na
Srodku tej izby gorzato na trzanie kamiennym ognisko napetniajace izbe dymem, ktory
przez otwér w powale dostawat sie pod strzeche a stamtad wychodzit na dwér dziurg
w szczycie pod stropem. (DRz, 64-65)

[...] Wszystkie domy rolniczych mieszczan zbudowane byty na sposob wyzej opisany
tj. w potowie kurne, a w potowie dla gosci urzadzone. [...] Nawet zamozny mieszczanin
uparcie mieszka w dymnej izbie, gdzie, jak powiada Aleksandrowicz, dostatek trzymat
sie ojcow jego, a dym nie dopuszczat zarazy i morowego powietrza. Tradycja takich
mieszkan jest odwieczna, a i starozytni Grecy musieli mie¢ podobne, skoro Homer po-
wiada o izbie w zamku Odyseusza, ze ,oreze rdzewiaty w dymie”. (DRz, 66)

[...] Nie przeszkadza to, ze lud ten trzymajgc sie uporczywie tradycji zamieszkuje
przewaznie chaty kurne i pomimo, ze przepisy policyjne w Krélestwie juz od dawna
nakazujg murowanie dymnikéw, to jednak w dos¢ duzej wsi PoSwietupiach, dwa tylko
domy znalaztem (1872 r.) z dymnikami. [...] Do orki uzywajg tu jeszcze sochy, u ktérej
na rekojesciach widziatem nasadzone rogi bydlece. (DRz, 70)

Najgtebszy poktad historii — obszar zdominowany przez codziennosé,
rzeczy powszednie — zdaje si¢ silnie opiera¢ zmianom. Mozna oczywi-
Scie powiedzie¢, ze pewna zachowawczos¢ cechuje wszystkie spoteczno-
$ci oparte na tradycji. Lecz ze wspomnianych juz przyczyn miejsca takie
jak rzeki, wedtug wielu krajoznawcéw i pionieréow geografii historycz-
nej, szczegbdlnie sprzyjaly ,,konserwowaniu” pewnych formacji kulturo-
wych. Nie bez powodu archaiczne, niespotykane juz elementy obyczaju,
sposoby pracy czy hodowli albo unikalne przekazy ustne odnotowywa-
no wilasnie na obszarach dolin rzecznych, bagien i btot poleskich lub
w gorach®. Ich przetrwanie warunkowane byto nie tylko przez niedo-
stepnos¢, odciecie komunikacyjne tych obszaréw, ale takze przez szereg
wspoltzaleznosci miedzy formacja przyrodnicza danego terenu — przesa-
dzajaca miedzy innymi o typach upraw, strukturze zawodowej — a jego
mieszkancami.

Ow ukryty, najgltebszy, uwarunkowany w najwiekszym stopniu przez
czynniki naturalne poktad dziejow, ktory tak fascynowat Zygmunta Glo-
gera, to historia ,,dtugiego trwania”, zdefiniowana i obrana jako zasadni-

45 Zob. J. Kolbuszewski, Tatry w literaturze polskiej. 1805-1939
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czy przedmiot badan nauk spotecznych dopiero w XX wieku przez Fer-
nanda Braudela“.

Dtugie trwanie

Przywotanie pogladéw tworcy szkoty Annales ma tu stuzy¢ jedynie
ukazaniu pewnego podobiefistwa pomiedzy nim a Glogerem w zakresie
wrazliwosci na pozornie nieistotne szczegbty, rytmy codziennego zycia,
relacje cztowieka z przyroda. Braudel dysponowat zupelnie inng $wiado-
moscig metodologiczng, obowigzywaty go ponadto standardy naukowej
Scistosci. Z kolei autor Dolinami rzek nie probowat budowac historycznej
dysertacjii, ale opowies¢. Snut narracje na podobienstwo rzeki o wielu do-
ptywach, w ktorej nurtach przeszto$¢ dowolnie mieszata sie z terazniej-
szo$cig. Malujac panorame przesztego i obecnego zycia na wybrzezach
wielkich rzek dawnej Polski, probowat jednak poja¢ wtasnie to, co stato
sie wiele lat p6zniej materig badan Braudela: glebiny rzeki czasu, esencje
dziejow.

Kluczowa cechg Braudelowskiego pojmowania historii byto rozréz-
nienie poszczegdlnych jej poziomoéw. Najptytszym z nich, a zarazem sto-
sunkowo najprostszym do postrzezenia, byta historia ,,zdarzeniowa”,
wypelniona waznymi datami, nazwiskami wodzéw i politykéw, petna
dynamicznych zmian, fluktuacji. Poziom najgtebszy, najtrudniejszy do za-
obserwowania, a przy tym determinujacy caty proces historyczny, okreslat
Braudel mianem ,,dtugiego trwania” (fr. longue durée). Sktadaty si¢ nan
procesy najpowolniejsze, najogélniejsze, a zarazem mozliwe do pochwy-
cenia jedynie za posSrednictwem ,,drobinek” historii:

Historyk dociekat, jak i czym uprawiano ziemie, co siano i kultywowano, co i jak ludzie
jedlii pili, jak mieszkali, jakie choroby ich trapity. [...] Wszechstronna ludzka krzatanina,
pozornie niezmienna, wypetniata najgtebsze i podstawowe ,dzianie sie” historii, w jej
dtugim, powolnym biegu. Nad nim niejako w krétszych i szybszych okresach narysowa-
ne zostaty ,koniunktury” i zdarzenia®’.

46 Zob. F. Braudel, La Méditerranée et le Monde Méditerranéen a I’époque de Philippe
I1, 1949; Gramatyka cywilizacji, przet. H. Igalson-Tygielska, wprow. M. Aymard, Warszawa
2006 oraz Historia i trwanie, przet. B. Geremek, przedm. B. Geremek i W. Kula, Warszawa
1971.

47 C Bobinska, Czas i przestrzer Fernanda Braudela, ,,Historyka. Studia Metodologiczne”
1987, t. XVIL s. 33.
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Braudelowska koncepcja dziejow operowata pojeciem czasu historycz-
nego, ktory ptynie znacznie wolniej od czasu ludzkiego (indywidualnego),
operuje miarg stuleci. Czas historyczny oznacza ,,dtugie trwanie”. Z per-
spektywy cztowieka zajmujacego sie historig to, co godne odnotowania
w czasie historycznym, dokonuje sie, jak okreslit to Braudel, ,,na granicy
ruchu”. ,Czas historyczny byt dla niego [Braudela — G. K.] zar6wno przed-
miotem badania, formg zycia spotecznego, forma zbiorowej Swiadomosci,
a takze kryterium badawczym”48,

Gtoéwne role na scenie dziejow graty w optyce francuskiego badacza
cywilizacje, plemiona, ale takze ,,ci, co nie maja historii”, zwykli ludzie
zmagajacy sie z warunkami stawianymi przez przyrode. Dochodzimy tu do
niezwykle istotnego aspektu koncepcji francuskiego uczonego.

Poniewaz na kierunki rozwoju spoteczenistw podstawowy wptyw miaty
czynniki takie, jak warunki naturalne, formy terenu, rodzaje upraw etc., Brau-
del przyktadat do przestrzeni i mapy wieksza wage niz ,,tradycyjni” historycy;
przestrzen, jak pisze Celina Bobinska, konkretyzowata dla niego historie:

[...] Braudel podkresli ,koniecznos¢ sprowadzenia kazdej rzeczywistoSci do
zajmowanej przezen przestrzeni”. [...] Ludzi taczy poza wszystkim innym, a raczej
przede wszystkim ,jednos¢ klimatu, kultury i rytmu zycia”. Braudel sadzi, ze ,mapa
tez jest modelem” i wigcza geografie do dziejéw ludzkich.

[.-]

Ludzie Braudela zyja na skrzyzowaniu okreSlonego czasu i konkretnej przestrzeni.
Na skrzyzowaniu tym rodza sie cywilizacje, struktury i koniunktury. [...] ,studium prze-
strzenne spoteczefistwa nadaje mu realnosci i niepowtarzalnosci”°.

Mysle, ze Dolinami rzek jest w duzej mierze ,,studium przestrzennym”
spoteczenstwa i jego historii, a takze rozpoznaniem fenomenu doliny rze-
ki jako obszaru, gdzie rytmy zycia sg bardziej zespolone z przyroda, gdzie
w przestrzeni terazniejszoSci objawia sie jeszcze niekiedy ,,dtugie trwanie”
czasow zamierzchtych. Obserwacje Glogera dotycza zreszta w rownym
stopniu kwestii wplywu rzeki na zycie mieszkancow, jak i — szczegdlnie
w przypadku Wisty — oddziatywania nadbrzeznych spotecznosci na rzeke.
Srodowisko przetworzone przez cztowieka to wszakze rowniez ksiega jego
loséw. Jak bowiem pisat Julian Janczak:

48 Tamze, s. 35.

4 Tamze, s. 35-36.
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[...] bodaj cata materialna dziatalnos¢ ludzka, przynajmniej jej znakomita czesé, le-
piej lub gorzej jest zakodowana w terenie, w krajobrazie kulturowym, stworzonym cat-
kowicie przez cztowieka.

[...] Bywa jednak i tak, ze przesztoS¢ zakodowana jest w terenie w sposéb bardziej
widoczny, niekiedy prawie namacalny [...]. Odnosi sie to w ogromnej mierze takze do
historii rzek>9.

Z kolei Marek S. Szczepanski dokonuje rozpoznania rzeki jako struktu-
ry dlugiego trwania wtasnie w mys$l zatozen Fernanda Braudela:

Takg wiasnie strukturg diugiego trwania jest - zachowujgc wszelkie proporcje - rzeka.
Jako staty element pejzazu przyrodniczego rzutowata bezposrednio - i rzutuje nadal, cho¢
w stopniu ograniczonym - na rozwigzania urbanistyczno-architektoniczne miast nadrzecz-
nych, wsi i osad, na ich strukture zawodowg, na uktady transportowe i komunikacyjne,
wreszcie na rytmy i cykle zycia codziennego, a zatem na losy jednostkowe i zbiorowe>1.

Szczepanski stwierdza ponadto, ze rzeka, w konsekwencji swojego dtu-
gotrwatego i niepodatnego na historyczne fluktuacje oddziatywania, sta-
je sie elementem konstytutywnym tzw. obszaru podstawowego. Obszar
podstawowy definiuje badacz (za Wactawem Piotrowskim) jako element
struktury przestrzeni szczegblnie nacechowany w S§wiadomosci jej miesz-
kancow, wydzielony w ramach przestrzeni spotecznej. Obszary podstawo-
we stanowig fundament tzw. map mentalnych, czyli zbioru trwatych ob-
razow, przekonan, stereotypoéw i wyobrazen przypisanych do okreslonej
przestrzeni przez jej mieszkancow>2.

Rzeka jako element krajobrazu powoli, lecz niezwykle trwale ksztattu-
je zycie mieszkancow jej brzegobw. Zarazem jednak podlega mechanizmom
,procesu przeobrazania przestrzeni fizycznej w przestrzen kulturowa i antro-
pogeniczng”, ksztattujagcym ,,spoteczne wytwarzanie przestrzeni”s3. Skompli-
kowane i wzajemne relacje pomiedzy spotecznosciami nadrzecznymi a rzeka

30 J. Janczak, Nie obejdzie si¢ bez geografii historycznej, [w:] Karta kulturowa rzeki. Referaty
wygtoszone na sympozjum w Rudach, 4-5 listopada 1992, red. G. Bozek, Katowice 1993, s. 73.
Podkreslenie autora.

SL M. S. Szczepanski, Socjologia przestrzeni i przestrzen kulturowa rzeki. Impresje socjolo-
giczne, [w:] Karta kulturowa rzeki..., dz. cyt., s. 27-28.

52 Tamze, s. 32-33.
53 Tamze, s. 35-36.
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prowadzg do wytworzenia sie po latach, czy raczej wiekach, czegos, co na
polskim gruncie Aleksander Wallis ujat jako ,,obszar kulturowy”: ,,Przez ob-
szar kulturowy [...] rozumiem okreslong funkcjonalnie przestrzen, ktora jest
przedmiotem intensywnej i dtugotrwatej interakcji miedzy skupionym na
niej zespotem wartosci materialnych, estetycznych i symbolicznych a konkret-
na grupg (spotecznoscia)”s4.

Jak podsumowuje swe rozwazania Szczepanski:

Rzeka moze i powinna byé zatem postrzegana integralnie: nie tylko jako element
obszaru i porzadku naturalnego [...], obszaru i porzgdku ekonomicznego [...], ale takze
jako integralna cze$¢ obszaru podstawowego i obszaru kulturowego, nasyconego war-
toSciami symbolicznymi, asocjacjami skojarzen i naznaczonego - nie zawsze uswiada-
mianymi czy werbalizowanymi - zwigzkami emocjonalnymi>.

Te ustalenia s3 dla mnie o tyle istotne, ze ,,dtugie trwanie” procesow
ksztattujacych nadrzeczng przestrzen kulturowa, konstytuujacych pewien
dystynktywny obszar kulturowy, jest wedtug mnie tym wtasnie, co tak bardzo
przyciagato ku rzekom niektorych XIX-wiecznych krajoznawcéw, co zresztg
artykutowali oni, jak probowatem wykaza¢, mniej lub bardziej wprost. Szcze-
golnie Zygmunt Gloger, z uwagi na swoja starozytniczg orientacje, a takze
wrazliwos¢ i ,,czuto$¢” podroznika-pisarza, zblizyt sie do tych, zarysowanych
powyzej, nowoczesnych perspektyw ogladu doliny rzecznejse.

Mozna chyba zatem powiedzie¢, ze jego dzieto to co$ znacznie wigcej niz
zbiér opiséw wypraw. Nazwatbym Dolinami rzek proba interdyscyplinarnego,
literackiego rozpoznania przestrzeni kulturowej dawnych rzek polskich: ich
znaczenia historycznego, mitycznego, gospodarczego, ich roli socjologicznej,
ich obecnosci w literaturze oraz tworczosci oralnej. Innymi stowy, jako dzieto
historyka, etnografa, archeologa, podr6z Glogera stanowi studium zagniez-
dzenia rzeki w wyobrazni i zyciu codziennym mieszkancow jej wybrzezy. Jako
dzieto pisarza za$ jest to wnikliwy oglad miejsca Niemna, Wisty, Bugu i Bie-
brzy we wlasnym imaginarium — i wtasnej duszy.

54 A Wallis, Informacja i gwar, Warszawa 1979, s. 17, cyt. za: M. S. Szczepaniski, dz. cyt., s. 33.
55 Karta kulturowa rzeki, dz. cyt., s. 33-34.

56 Zob. inne prekursorskie dzieto Glogera: Geografia historyczna ziem dawnej Polski, Kra-
kow 1903.
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Zygmunt Gloger. Pisarz, mysliciel, uczony. Studia, red. nauk. J. Leonczuk, J. tawski, t.
Zabielski, Biatystok 2016; tu szczegdlnie artykuty B. Noworolskiej (,Dolinami rzek”
Zygmunta Glogera - wartosci poznawcze i estetyczne) oraz ). Sikory (,Rzeka” u Glo-
gerai,rzeka” u Mitosza - studium poréwnawcze).

Grzegorz Kowalski
Lukasz Gornicki Ksigznica Podlaska Library

WHAT DID ZYGMUNT GLOGER
LOOK FOR IN RIVER VALLEYS?

The article offers a critical reading of Zygmunt Gloger’s River Valleys.
Gloger, a renowned historian, ethnographer and archeologist, is shown as
the author of a typically Polish variant of travel discourse. Particularly, the
article considers the significance of this prose in the context of Polish lite-
rature dedicated to countryside wandering. Countryside wandering is here
understood both as part of scholarly research and as a set of assumptions
about the relations between people, nature and history. In the course of his
deliberations, the author of the article focuses on the narrator — a learned
traveler — and draws on the so-called humanistic geography as well as on
Ferdinand Braudel’s notion of longue durée.

Key words: rivers, travel writing, countryside wandering, longue durée,
humanistic geography, Zygmunt Gloger

Bibliotekarz Podlaski



