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To jest moja poezja. A piszę tak nie dlatego, że miałem przyjemność poznać 
prof. Kudybę i dr. Dakowicza, korespondować z założycielem oraz redaktorem 
naczelnym dwumiesięcznika „Topos”, Krzysztofem Kuczkowskim i pracować  
z prof. Ławskim. To jest moja poezja, bo jestem czytelnikiem, który mówi „tak” 
wierszom z antologii Konstelacja Toposu, a w konsekwencji i tym, którzy je na-
pisali: Krzysztofowi Kuczkowskiemu, Adrianowi Gleniowi, Wojciechowi Kasso-
wi, Wojciechowi Gawłowskiemu, Arturowi Nowaczewskiemu, Jarosławowi Ja-
kubowskiemu, Przemysławowi Dakowiczowi i Wojciechowi Kudybie. Każdemu  
w różnym stopniu. Zresztą moje „tak” nie oznacza aprobaty bezkrytycznej, wprost 
przeciwnie, jeśli to jest moja poezja, a jest, jeśli odnajduję w niej swój niepokój 
(niepokój to za mało), jeśli odnajduję w niej swoje przerażenie: sobą, nami i świa-
tem, jeśli przerażony nie tracę nadziei na ratunek, który nie przyjdzie z tego świa-
ta, którego źródło jest „Tam”, jeśli to jest moja poezja, powtórzę po raz ostatni, 
wówczas mam obowiązek nie tylko się z nią identyfikować, ale przede wszystkim 
spierać się o nią, by w ten sposób się o nią upomnieć. O nią, o nas i o świat.

Lepiszcze albo tytuły

Dobry obyczaj każe, by omawiając antologie, także poetyckie, szukać w nich 
tego, co wspólne, co spaja wiersze publikujących razem poetów. Zobowiązanie 
to dotyczy nie tylko recenzentów, na przykład Szymona Babuchowskiego1, ale 
także autorów wstępu, posłowia czy innego komentarza towarzyszącego poezji. 

1 Zob. Sz. Babuchowski, Wyspy na niebie, „Gość Niedzielny” 2016, nr 2, s. 64-65.
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Konstelacja Toposu zawiera niestandardowy już dlatego, że tylko półstronicowy 
wstęp autorstwa Wojciecha Kudyby, zatytułowany Rozmowa w drodze i z zupełnie 
innych powodów niestandardowe posłowie prof. Ławskiego.

Babuchowski szuka lepiszcza w powracającym u kilku autorów motywie 
budowania domu, a znajduje go w tytule swojej recenzji: Wyspy na niebie. Stąd 
już tylko krok jeśli nie do Thomasa Mertona (Nikt nie jest samotną wyspą2), to 
na pewno do nieba, bardziej fizycznego i kulturalnego w tytule antologii, ale  
i w jednym, i w drugim (tytuł recenzji) wypadku jest to niebo tak ostentacyjnie 
metafizyczne i transcendentne, że aż wstyd o tym pisać. Przynajmniej w tym 
miejscu, tutaj.

Wiersze z antologii Konstelacja Toposu są jak Rozmowa w drodze, o której 
we wstępie pisze Kudyba. A pisze między innymi tak: „Droga jest zawsze wę-
drówką w stronę innego. (...) Dopóki idą, rozmowa jest dla nich czymś w rodzaju 
wspólnego miejsca, wspólnego świata”3. Nawiązując do tekstu Babuchowskie-
go, można byłoby – nieostrożnie – napisać, że rozmowa w drodze jest dla nich 
budowaniem wspólnej przestrzeni, wspólnego domu. Ale to tylko okrągłe słowa, 
od których dużo ważniejsza wydaje mi się zapisana w antologii świadomość 
tego (wiara w to i nadzieja na to), że dom jest, ale gdzie indziej: Tam. Budowa-
nie go tutaj to raczej rekonstrukcja tego, co było i trwa, niż szukanie schronienia 
przed tym, co jest.

Przemysław Dakowicz opowiadał mi kiedyś o tekście prof. Ławskiego dotyczą-
cym tomu jego poezji zatytułowanego Wersyfikacja polska. Mówił, że w tym pisaniu 
wszystko żyje, pulsuje, zmusza do uwagi, porusza i dlatego wszyscy mu takiego 
omówienia jego wierszy zazdroszczą. Tyle o genezie posłowia do antologii Konste-
lacja Toposu i o tym, jakiego rodzaju – przyjmijmy, że stylistycznie – jest ten tekst. 
A lepiszcze? Nie chodzi o paradoks, ale o symptomatyczność. Prof. Ławski zanim 
napisał o tym, co antologię spaja, kilkakrotnie powtórzył słowo „wolność”, określa-
jące zasadę udziału każdego z poetów Konstelacji Toposu w łączącej ich książce. 
Najpierw wolność, a potem lepiszcze. Lepiszcze, czyli co?

Jak zapisał jeden z nich, przyszli, by pełnić nocną straż. (...) Przyszli strzec melancholii, 
ścinanych drzew, kosteczek, przyszli pilnować aniołów, by nie zostawiły nas bez poetyc-
kiego pacierza na tym najlepszym ze światów możliwych. Strażnicy nocy pilnujący świtu, 
cokolwiek wzejdzie, gdy ustanie mrok. Poeci Konstelacji Toposu: nocna straż słowa4.

2 Zob. T. Merton, Nikt nie jest samotną wyspą, tł. i posł. M. Morstin-Górska, Kraków 1960.
3 W. Kudyba, Rozmowa w drodze, [w:] Konstelacja Toposu. Antologia poezji, wybór i układ 

treści P. Dakowicz, W. Kudyba, Sopot 2015, s. 5.
4 J. Ławski, Konstelacja Toposu, [w:] tamże, s. 216.
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Po tym akapicie jest już tylko informacja o miejscu i czasie pisania albo kończe-
nia go. Nocna straż słowa to bardzo dobry tytuł. Tak jak Wyspy na niebie i Rozmowa 
w drodze. Tak jak Konstelacja Toposu. Tak jak „Topos”.

Barbarzyńcy i Minotaur

Przyszli, by „pełnić nocną straż”. Z zupełnie inną poezją niż barbarzyńcy „bru-
Lionu” w 1991 roku5, ale niezupełnie inaczej. Co łączyło na przykład Gretkowską, 
Maleńczuka, Jaworskiego, Koehlera, Tekielego i Świetlickiego? Barbarzyństwo? 
Zgoda. Na takiej samej zasadzie Kuczkowskiego, Kassa, Dakowicza i Kudybę łą-
czy „Topos”, czyli, nomen omen, miejsce wspólne. Barbarzyńcy wykorzystywali 
„bruLion”, żeby skuteczniej zaistnieć i nie da się tego ograniczyć do ostentacyjnie 
antyprogramowych, marketingowych deklaracji Tekielego. Konstelacja „Toposu” 
wspiera się podobnie. Na łamach pisma redagowanego przez Kuczkowskiego ła-
two jest znaleźć nie tylko recenzje książek autorów antologii6, ale także promujące 
te książki reklamy. Jakby tego było mało, „Topos” stał się instytucją życia kultu-
ralnego, wydając i (współ)organizując przeglądy, spotkania i konkursy literackie. 
Tak powinno być.

Po 1989 roku potrzebowaliśmy (?) barbarzyńców, bo kto lepiej niż oni mógł 
zniszczyć mur berliński i mur stoczni gdańskiej, przez który przeskakiwał w 1980 
roku Lech Wałęsa. Po 1989 roku potrzebowaliśmy barbarzyńców, żeby zacząć 
nowe życie: posocjalistyczne. (Bo przecież żadnego komunizmu w Polsce nie 
było. Na szczęście.) Nowy początek wymagał gruzowania tego, co stare i zimno-
wojenne. Geopolitycznie międzynarodowy berliński mur musiał paść, żebyśmy 
mogli być razem w podzielonej na Wschód i Zachód Europie. Socjalistycznie ro-
dzimy mur stoczni gdańskiej miał paść tylko symbolicznie, by z Gdańska na całą 
Polskę rozlała się „Solidarność”.

Barbarzyńcy jak to barbarzyńcy, zrobili swoje, a nawet dużo więcej. Rozbiegli 
się, pozmieniali, nabrali ogłady i wykształcenia. Najważniejszy z nich, Marcin 
Świetlicki, po rozpisanej na kilka tomów7, przegranej walce o bycie prywatnym 
poetą, decydującym o publicznie obowiązującym wizerunku poezji, osiągnął mi-
strzostwo Polski i świata w tworzeniu prywatnych wierszy nieobojętnych na to, co 

5 Zob. Przyszli barbarzyńcy, Kraków 1991.
6 Dobrym przykładem recenzyjnej opieki „Toposu” jest to, że w dwóch kolejnych numerach 

pisma („Topos” 2015, nr 1 i 2) znajdują się teksty poświęcone bardzo ważnej, poetyckiej książce W. 
Kudyby W końcu świat, wydanej w Bibliotece „Toposu” w 2014 roku. Zob. T. Garbol, Nasłuchiwa-
nie, „Topos” 2015, nr 1; [oraz] M. Bernacki, Cały świat Wojciecha Kudyby, „Topos” 2015, nr 2.

7 Od Zimnych krajów z 1992 roku po Nieczynnego z roku 2003.
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publiczne. Niezależnie od niego i od innych (byłych czy aktualnych) barbarzyń-
ców rosły wokół poezji w Polsce mury labiryntu postmodernistycznego, zabawne-
go tylko na pierwszy rzut oka. Minotaur wciąż pożera w nim kolejne ofiary.

Najważniejsze, barbarzyńsko niestosowne pytanie, jakie należy postawić po-
etom Konstelacji Toposu, brzmi: czy dadzą sobie radę z Minotaurem, czy zosta-
ną złożeni mu w ofierze? Uchylając się od tego pytania (w końcu Tezeusz zabił 
Minotaura), mógłbym napisać, że podobnie jak w 1989 roku potrzebowaliśmy 
barbarzyńców, tak dzisiaj czekamy na nocną straż słowa, na tych, którzy wiedzą, 
pamiętają i chcą być wierni. Swojej wiedzy i swojej pamięci, czyli naszej kultu-
rze. Śródziemnomorskiej, judeochrześcijańskiej, polskiej: 1050-letniej. A mówiąc 
mniej kulturoznawczo i bardziej nieprecyzyjnie, konstelacja „Toposu” jest wierna 
transcendentnemu Tam.

Tam, czyli gdzie?

Jak to gdzie? Sprawa wydaje się oczywista, gdy Krzysztof Kuczkowski pisze 
niemal jak św. Krzysztof: „Chcę być kładką, po której przejdzie Syn cieśli”8. (Cho-
ciaż na pytanie o Tam, ważniejsza może się wydawać jego odpowiedź zapisana  
w wierszu Dajemy się jak dzieci prowadzić nicości9.) Wojciech Gawłowski równie 
bezpośrednio opowiada o niebie, do którego wracają jego rodzice, odwiedziwszy go 
w Boże Narodzenie 1998 roku10. (Ale niebo tego wiersza da się potraktować jako 
miejsce skonwencjonalizowane, więcej mówiące o naszym stosunku do tych, któ-
rych chcemy tam widzieć niż o tym, w co wierzymy.) Artur Nowaczewski modli się, 
parafrazując Inwokację do Pana Tadeusza: „właśnie tam [w wirtualną nadprzestrzeń 
gier komputerowych – uzup. D.K.] przenoś/ Panie Boże jego duszę utęsknioną  
i wgraj ją// w nieśmiertelność. niech trwa”11. Tylko czy w tym wypadku wielka litera 
modlitewnej apostrofy nie traci na znaczeniu nie tylko w konfrontacji z kompute-
rową nierzeczywistością, ale także w zestawieniu/zderzeniu z modlitwą Mickiewi-
czowskiej Inwokacji? Chyba, że Epitafium dla Krzysia Kubeczki uda się czytać jako 
tekst nie tyle detonowany, ile wspierany, po prostu współtworzony przez modlitwę 
wracającego do dzieciństwa wieszcza. To dzięki niej prośba w intencji atarowca  
z drugiej połowy XX wieku łączy wirtualne niebo komputerowych gier z Panem Bo-

8  K. Kuczkowski, Kładka, [w:] Konstelacja Toposu, dz. cyt., s. 28. 
9  Początek wiersza brzmi tak: „Chodzi o tam. Tam./ Tam gdzie mamy się/ spotkać.// Nie 

wiemy,/ gdzie tam jest/ i czy jest w ogóle./ Może tam nie ma nic?/ Nie wiem.// Zdajemy się na/ nie 
wiem./ Dajemy się jak dzieci/ prowadzić nicości”. K. Kuczkowski, Dajemy się jak dzieci prowadzić 
nicości, [w:] tamże, s. 9.

10  Zob. W. Gawłowski, Boże Narodzenie 1998, [w:] tamże, s. 96.
11  A. Nowaczewski, Epitafium dla Krzysia Kubeczki, [w:] tamże, s. 114.
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giem. Stop. Nic nie jest oczywiste. Przynajmniej w sprawie lokalizacji Tam poetów 
Konstelacji Toposu. Czy to jest problem? To jest poezja.

Z jednej strony labirynt: pułapka losu i egzystencji, ale także bezpieczne schro-
nienie przed rzeczywistością i postmodernistyczna przestrzeń zabawy, oczywiście 
kulturalnej, bo biblioteka to najatrakcyjniejsza forma labiryntu. Z jednej strony po-
nowoczesna/późno nowoczesna kultura, coraz bardziej jałowa, bezradna i może dla-
tego (paradoks?, ratunek?) szukająca wyjścia z labiryntu. A co jest z drugiej strony?

Z drugiej strony jest konstelacja „Toposu”: poeci odwracający się od bezrad-
nej, ponowoczesnej zabawy, bo jest w nich wiara w coś, co przekracza labirynt, 
czyli aktualne miejsce popasu gatunku homo sapiens. Jest w nich wiara w Tam, 
w transcendencję, w otwartą przestrzeń, w życie poza labiryntem. Ta wiara nie 
boi się wolności, bo zna jej miarę, nie z tego świata. Poświadczoną w przeszłości, 
utrwaloną w kulturze, wieczną jak niebo.

Tylko dlaczego ta wiara wydaje się zbyt słaba, by znieść labirynt, a przynaj-
mniej skutecznie go zakwestionować? Czy poeci toposów, biorąc pod uwagę ich 
kulturalną naturę (wiedzę, intertekstualną erudycję i literackie kompetencje) nie 
mogą burzyć, nie potrafią być barbarzyńcami? A może chodzi o wiarygodność, 
rozumianą jako potrzeba bycia w labiryncie na jego zasadach, używając jego ję-
zyka, żeby być zrozumianym, żeby nie zostać odrzuconym, bo przecież wierząc 
w Tam, wiemy, że jesteśmy tutaj i teraz. W końcu wszystkich nas łączy literatura. 
Dlatego nie możemy pisać tak, jakby nie zaszły w niej nieodwołalne, ponowocze-
sne zmiany.

Problem w tym, że wciąż obowiązuje stara, szkolna zasada o jedności tzw. 
formy i tzw. treści. Pisząc językiem labiryntu, podejmuje się ryzyko odwzorowy-
wania świata, który transcendentnego Tam nie bierze pod uwagę.

Na szczęście wiarygodność ma jeszcze jeden aspekt. Dotyczy on tego, że na-
wet wierząc w Tam, nie sposób odwracać się od tutaj, które jest nie tylko histo-
rycznie zmienne, aktualnie ponowoczesne, ale także egzystencjalnie stałe: tragicz-
ne także wtedy, gdy Tam rozpoznamy jako chrześcijańskie. Dlatego w antologii 
Konstelacja Toposu trudno o wiersze szczęśliwie zakochane w Bogu, językowo 
„anachroniczne”, jakie potrafił pisać wyłącznie ks. Jan Twardowski. I tak powin-
no być. Chociaż poezja Twardowskiego nie jest wolna od tragizmu naszego losu, 
zwłaszcza w jego po ludzku samotnej, kapłańskiej wersji. 

No to gdzie jest Toposowe Tam?

Poeta nie będzie niczego przypominać, nie jest sędzią (chyba jedynie we własnej spra-
wie). Jest malarzem krzywdy, obrazem smutku. Jest po stronie niecnie oszukanego 
(...).

233

Re
gi

on
al

iaDariusz Kulesza, Labirynt, Tam i pierwsi chrześcijanie



Bibliotekarz Podlaski

Poeta odsłania rozcięte miejsce. Na swojej już twarzy. Bo jest po stronie tej Inności, 
której źródło bije, być może, poza światem12.

To ma być tekst o Tam? Tak, bo Adrian Gleń pisze o labiryncie-więzieniu i o po-
ecie, który ma stać na straży ofiar tego miejsca, wierząc nie tyle w filozofię dialogu 
(Inny), ile w Miarę spoza labiryntu, uwalniającą od krzywdy, smutku i oszustwa. To 
jest także tekst o Innym, który miał/ma „przekłuty bok”13.

„Poeta nie będzie niczego przypominać”, chyba że jest to Przemysław Dako-
wicz, którego poetycką14 i pozapoetycką15 misją jest reakcja na amnezję i afazję 
panoszące się w naszym kraju – efekt przejęcia władzy w powojennej Polsce przez 
komunistów. I naszego przyzwolenia na tę zmianę. Dlatego Tam Dakowicza przy-
woływane jest przez historyczną miarę wypracowywaną i zapominaną przez nas 
od 966 roku.

Poeta pamięta jak Wojciech Kudyba, którego Tam ma na imię Jezus, chociaż 
imię to ani razu nie pojawia się w jego wierszach. Jest Syn Boży16, kilkakrotnie 
pojawia się Kościół17, a Słowa te należą do szczęśliwego uniwersum dzieciństwa 
i (beskidzkiej) natury, zapewniających wierszom Kudyby bezpieczną równowagę 
między dorosłym teraz, lubiącym uciekać się do form augmentatywnych i wiecz-
nym Tam, doświadczonym kiedyś, zapamiętanym „na zawsze”. Trwałym.

Pięknie o Tam pisze Jarosław Jakubowski, dla wielu raczej dramaturg niż 
poeta, którego nieufności (eufemizm) wobec labiryntu świetnie służy nieufność 
wobec języka i poezji, zwłaszcza tzw. poezji zaangażowanej18, czyli „niepraw-
dziwej”19. Zarówno chrześcijańskie Tam, niemieszczące się w konwencji łatwego 
pocieszenia, wieloaspektową nieufność, jak i językową konsekwencję odwzoro-
wującą tragizm porzuconych marynarzy zatopionego okrętu podwodnego dobrze 
widać we fragmencie wiersza Chłopakom z „Kurska”.

12  A. Gleń, Soliloquium zimowe, [w:] tamże, s. 47.
13  Tamże.
14  Zob. np. P. Dakowicz, Łączka, Kraków 2013.
15  Zob. np. P. Dakowicz, Obcowanie. Manifesty i eseje, Warszawa 2014; tegoż, Afazja polska, 

Warszawa 2015.
16  Zob. W. Kudyba, Kraków, [w:] Konstelacja Toposu, dz. cyt., s. 194.
17  Zob. W. Kudyba, Cegielnia, [w:] tamże, s. 188; tegoż, Sromowce, [w:] tamże, s. 190; tegoż, 

Wóz siana, [w:] tamże, s. 193.
18  „Na pytanie, dlaczego zamiast poezji tzw. zaangażowanej zdecydował się pisać dramaty, od-

powiada, że wiersze polityczne w jego przypadku okazały się pomyłką”. B. Gruszka-Zych, Najpierw 
napijemy się kawy, „Gość Niedzielny” 2016, nr 3, s. 58. Cytat jest niejednoznaczny na tyle, że raczej 
problem wywołuje, niż pozwala się z nim uporać.

19  W sprawie definiowania napięcia między prawdziwą i nieprawdziwą poezją, zob. J. Jaku-
bowski, List do prawdziwego poety, [w:] Konstelacja Toposu, dz. cyt., s. 137.
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Stoję przy oknie otwartym w utlenioną noc,
(...)
Noc jest przewiewna, mam sporo składników
na elegię czy inne pojemne jak płuca formy.
Mogę jak powietrza zaczerpnąć cytatu, że żywi zawsze
mają rację, mogę w powietrze wykrzyczeć, że racja
utonęła, śpi i nic nie ma.

Potem zawsze zjawia się ryba,
ślepy, głuchy
znak20.

Wojciech Wencel?

Kiedy czytałem antologię Konstelacja Toposu, nie chciałem pisać o lepiszczu 
scalającym tę książkę. Robiłem sobie notatki dotyczące kolejnych poetów, planu-
jąc tekst wyłącznie o nich. Okazało się jednak, że zwyciężyła historia literatury, 
czyli takie myślenie o konstelacji, w którym najważniejszy jest historycznoliterac-
ki kontekst jej pojawienia się w polskiej poezji XXI wieku. Można zarzucić mojej 
wypowiedzi rozminięcie się z omawianą publikacją, spowodowane skupieniem 
się na tym, jakiej poezji dzisiaj oczekuję, a nie na tym, jakie wiersze tworzą po-
eci „Toposu”. Na podobne zarzuty mam prostą odpowiedź: antologia związana  
z sopockim dwumiesięcznikiem jest zbyt ważna, by można było czytać ją poza 
konfrontacją z aktualnym stanem liryki w Polsce, zdominowanym przez ponowo-
czesne/późno nowoczesne tendencje i postmodernistyczne rozwiązania. Z wielkiej, 
powojennej piątki (Herbert, Miłosz, Różewicz, Szymborska, Twardowski) nie ma 
już nikogo. Pierwszym poetą III RP wciąż pozostaje, nie tylko moim zdaniem, 
Marcin Świetlicki. A pojawiający się w ostatnim śródtytule Wojciech Wencel?

O jednym poecie antologii nie napisałem jeszcze ani słowa. Chodzi o bar-
dzo ważnego dla środowiska „Toposu” Wojciecha Kassa, kustosza muzeum Gał-
czyńskiego w leśniczówce Pranie. Duże wrażenie wciąż robi na mnie jego pu-
blikowany w „Toposie” Notes. I to zarówno wtedy, gdy Kass pisze o chorobach 
swoich najbliższych21, jaki i wtedy, gdy wspomina stawianie Miłoszowi krupniku  
„w sopockim Spatifie”22. Dużo ważniejsze jest jednak to, że Wojciech Kass spo-

20  J. Jakubowski, Chłopakom z „Kurska”, [w:] tamże, s. 139
21  Zob. W. Kass, Notes (28), „Topos” 2015, nr 3, s. 82.
22  W. Kass, Notes (26), „Topos” 2015, nr 1, s. 51.
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śród wszystkich autorów antologii wydaje się być najmniej związany z Tam. Może 
dlatego, że tak mocno tkwi tutaj: nie tylko w literacko-artystycznej Polsce od So-
potu po Kraków, ale przede wszystkim w Gałczyńskim Praniu. Jakby właśnie w 
tym mazurskim miejscu było jego Tam. Udzielne. Cesarskie.

Niewiele robiłem sobie 
z przepowiedni o huraganie
a kiedy nadszedł
naznaczył mnie szaleństwem.

W dniu gdy postanowiłem
nie trudzić ludzi pytaniami,
znów odwrócili się ode mnie
i jak wyżły nastroszyli uszy. 

Krajobraz się leni,
ale wolę jego nudę od oblicza
cesarza. Jesień jesionów.
nasłonecznione berła obłoków –

Oto cesarstwo23.

Niezależnie od tego, jaką funkcję pełni leśniczówka Pranie w poezji Wojciecha 
Kassa, pozostaje pytanie, czy jego związki z literacko-artystycznym labiryntem 
polskiej poezji: od Miłosza, poprzez Nagrodę Poetycką im. Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego ORFEUSZ, po krakowską polonistykę, nie są symptomatycznym 
– w różnym stopniu – ale jednak doświadczeniem wszystkich poetów konstelacji 
„Toposu”. A przecież labirynt nie zaakceptuje poezji stamtąd, nie z tego świata, 
poezji odwołującej się do transcendentnego, judeochrześcijańskiego Tam. Labi-
rynt to królestwo Minotaura, który wymaga ofiar. Nie piszę o tym, by dramatyzo-
wać na temat stanu polskiej liryki, ale po to, by poetom związanym z „Toposem” 
powiedzieć, że w ich wierszach jest bezcenny zaczyn nie z tego świata, który może 
zmienić nasze labiryntowe, nie tylko kulturowe, ale także egzystencjalne doświad-
czenie: naszą sztukę i nasz los. Ten zaczyn to chrześcijaństwo i to niezależnie od 
tego, czy będzie się je traktować w kategoriach dogmatyczno-eklezjalnych, religij-
no-wyznaniowych, czy kulturalno-tożsamościowych. 

23  W. Kass, Piosenka szaleńca, [w:] Konstelacja Toposu, dz. cyt., s. 71.
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Poezja (literatura i kultura) polska wciąż pozostają w ponowoczesnym/późno 
nowoczesnym labiryncie postmodernistycznych form i przeświadczeń. Można re-
agować na ten stan rzeczy tak jak Świetlicki, decydując się na wiersze ostentacyj-
nie prywatne, obolałe (także z powodu konfrontacji z labiryntem) i dlatego (prosty 
paradoks) spektakularnie luzackie (określenie Piotra Śliwińskiego). Zupełnie inna 
jest postawa Wojciecha Wencla, który tak głośno powiedział labiryntowi „nie”, że 
jego wiersze przestały być wyłącznie poezją, a stały się głosem w sporze o poli-
tycznym charakterze. Oto alternatywa: zamknąć się przed labiryntem w kąśliwie 
luzackiej prywatności, albo walczyć z nim, używając poezji jak oręża. Bardzo 
cenne są dla mnie zarówno wiersze Świetlickiego, jak i Wencla, ale droga Kon-
stelacji Toposu powinna być inna, a moja diagnoza – wierzę – nie ma charakteru 
apriorycznego, ale wynika z lektury antologii.

Chrześcijanie

Poeci „Toposu” są prywatni wyłącznie o tyle, o ile każdy z nich na własną, 
poetycką odpowiedzialność angażuje się w losy „okiennych, podświetlonych/ 
akwariów ustawionych jedno na drugim, całymi rzędami/ jak instalacja z innego, 
może już umarłego świata”24. Każdego z nich nieodpowiedzialny krytyk mógłby 
przypisać do takiej, a zwłaszcza do innej partii, ale oni – powtórzę – nie są z tego 
świata. Ratując ofiary labiryntu, będąc nimi, bo labirynt to także ich pułapka, szu-
kają ocalenia Tam. Nie wiem, co jeszcze mogliby zrobić. Wiem, że labirynt może 
ich pochłonąć, bo oni w nim pozostaną, nie zostawią jego mieszkańców, narażając 
w ten sposób siebie. Czy na tym polega pułapkowa natura labiryntu? Nie, na tym 
polega odpowiedzialność poety. I jego wierność. I jego słabość.

Stosunek pierwszych chrześcijan do niewolnictwa nie polegał na wszczynaniu 
rewolucji, zmieniającej polityczny porządek rzymskiego imperium. Chrześcijanie 
wierzyli, że każdy – proszę wybaczyć – ustrój można wypełnić miłością skutecz-
niejszą w zmienianiu świata niż polityka. Czytając antologię Konstelacja Toposu, 
utwierdzałem się w przeświadczeniu, że dla jej autorów nie ma innego wyjścia 
niż chrześcijaństwo, które przechowuje wiarę swoich protoplastów. Prywatność 
i walka to takie same pułapki na poezję i poetów jak labirynt. „Jeden drugiego 
brzemiona noście” (Ga 6, 2). Nie jesteście ani lepsi, ani gorsi od tych, z którymi 
żyjecie i którym służycie. Macie tylko inną niż oni umiejętność. Potraficie pisać 
zdania lite, styczne ze światem25. Przezwyciężacie to, że „Rzeczywistość widzial-

24  J. Jakubowski, Piosenka noworoczna, [w:] tamże, s. 149.
25  Zob. A. Gleń, Lipy, zenit, [w:] tamże, s. 51.
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na/ i niewidzialna/ nie dopełniają się jak połówki/ rozłupanego arbuza”26. Dbacie 
o „cherlawe zwierzątko/ sumienia”27 każdego z nas. O naszą pamięć i tożsamość, 
wyruszając nocą „na obchód/ choć nie zostało nic/ do strzeżenia”28. Tutaj. Pocie-
szacie każdego, kto codzienne wspina się na swój Everest, mówicie do niego: „nie 
szukaj drogi, znajdziesz ją w sercu,/ dzikim mięśniu, co bije w ranie/ (...)/ bo byłeś 
zawsze tym, kim jesteś/ z drogi powstałeś, z drogi się obrócisz/ w siebie”29. A na 
końcu i tak „zawsze zjawia się ryba,/ (...)/ znak”30. Podobnie jest i w tej antologii, 
którą zamyka wiersz Przyjście: „A jednak przyszedł.// Coś się musiało stać/ Ktoś 
Go wołał.// Był cały jak śnieg./ Płakał”31. Taka jest moja poezja.
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LABYRINTH, “THERE” AND THE FIRST CHRISTIANS

The text reviews the anthology of poetry Konstelacja Toposu [Topos’ Constel-
lation], which brings together verses of the poets-contributors to the Polish literary 
bimonthly Topos. The reviewer focuses on the particular segments that constitute 
the volume: poems, motifs that link the poems together, Wojciech Kudyby’s in-
troduction and Jarosław Ławski’s afterword, as well as to other reviews of the 
anthology. As it turns out the main common element of the above mentioned are 
metaphysical questions and quests of the contemporary man, and a yearning for 
metaphysics, which has been ousted from the contemporary critical and philoso-
phical discourse. As the reviewer emphasizes, the poems from the anthology offer 
a complex statement on the role of poetry in explaining the world.

Key words: the bimonthly Topos, anthology, metaphysics, reception
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