
Dariusz Kulesza
Zakład Literatury Międzywojennej i Współczesnej 
Uniwersytet w Białymstoku

DOMOWA HISTORIA.
PRÓBA OPISANIA POETYCKIEGO DOROBKU 
ELŻBIETY KOZŁOWSKIEJ-ŚWIĄTKOWSKIEJ1

4 marca 1976 roku na łamach tygodnika „Literatura” ukazały się cztery wiersze 
Elżbiety Kozłowskiej, od pięciu pokoleń związanej z Białymstokiem, ale już wtedy 
funkcjonującej w dużej mierze niezależnie od białostockiego środowiska literackie­
go. Elżbieta Kozłowska, od 1978 roku Elżbieta Kozłowska-Świątkowska, publiko­
wała przed rokiem 1976 w pismach studenckich, w „itd”, w „Nowym Medyku”, ale 
dopiero pojawienie się jej poezji w „Literaturze” stało się debiutem, do którego po­
etka chętnie się przyznaje. W 2016 roku minie od niego czterdzieści lat.

Nowa prywatność i poezja stanu wojennego
Biorąc pod uwagę jej datę urodzenia i -  co ważniejsze -  moment debiutu, Elż­

bieta Kozłowska-Świątkowska mogłaby, a nawet powinna być konfrontowana 
z twórcami Nowej Prywatności albo poetami stanu wojennego. Z jednej strony ci, 
którym liderował literacki, akademicki, związany z Marią Janion Gdańsk (przede 
wszystkim Anna Czekanowicz: rocznik 1952, Zbigniew Joachimiak: rocznik 1950, 
Władysław Zawistowski: rocznik 1954), a z drugiej pospolite poetyckie ruszenie 
z okresu po 13 grudnia 1981 roku, naznaczone nazwiskami młodych twórców wcho­
dzących do literatury jako liryczni opozycjoniści (na przykład Bronisław Maj i Jan 
Polkowski, obaj z rocznika 1953). Na pozór tworzy to wszystko pewną całość. Prze­
cież wiersze Kozłowskiej-Świątkowskiej mogą być traktowane jako programowo 
prywatne (osobiste, miłosne, rodzinne), odżegnuj ące się od społecznie i politycznie 
zaangażowanej dykcji wypracowanej przez Nową Falę. Więcej, łatwo je również od­
naleźć w podziemnych biuletynach i innych bezdebitowych wydawnictwach stanu 
wojennego. Nie ma tam publicystycznych, doraźnych tekstów solidarnościowo-in- 
terwencyjnych, ale są ślady zarówno grudniowej rozpaczy, jak i odzyskiwanej po 
Sierpniu 1980 roku historii, jest Katyń i wojna polsko-sowiecka 1920 roku.

1 Ten tekst podsumowuje materiał z dwóch innych moich artykułów. Pierwszy, Narodowy śpiew­
nik domowy. Poezja Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej na tle literatury regionu (po 1989 roku), zo­
stał opublikowany w zredagowanej przez Marka Kochanowskiego i Katarzynę Kościewicz książce 
Podlasie w literaturze -  literatura Podlasia (po 1989 roku). Nowoczesność -  regionalizm -  uniwersa­
lizm (Białystok 2012). Drugi, Domowe zapachy dzieciństwa. O poezji Elżbiety Kozłowskiej-Świątkow­
skiej, opublikowałem w „Kijowskich Studiach Polonistycznych” (Kijów 2015, nr XXVI, s. 231-246).
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Nie oznacza to jednak, że Elżbieta Kozłowska-Świątkowska powinna, a na­
wet może być czytana z perspektywy generacyjnych poetyk. Nawet nie chodzi o to, 
że jej związki ze środowiskiem literackim w kraju, o ile miały miejsce, nie dają się 
wpisać w jakąkolwiek przynależność programowo-grupową czy nawet towarzyską. 
Dużo ważniejsze jest to, że prywatność jej poezji nie uczestniczy w batalii o wolność 
liryki zagrożoną przez nadobecność tyrtejskiej, poromantycznej Nowej Fali. Poezja 
Kozłowskiej-Świątkowskiej jest prywatna, bo należy do tego nurtu literatury, jaki 
żywi się tym, co nierzadko zwykło się nazywać egzystencj ą, losem, a co warto do- 
określić jako tragiczne doświadczenie człowieczego bycia w czasie.

Podobnie, czyli pozageneracyjnie, jest z politycznym zaangażowaniem poetki. 
W jej wypadku pisanie wierszy „antyjaruzelskich” albo w ogóle nie miało miejsca 
(Kozłowska-Świątkowska oddawała do podziemnych pism teksty dotyczące jej oso­
bistych dramatów, które świetnie wpisywały się w klimat liryki stanu wojennego), 
albo -  jeśli już się przydarzało -  to znów nie tyle z punktu widzenia opresjonowa- 
nej zbiorowości, ale z perspektywy opresjonowanej jednostki, która po 13 grudnia 
1981 roku cierpi jak dziecko Domu, którego historia i tożsamość są nie do pogodze­
nia z regułami stanowionymi przez Wojskową Radę Ocalenia Narodowego.

Prywatność w wierszach Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej to zapisany 
w nich los, osobny. Tragiczny o tyle, o ile miłosny. (Tragizm w tej poezji związany 
jest z miłością i w dużej mierze polega na tym, że nie można pogodzić tego, co ideal­
ne, Domowe z tym, co realne, doświadczane.) Natomiast funkcjonowanie tych wier­
szy w porządku publicznym, zewnętrznym, determinowane jest przez Dom, któ­
ry okazuje się źródłem pamięci wspólnej (nie tylko rodzinnej, ale także zbiorowej, 
wręcz narodowej, po prostu polskiej), stanowiącej miarę oceny świata poza Domem 
i normę regulującą sposób uczestniczenia w nim.

Nie tylko Białystok

Poezja Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej jest osobna i nie wydaje się zwią­
zana ani z bliskimi jej (kalendarzowo) generacjami, ani z twórczością jej rodzinnego 
miasta i regionu. Z drugiej jednak strony mogłoby nawet nie być tej poezji, albo -  co 
bardziej prawdopodobne -  byłaby inna, gdyby nie to, co wydarzyło się w białostoc­
kim środowisku literackim w latach siedemdziesiątych, czyli wtedy, gdy przyszła 
poetka studiowała i publikowała swoje pierwsze liryki. Wtedy, gdy zaczynała się hi­
storia takiego literackiego Białegostoku, jaki znany jest dzisiaj.

W latach siedemdziesiątych Białystok nie miał jeszcze swojego oddziału Związ­
ku Literatów Polskich. Najbliższe placówki tego typu znajdowały się w Olsztynie 
i Lublinie. (Warszawa z racji swojej wyjątkowej roli nie wchodziła w grę.) Wybra­
no Olsztyn. Dzięki temu w Białymstoku powstał Klub Literacki przy olsztyńskim 
oddziale ZLP. Należeli do niego wszyscy piszący, którzy się liczyli. Wystarczy wy­
mienić Wiesława Kazaneckiego, Sokrata Janowicza, Jana Leończuka, Jerzego Plu- 
towicza i Jana Sochonia. Janusz Taranienko był przewodniczącym Koła Młodych. 
Funkcję jego zastępcy pełnił Wiesław Szymański. Elżbiecie -  jak sama opowiada
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-  pomagał wtedy współtworzący to środowisko Jan Leończuk, pracujący jako na­
uczyciel akademicki na białostockiej polonistyce, gdzie studiowała. To on miał swój 
udział w zaproszeniu Elżbiety na łamy warszawskiej „Literatury”, udostępniane bia­
łostockim literatom w dużej mierze -  to już relacja Jana Leończuka -  dzięki pomo­
cy Elżbiety Feliksiak, warszawianki pracującej, jak autor Żalnika, na ówczesnej Fi­
lii Uniwersytetu Warszawskiego w Białymstoku. Kontakt z „Literaturą” nie był in­
cydentalny. Wiersze młodej białostoczanki po debiucie w marcu 1976 roku wracały 
na łamy pisma i 30 września tego samego roku2, i 22 czerwca roku 19783.

Publikowanie w „Literaturze” ułatwiło Kozłowskiej-Świątkowskiej dotarcie 
do „Twórczości”, „Poezji”, „Kultury”, „Odry”, „Przeglądu Kulturalnego” i „Mie­
sięcznika Literackiego”. Pisma te, ważne z punktu widzenia komunikacji literackiej 
w kraju, drukowały jej wiersze.

Zanim do tego doszło, Elżbieta studiowała, pisała i brała udział w spotkaniach 
organizowanych przez ogólnopolskie środowisko akademickie. W biuletynie Waka­
cyjnej Akademii Kultury Studenckiej (WAKS) opublikowanym przez Zarząd Woje­
wódzki Socjalistycznego Związku Studentów Polskich w Białymstoku znalazł się 
artykuł Anny Buss Bez szablonów, umieszczony w studenckim tygodniku „itd”. Au­
torka relacjonując WAKS z 1976 roku, który odbył się w Tykocinie między 12 i 25 
sierpnia, napisała między innymi:

Przez cały WAKS wiele było studenckich występów dla tykocińskiej i oko­
licznej ludności. Studenci wyjeżdżali na wsie, dawali koncerty na ulicach, 
na chłopskich furmankach, w stodołach, ale najważniejszym wydarzeniem 
było nocne widowisko w ruinach zamku, zaimprowizowane przez Litwińca4 
i „waksowiczów”. (...) Zespoły muzyczne zaczęły grać. Potem ktoś (...) mó­
wił wiersz, ktoś grał na skrzypcach. Nad uchem przeleciała mi butelka i roz­
trzaskała się tuż przed murkiem, na którym leżeli ukryci ludzie z kabaretów.
Zaraz potem świsnęła druga. Nie było słychać skrzypiec. W pewnym momen­
cie na murze przy baszcie reflektor wybrał z czarnego nieba delikatną sylwet­
kę Eli Kozłowskiej. Cichym głosem czytała liryki. Przed chwilą jeszcze my­
ślałam, że milicja zawiodła z kretesem, bo miał tu przyjść ktoś z posterunku, 
ale wolał siedzieć na portierni w alumnacie. Teraz był niepotrzebny, bo ci, co 
przyszli dla draki narozrabiać, ucichli (...)5.

Mniej zagrożeń (a jeśli już, to zupełnie inne) towarzyszyło spotkaniom studenc- 
ko-literackim, w których brała udział Elżbieta Kozłowska w Warszawie. Najsłynniejsze

2 W numerze datowanym na ten dzień jest pięć wierszy. Wszystkie zostały później opublikowa­
ne w tomiku Niedosłowna (1979). Jeden spośród nich, *** Ptaki wywołały niebo... w wersji książko­
wej został istotnie zmieniony.

3 Tym razem w „Literaturze” znalazły się trzy (niepublikowane w wydaniach książkowych) wier­
sze E. Kozłowskiej-Świątkowskiej dedykowane Gwidonowi, mężowi.

4 Chodzi o Bogusława Litwińca, działacza PPS, senatora IV i V kadencji, ale w latach 70. przede 
wszystkim założyciela Studenckiego Teatru „Kalambur” we Wrocławiu, absolwenta studium teatru 
i dramaturgii na uniwersytecie w Nancy. Litwiniec na WAKS-ie pełnił funkcję instruktora teatralnego.

5 A. Buss, Bez szablonów, „itd.” 1976, nr 41.
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z nich odbywały się w żeńskim akademiku przy ulicy Kickiego. Był tam klub „Ubab” 
zwany Salonem, mówiono też o nim „Kicki Salon Poetycki”. Według relacji Jana Le- 
ończuka głównym animatorem Salonu był Paweł Soroka, wówczas student nauk poli­
tycznych, obecnie doktor habilitowany, profesor Uniwersytetu Jana Kochanowskiego 
w Kielcach, politolog, członek Stowarzyszenia Dziennikarzy RP, a w 2010 roku nie­
doszły kandydat w przedterminowych wyborach prezydenckich6. To on, dzięki swojej 
niekonwencjonalności i determinacji, sprawił, że „Kicki Salon Poetycki” był jednym 
z miejsc ważnych dla młodych, początkujących poetów, w tym także dla Elżbiety. Tam 
prezentowali oni swoje wiersze i mogli o nich rozmawiać. Tam spotykali takich mi­
strzów, jak Stanisław Grochowiak. Jan Leończuk był współzałożycielem Salonu, który 
czas swojej świetności przeżywał między 1975 i 1976 rokiem. Elżbieta Kozłowska trafi­
ła tam dzięki niemu. Trafiła na tyle spektakularnie, że warszawski oddział TVP zapropo­
nował jej współpracę, która przez pewien czas była realizowana w redakcji Kalejdosko­
pu Kulturalnego, między innymi pod opieką nieżyjącego już Jerzego Wunderlicha, pa­
miętanego chociażby jako współautor edukacyjnego programu „Eureka”.

Wspominam te osoby i miejsca, które zdecydowały o pierwszych kontaktach i lite­
rackich doświadczeniach Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej. Wspominam, by okre­
ślić nie tyle początek jej kariery, ile wskazać sytuacyjno-personalne okoliczności towa­
rzyszące dojrzewaniu i rozprzestrzenianiu się jej poezji, która wyrastając z rodzinnego 
Domu i żywiąc się losem swojej autorki, funkcjonowała również w kontekście organizu­
jącego się, białostockiego środowiska literackiego, umożliwiającego młodej poetce do­
tarcie nie tylko do czytelników z naszego regionu, ale także całego kraju. A w tym wy­
padku nie chodzi o okrągłe zdania, ale o fakty ważne, bo mówiące nie tylko o talencie 
Kozłowskiej-Świątkowskiej, ale także o organizacyjnej skuteczności białostockich lite­
ratów. Przyjmując taką perspektywę, łatwo pogodzić niezależność poetycką autorki Nie- 
dosłownej, niezależność od literackiego Białegostoku, z faktem, że wiele zawdzięcza 
ona pomocy takich osób, jak Jan Leończuk, Elżbieta Feliksiak czy Waldemar Smaszcz. 
Pierwszy z nich był zawsze mile widzianym gościem na ulicy Piastowskiej, w miesz­
kaniu Mamy poetki. W sprawie Profesor Feliksiak zacytuję fragment wywiadu, jakiego 
Kozłowska-Świątkowska udzieliła w związku z otrzymaniem Nagrody Literackiej Pre­
zydenta Miasta Białegostoku im. Wiesława Kazaneckiego za tomik Rozmowa.

Sprawczynią mego debiutu była pani profesor Elżbieta Feliksiak, która po 
przeczytaniu moich wierszy uznała, że są na tyle dojrzałe, by móc podać je 
do druku. Za jej namową zgłosiłam się do wydawnictwa „Czytelnik”. Efek­
tem tego było ukazanie się w 1979 roku Niedosłownej7.

A Waldemar Smaszcz? To on jako pierwszy pisywał (i wciąż jeszcze pisuje) 
o twórczości pisarzy związanych z naszym miastem i regionem. Jego zasługi dla li­

6 Jego kandydatura została odrzucona przez Państwową Komisję Wyborczą.
7 Mam własną ścieżkę... Z Elżbietą Kozłowską-Świątkowską, poetką, (...) laureatką nagrody im. 

Wiesława Kazaneckiego rozmawia Jerzy Szerszunowicz, „Pegaz”, informator kulturalny „Kuriera Po­
rannego” 1995, nr 12, s. 1-2.
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teratury Białegostoku i Podlasia są nie do przecenienia. Smaszcz przez długie lata 
był nie tylko pierwszy, ale także jedyny. Czy w takiej sytuacji mogło nie mieć zna­
czenia wyznanie krytyka, które otwiera najobszerniejsze (do tej pory) omówienie 
poezji autorki tomu Nazywam się nikt? Tym bardziej, że nie była to pierwsza tak 
życzliwa publikacja jednego z pomysłodawców Nagrody Literackiej im. Wiesława 
Kazaneckiego, dotycząca wierszy Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej.

Jeśli wolno mi z osobistych sympatii czytelniczych uczynić punkt wyjścia do 
dalszych wynurzeń krytycznoliterackich, to chciałbym ten szkic rozpocząć 
od wyznania, iż bardzo podobają mi się wiersze Elżbiety Kozłowskiej-Świąt­
kowskiej i po prostu lubię je czytać8 9 10 11 12 13.

Wcześniej Smaszcz omawiał tomik Niedosłowna, sytuując go w kontekście po­
ezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej9. Recenzja tomu Nazywam się nikt została 
opublikowana w „Kurierze Podlaskim”. Była zatytułowana „Wydarzyła mi się mło­
dość...” i zwracała uwagę na intymny, zwierzeniowy charakter wierszy Kozłow­
skiej-Świątkowskiej, antycypując tomik Rozmowa z 1994 roku, do którego Walde­
mar Smaszcz napisał posłowie Stworzona na podobieństwo pragnień10. „Kurier Pod­
laski” opublikował także Obsesyjny rytm „Bolera”, tekst Smaszcza dotyczący to­
miku Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej z 1990 roku11. W tej recenzji białostocki 
krytyk starał się wskazać i opisać związki między muzyką Maurice’a Ravela i wier­
szami z tomu Bolero.

Już na okładce opatrzonej przez Smaszcza posłowiem Rozmowy znalazły się 
wypowiedzi takich osobowości literatury polskiej, jak Monika Żeromska12 i Ryszard 
Kapuściński13. Patronem następnych książek -  Do tego Domu przychodzę tylko we

8 W. Smaszcz, „Jak głośno jak  cicho” (o poezji Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej), w: Zbliże­
nia. Portrety białostockich pisarzy, Białystok 1990, s. 113.

9 Zob. tegoż, Pocałunki, „Białostocki Informator Kulturalny” 1979, nr 10.
10 Zob. tegoż, „Wydarzyła mi się młodość...”, „Kurier Podlaski” z 27.01.1988. [oraz] Tegoż, 

Stworzona na podobieństwo pragnień, w: E. Kozłowska-Świątkowska, Rozmowa, Białystok 1994.
11 Zob. tegoż, Obsesyjny rytm „Bolera”, „Kurier Podlaski” z 12-14.04.1991.
12 M. Żeromską E. Kozłowska-Świątkowska poznała dzięki Z. Kucównie. Zachowały się bar­

dzo serdeczne listy, które córka autora Przedwiośnia pisała do poetki. Obie panie zbliżyła nie tylko li­
teratura, ale także plastyka. M. Żeromska studiowała malarstwo w Szwajcarii i we Włoszech. Kozłow- 
ska-Świątkowska starała się pomóc jej w zorganizowaniu wystawy w Białymstoku. Nie udało się tego 
osiągnąć, chociaż autorka Niedosłownej miała swój udział nie tylko w redagowaniu katalogów wy­
staw (zob. opublikowany w 1991 r. katalog wystawy Antoniego Rząsy zorganizowanej przez białostoc­
ki „Arsenał”), ale także umieszczała w nich swoje teksty. Zob. katalog Wystawy Środowiskowej Biało­
stockiego Okręgu Związku Polskich Artystów Plastyków Polska Sztuka Użytkowa, Muzeum Okręgo­
we w Białymstoku, listopad-grudzień 1997.

13 W latach 80. funkcjonowała w Białymstoku Wszechnica Myśli Współczesnej, w ramach któ­
rej odbywały się spotkania m.in. z R. Kapuścińskim. Właśnie wtedy doszło do pierwszego spotkania E. 
Kozłowskiej-Świątkowskiej z autorem Cesarza. Znajomość przetrwała. Jednym z jej najcenniejszych 
śladów są listy. Oto fragment jednego z nich. „Jak to cudownie, że Pani pisze i to pisze tak znakomi­
cie! Pani poezja ściszona, wrażliwa, delikatna, bardzo osobista i bardzo piękna. I wspaniale, że głos
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śnie... i Zapachy dzieciństwa -  był przede wszystkim ks. Jan Twardowski. I to nie 
tylko jako autor przedmów, także jako patron poetycki. To już jednak opowieść nie 
tyle białostocka, ile krajowa. W związku z nią dodam tylko, że ks. Twardowskiego 
Kozłowska-Świątkowska poznała dzięki Waldemarowi Smaszczowi, a tom Do tego 
Domu przychodzę tylko we śnie... zawiera między innymi posłowie napisane przez 
Profesor Elżbietę Feliksiak14.

Jeszcze tylko jedna sprawa konfrontująca poezję Elżbiety Kozłowskiej-Świąt- 
kowskiej z literackim, regionalnym Białymstokiem. Rzecz dotyczy identyfikacji jej 
poetyckiej strategii, zestawionej ze strategiami innymi, typowymi -  jak sądzę -  nie 
tylko dla literatury Podlasia.

Nie wiem, czy jest jeden model funkcjonowania literatury w regionie. Może są 
do wyboru na przykład trzy warianty: homogenizacja, którą bardziej szumnie da się 
nazwać uczestniczeniem w literackiej globalizacji, regionalizacja, czyli skupienie się 
na tym, co tu i teraz oraz uniwersalizacja regionalna -  niezręczne określenie sytuacji 
czy tendencji polegającej na opisywaniu przez literaturę tego, co regionalne, w taki 
sposób, by opisowi temu nadać wymiar uniwersalny. Polaryzując te trzy ewentualno­
ści, można sprowadzić je do dwóch. Pierwsza ukierunkowywałaby literaturę regionu 
„w głąb”, czyli na to, co związane z naszym, partykularnym miejscem. Druga szuka­
łaby miejsca dla siebie na zewnątrz tego, co lokalne, tutejsze, nasze. Najlepszym przy­
kładem pisania „w głąb” tego, co regionalne, jest dla mnie proza Sokrata Janowicza. 
Na zewnątrz najlepiej odnajduje się, moim zdaniem, Ignacy Karpowicz. Czy pierw­
szy z nich jest patronem regionalizacji, a drugi homogenizacji? A co z uniwersaliza- 
cją regionalną? Przecież Janowicz może być traktowany jako ktoś, kto zapisuje uni­
wersalne, a przynajmniej wystarczająco powszechne i istotne doświadczenie wyko­
rzenienia, urbanizacji czy obecny w historii mechanizm anihilacji najsłabszych naro­
dów albo społeczności. Natomiast Karpowicz, uczestnicząc w zglobalizwanym dys­
kursie popkulturalnym, jest nie tylko uniwersalny (globalny), ale także „po białostoc- 
ku” lokalny.

Praktyka życia literackiego na Podlasiu skłania do uwzględnienia innego spo­
sobu opisu tego, co działo się u nas po 1989 roku. W grę wchodzą trzy strategie: 
uczestniczenia (albo uczestnictwa), przetrwania (niekoniecznie wegetacji) i bycia 
-  bez dodatkowych określeń. Ze względu na poezję Elżbiety Kozłowskiej-Świąt- 
kowskiej, chciałbym skupić się na strategii trzeciej. Tylko dla przyzwoitości napi­
szę, że strategia uczestniczenia znów przywołuje Janowicza i Karpowicza, ponie­
waż -  w największym skrócie -  oznacza branie udziału albo w tym, co lokalne, albo 
w tym, co (na literacki sposób) globalne. Strategia przetrwania nie powinna być

Pani jest rozpoznawalny, że Pani mówi głosem stłumionym, esencjonalnie oszczędnym, że wszystko 
jest w tych wierszach wielkim skupieniem i wielkim przejęciem. Tytułowy cykl Bolero -  wielki! Ta po­
wtarzająca się sekwencja point („a ty jesteś życzenie moje” itd.) -  olśniewająca! Gratuluję Pani tej po­
ezji i gratuluję sobie, że dane mi było ją  przeczytać!”. List został napisany na maszynie. Datowany jest 
na 18 dzień lipca 1993 r. Pozdrowienia i podpis Kapuściński dopisał odręcznie.

14 Zob. E. Feliksiak, Rzeczywisty dom ze snu, w: E. Kozłowska-Świątkowska, Do tego Domu 
przychodzę tylko we śnie..., słowo wstępne ks. J. Twardowski, posłowie T. Zaniewska, Białystok 1999.
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traktowana protekcjonalnie. W wolnym, demokratycznym kraju gospodarki rynko­
wej zawsze są pisarze, którzy muszą szukać oparcia już nie po to, by się z pisania 
utrzymać, ale po to, by cokolwiek ze swojego dorobku opublikować. W takiej sytu­
acji wsparciem służą władze i to niekoniecznie z regionalnego punktu widzenia cen­
tralne, czyli miejskie lub wojewódzkie. Wasilków, Michałowo, Supraśl, Choroszcz 
też maj ą swoje literackie ambicje związane z uroczystymi jubileuszami, na przykład 
nadania praw miejskich, albo dorocznymi, lokalnymi świętami. Gdyby nie władze 
Choroszczy i Wasilkowa, Antoni Hukałowicz nie napisałby i nie opublikował po­
ematu Choroszczańskie błonia (Choroszcz 2008) i pierwszego tomu planowanej try­
logii Poletko wszystkich świętych (Wasilków 2010), opowiadającej historię Wasilko­
wa od 1944 do 2000 roku.

Pisarzy ratuj ą nie tylko lokalne władze, ale także lokalne (miejskie) instytucje. 
Galeria imienia Sleńdzińskich była przez lata miejscem schronienia dla zmarłego 
18 września 2011 roku pisarza Eugeniusza Szulborskiego, który od roku 2010 pełnił 
funkcj ę prezesa białostockiego oddziału ZLP. A czy strategią przetrwania młodych 
nie były ich związki z „Kartkami”? Czy i dzisiaj nie szukają oni naturalnego, środo­
wiskowego, pokoleniowego oparcia na przykład w okolicach stowarzyszenia „Fa­
bryka Bestsellerów”?

Być
Zachowała się jeszcze pamięć o literaturze, która wyrasta z przeświadczenia, że 

niezależnie od zmian modyfikujących zewnętrzny obraz świata, problemy żyjącego 
w nim człowieka pozostają niezmienne i w gruncie rzeczy dotyczą dziwnie brzmią­
cego pytania: jak radzić sobie z nienawistnymi strzałami losu, bo przecież wiado­
mo, że uniknąć się ich nie da? Pytanie to nie tylko przywołuje postać i tekst Hamle­
ta. Obok tragicznego modelu ludzkiego życia jest w nim wielka tradycja literatury 
i filozofii egzystencjalnej. Tylko czy warto jeszcze z tego źródła korzystać? Inaczej: 
czy autorzy buduj ący swoj ą twórczość na tradycji tragicznej i egzystencjalnej mogą 
nie być nudni, anachroniczni i pretensjonalni? A mówiąc wprost, czy przed tymi re­
alnymi zagrożeniami ustrzegła swoją poezję Elżbieta Kozłowska-Świątkowska, bo 
nie ulega wątpliwości, że jej wiersze z przywołanej przeze mnie tradycji biorą swój 
początek?

Zastrzeżenie. Strategia Kozłowskiej-Świątkowskiej, strategia egzystencji nazna­
czonej tragizmem, strategia związana ze słowem „być” nie jest, a w każdym razie nie 
wydaje się, by była rezultatem wykalkulowanej decyzji. Z perspektywy wierszy i utrwa­
lonego w nich doświadczenia, napiszę wprost: własnego, strategia ta wynika z presji nie­
nawistnych strzał losu. Ta poezja, żeby pozostać wiarygodną, musi się z tymi strzałami 
konfrontować, musi się przed nimi bronić, powinna znaleźć przed nimi schronienie. Jako 
ktoś niechętny lekturze psychologizującej, nie zamierzam twierdzić, że strategia ta ma 
charakter intencjonalnie terapeutyczny. Wolę mówić o takim ewoluowaniu tekstów Elż­
biety Kozłowskiej-Świątkowskiej, które spełnia się w opisywaniu Domu, doprowadza-
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jąc egzystencjalną poezję spod znaku strategii „być” do zapisu w formie optymalnej, roz­
ładowującej wszelkie napięcia, po prostu Domowej15.

Strategia „być” nie ma nic wspólnego z ograniczeniami typowymi dla literatury re­
gionalnej. Należy mówić o jej nieuchronnie uniwersalnym charakterze, ale marna to po­
ciecha dla tych, którzy cierpią. Jeszcze jeden banał: cierpienie należy wyłącznie do tego, 
kto go doświadcza. Jest nieuchronnie i bezwzględnie indywidualne. Nie można cierpieć 
ani z kimś, ani za kogoś. A już na pewno nie da się cierpieć uniwersalnie. Cierpi konkret­
na osoba w konkretnym miejscu i czasie. Nie ma żadnych powodów, by historia cier­
pienia nie mogła rozgrywać się w Białymstoku. Dzisiaj, a przynajmniej współcześnie.

Metoda
Szukając adekwatnego sposobu lektury, postanowiłem wrócić do rozwiązań leci­

wych i zarzuconych. Chcę skorzystać ze słowa „ekspresja” i to w jego romantycznym 
znaczeniu, któremu nie wystarcza myślenie o poezji jako rodzaju literackim uzewnętrz­
niającym to, co wewnętrzne. Zależy mi na ekspresji jako zasadzie powstania oraz ist­
nienia wiersza, a stąd blisko już nie tylko do romantyzmu, ale także do estetyki croce- 
ańskiej, a nawet do nowej genologii16, która, pytając o naturę gatunków, czy rodzajów 
zwraca uwagę nie na to, co normatywne, ale na to, co antropologiczne i naturalne -  po 
prostu ludzkie i jako takie, w związku z liryką naznaczone ekspresją właśnie. Przyję­
cie takiej perspektywy niesie ze sobą ryzyko psychologicznego genetyzmu. Chciałbym 
go uniknąć, dlatego w wierszach Kozłowskiej-Świątkowskiej będę szukał raczej mode­
lu egzystencji niż jej sposobu. Model egzystencji (a nie jej modus) pozwoli nie pytać, 
jak było (co się wydarzyło w realnym świecie poetki), ale jak jest? Co się dzieje nie tyl­
ko z nią, ale co się może dziać, co dzieje się z nami? Tak, chodzi o szukanie tego, co nie­
zmienne i trwałe w naszym, przepraszam, tragicznym losie. Taki był przecież, niezmien­
ny, punkt wyjścia.

Coś jeszcze. Pozwalam sobie na to, by w związku z liryką sięgać po dramat nie tyl­
ko ze względu na egzystencjalno-estetyczną kategorię tragizmu. Zależy mi także na tym, 
by poezję Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej znarratywizować, by przedstawić jąjako 
to, co opisuje dzianie się. Zamierzam zachowywać się trochę jak historyk z Poetyki pi­
sarstwa historycznego Haydena White’a, ale w moim wypadku łączeniu w całościową 
opowieść nie będzie podlegała kronika -  punkt wyjścia badacza historii, zamierzam fa­
bularyzować elementy składające się na model egzystencji odnajdywany w wierszach 
autorki Bolera. Zdecydowałem się na takie rozstrzygnięcie, by zadośćuczynić temu, co 
zaplanowałem wcześniej: modelowemu traktowaniu poezji Kozłowskiej-Świątkow­
skiej. Modelowemu, czyli takiemu, które, chroniąc prywatność autorki, pozbawia jej

15 Uwaga ortograficzna. W tym wypadku słowo „Domowej” nie występuje w funkcji przymiot­
nika jakościowego, ale dzierżawczego. Dlatego -  niezależnie od względów wartościujących -  piszę je 
wielką literą.

16 Zob. S. Wysłouch, Nowa genologia -  rewizje i reinterpretacje, w: Polonistyka w przebudowie. 
Literaturoznawstwo -  wiedza o języku -  wiedza o kulturze -  edukacja, zespół redakcyjny: M. Czermińska 
(przewodnicząca), S. Gajda, K. Kłosiński, A. Legeżyńska, A. Z. Makowiecki, R. Nycz, t. 1, Kraków 2005.
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wiersze życia. W każdym razie taka ewentualność istnieje. Próbując jej uniknąć, staram 
się zdynamizować, czyli fabularnie ożywić model egzystencji wpisany w tomy wierszy 
autorki Rozmowy. Pozostaje jeszcze tylko ten model znaleźć. Przy czym znaleźć ozna­
cza w tym wypadku uczynić z niego opowieść o powszechnym, egzystencjalnym tragi­
zmie w jego kolejnej, partykularnej, osobistej, poetyckiej wersji, autorstwa Elżbiety Ko- 
złowskiej-Świątkowskiej.

Punkt wyjścia
Przed rokiem 1989 ukazały się dwa pierwsze tomiki autorki Zapachów dzie­

ciństwa. W 1979 roku opublikowano Niedosłowną, a w 1987 zbiór wierszy zatytu­
łowany Nazywam się nikt. Ważniejsze wydają się książki następne: Bolero (1990), 
polsko-frankojęzyczne Wiersze -  Poemes (1991)17, Rozmowa (1994, wydanie dru­
gie, polsko-włoskojęzyczne: 1996), a zwłaszcza Do tego Domu przychodzę tylko 
we śnie...18 (1999, wydanie drugie: 2002) i Zapachy dzieciństwa (2003, wydanie dru­
gie, polsko-anglojęzyczne: 2005)19.

Debiutancki tomik Niedosłowna, opublikowany przez wydawnictwo „Czytel­
nik”, został dedykowany mężowi poetki, Gwidonowi Świątkowskiemu. Otwiera go 
wiersz, któremu niezbyt ufam. Ma on charakter ostentacyjnie programowy:

Pierwszy wiersz Człowiek
Drugi wiersz świat
I każdy wiersz Człowiek -  świat17 18 19 20.

Problem nie polega na jakości tego manifestu. Jest w nim typowa dla debiutant- 
ki potrzeba jasnego określenia swojego miejsca w świecie i w poezji. Jest też nad- 
dyscyplina, mobilizacja wynikająca z świadomości tego, jak różna od Domu, w któ­
rym się wyrosło, jest rzeczywistość, z którą trzeba się zmierzyć. Stąd wrażenie, że 
manifest -  zdyscyplinowany -  niezbyt wiele ma wspólnego z zawartością tomu, 
z wpisanym weń -  rozedrganym -  doświadczeniem. Sytuacja, nie przymierzając, 
ma w sobie coś z wielkie prozy Williama Faulknera. Wszystko, czyli zderzenie do­
mowych ideałów z nieidealnym -  eufemizm -  światem już się dokonało. Pozostaje 
uporać się z tym, co jest, chociaż nie ma na to szans. Pozostała noc daremnego cze­

17 Teksty zamieszczone w tym dwujęzycznym tomiku (przekład D. Popielarski, dedykacja: Jakubo­
wi) to reedycja zbioru Nazywam się nikt, z którego tylko sześć utworów nie weszło do Wiersze -  Poèmes.

18 Ten tomik oraz Rozmowa zostały wyróżnione Nagrodą Literacką Prezydenta Miasta Białego­
stoku imienia Wiesława Kazaneckiego.

19 Wymieniając książki poetyckie E. Kozłowskiej-Świątkowskiej, można dodać informację, że 
wiersze poetki zostały umieszczone w dwóch antologiach. Obie przygotowała A. Patey-Grabowska. 
Pierwsza nosi tytuł Ja i ty. antologia wierszy miłosnych polskich poetek współczesnych (Warszawa 
1982), druga to W imię miłości. Antologia wierszy miłosnych poetek polskich (Warszawa 1995).

20 E. Kozłowska-Świątkowska, *** Pierwszy wiersz..., w: tejże, Niedosłowna, Warszawa 1979, s. 7.
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kania. I dzień. Bezsensownej aktywności. Pozornej. Lunatycznej. Pojawia się także 
problem językowej natury. Wpisany w tytuł: Niedosłowna. Rozpisany na cały tom. 
Spuentowany w wierszu ostatnim.

mówię śmierć 
niedosłowna
skoro mogę ją wypowiedzieć 
żyję niedosłownie 
skoro wiem że umrę 
mówię słowo 
ironiczne
skoro wiem że słowo21.

Jest taki powszechnie znany wiersz Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej Miłość, 
śpiewany przez Ewę Demarczyk, pochodzący z tomu Pocałunki. Tylko cztery wersy:

Nie widziałam cię już od miesiąca.
I nic. Jestem może bledsza,
trochę śpiąca, trochę bardziej milcząca,
lecz widać można żyć bez powietrza!22

Można żyć bez powietrza. Niedosłowna jest moja śmierć, skoro ją  wypowia­
dam. Ale czy żyję? Jeśli tak, to przecież niedosłownie. I jeszcze ta ironia, przed którą 
poetka broni się w całym tomie. Z punktu widzenia finału, niezbyt skutecznie. Zresz­
tą, co to za ironia. W tomiku następnym, dedykowanym synowi Jakubowi, nie tylko 
to, co ironiczne brzmi wyraźniej i z dużo większą goryczą. Jeśli ktoś zna Kozłow- 
ską-Świątkowską wyłącznie z Zapachów dzieciństwa czy wcześniejszego tomu Do 
tego Domu przychodzę tylko we śnie..., wiersze umieszczone w tomie drugim, Na­
zywam się nikt, mogą go nieco zdziwić. Tutaj nie żałuje się swojego odsłonięcia, jak 
w debiucie. Tutaj jest się szczelnie zamkniętym. Tutaj nie ma już miejsca na złudze­
nia. A wszystko pisze się małą literą, bo przecież

nie ma jałmużny ani boga 
miłosierni są dla zabicia czasu 
upuściłam z rąk madonny 
cóż za mimowolność 
w czasie wielkiego wygnania 
po chleb dosłowny23.

21 Tej że, *** mówię śmierć..., w: tamże, s. 58.
22 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Miłość, w: tejże, Wybór poezji, wyd. 4, oprac. J. Kwiatkow­

ski, Wrocław 1980, BN I 194, s. 62.
23 E. Kozłowska-Świątkowska, *** nie ma jałmużny ani boga..., w: tejże, Nazywam się nikt, Bia­

łystok 1987, s. 20. Wszystko pisze się małą literą z jednym wyjątkiem. Dwa wiersze w tomie dedyko-
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Nazywam się nikt. Ten tomik to głośne podzwonne dla Boga i dla nas24. Przy 
czym liczba mnoga może w równym stopniu dotyczyć dwojga związanych ze sobą, 
żyjących bez siebie osób, jak i nas, którzy próbujemy być z innymi.

Punkt wyjścia poezji Kozłowskiej-Świątkowskiej wydaje się standardowy: mi­
łosne niespełnienie. Deklarowana w debiucie relacja człowiek -  świat powinna być 
zapisana w postaci ja  -  ty. Na uwagę zasługuje sposób językowego kamuflowania 
nieszczęścia, ewoluujący od niewinnej bezradności debiutu po ironizującą gorycz 
tomu drugiego, ale skoro ważniejsze jest to, co w tej poezji zdarzyło się po roku 
1989, to czas przejść do tomików następnych. Najbardziej znany z nich nosi tytuł Do 
tego Domu przychodzę tylko we śnie...

Przejście

Między dwoma tomami pierwszymi i dwoma ostatnimi jest tom trzeci, opubli­
kowany w 1990 roku, zatytułowany Bolero i tom czwarty, Rozmowa, z roku 1994. 
Pierwsza, tytułowa, zasadnicza część Bolera dedykowana jest „Tobie”. Poprzedzą ją  
motto z Marka Twaina: „Nie rozstawaj się ze swymi złudzeniami. Kiedy Cię opusz­
czą, może wciąż jeszcze będziesz egzystować, ale przestaniesz już żyć”25. Tom Roz­
mowa zawiera wiersz *** piszę jak  potrafię..., opatrzony mottem z Isaaca Bashevi- 
sa Singera: „A przecież każdy z nas umrze / nie pozbywszy się swoich pragnień”26. 
W świecie poezji Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej pragnienia, które okazały się 
złudzeniami, wydają się wieczne. W każdym razie po okresie bólu i buntu, po cza­
sie burzy i naporu pojawia się w tomie Bolero -  w jego drugiej, dedykowanej Mat­
ce części zatytułowanej Post Scriptum -  zupełnie nowa sytuacja jakby rodem z Łu- 
kaszowej przypowieści o synu marnotrawnym (Łk 15, 11-32)27. Zresztą ten ewan­
geliczny kontekst lepiej widać w Rozmowie. Są w tym tomie trzy następujące po so­
bie wiersze, które wcale nie muszą dotyczyć powrotu do Domu tej, która miłosnego 
niespełnienia doświadczyła. Ona w Domu już jest. Brakuje tam tego, kto został utra­
cony. To on jest adresatem dwóch lirycznych listów. Pierwszy z nich zaczyna się tak:

wane są Matce. Dedykacja zapisana została wielką literą. Zob. tamże, s. 13, 15. Jest jeszcze wiersz de­
dykowany DABIE (?). Tamże, s. 67.

24 „zawróć nas panie / (...) / a może jesteśmy zbyt daleko / i wszystkie myśli głuche / i tobie / 
i nam podzwonne”. E. Kozłowska-Świątkowska, *** zawróć nas panie..., w: tamże, s. 8.

25 Zob. tejże, Bolero, Białystok 1990, s. 5.
26 Zob. tejże, Rozmowa, dz. cyt., s. XXXVI. Zob. tejże, Conversazione -  Rozmowa, przeł. T Golec- 

ki, przedmowa P Pisani, posłowie B. Baldassarri, Białystok 1996, s. 68. Cytując Rozmowę, na końcu przy­
pisu, po rzymskiej cyfrze, w nawiasie będę podawał numer stronicy z polsko-włoskiego wydania tego tomu.

27 „chciałabym zaniechać paru gorzkich dni // nie wypytuj mnie zanadto // (...) // pozwól mi patrzeć / i po­
dziwiać Twój ciepły cień”. E. Kozłowska-Świątkowska, *** mamy trochę dobrych dni..., w: tejże, Bolero, dz. 
cyt., s. 41-42. Cytaty z Pisma Świętego podaję według tzw. Biblii Tysiąclecia (Pismo Święte Starego i Nowego 
Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych, oprac. zespół biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów 
tynieckich, wyd. 5 na nowo oprac. i popr., Poznań 2002). Lokalizacja w tekście. Oznaczenia konwencjonalne.
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czekałam na ciebie 
kunsztownie długo 
(...)
ścieżka do naszego domu zarosła 
wiatr przetrącił pergole 
okiennic nie da się naprawić 
przeminęły nam twarze 
czas pędzi na oślep28.

W drugim pojawia się Dom i odpowiedź tego, do kogo się pisze. Albo mówi.

przypuszczam 
nie jest ci łatwo 
cichniesz jednym tchem 
krótko piszesz 
niezdarnie 
jakby z ukrycia 
(...)
a u nas 
pora konfitur 
w tym roku urodzaj 
na wiśnie i dziewanny 
Jakub rośnie przestronnie29.

Wiersz trzeci zmienia perspektywę30. Ewangelizuje ją. Wprowadza Tego, w któ­
rego się wierzy i do którego kieruje się modlitwę31. To nie musi być adresat wiersza. 
To nie musi być ktoś zamiast niego. Liryczny kamuflaż najskuteczniej spełnia się 
wtedy, gdy jest to On -  więcej niż niezbędne uzupełnienie Domu. Jego fundament. 
A mówiąc ściślej, biblijnie: jego kamień węgielny32.

Przy okazji przywołanej sekwencji wierszy chciałbym zwrócić uwagę na jedną 
z ważniejszych cech poezji Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej. Chodzi o konse­
kwentnie stosowany, wskazywany już kamuflaż, który może sprawiać wrażenie tek­
stowej komplikacji czy wieloznaczności wierszy. Opowieść trwa. Dom wciąż jesz­
cze czeka na apoteozę. Ona dokona się dopiero w tomie Do tego Domu przychodzę 
tylko we śnie... z 1999 roku. Bolero i Rozmowa to zbiory wierszy, w których Dom

28 E. Kozłowska-Świątkowska, *** w pierwszych słowach..., w: tejże, Rozmowa, dz. cyt., s. IX (s. 14).
29 Tej że, *** przypuszczam..., w: tamże, s. X (s. 16).
30 „a przecież jesteś / w ławicach ulic / triumfalny i zwiewny / gdzieś bliziuteńko / i wierzę / że 

słuchasz / kiedy klęczę / skupiona nad własnym grzechem”. E. Kozłowska-Świątkowska, *** a prze­
cież jesteś..., w: tamże, s. XI (s. 18).

31 Tekst wiersza (zob. przypis poprzedni) pozwala sądzić, że nie o modlitwę jako akt kultu reli­
gijnego w nim chodzi.

32 Zob. np. Ps 118, 22.
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się dopiero odzyskuje, w którym jeśli nawet już się jest, wciąż czeka się na tego, 
kto powinien do niego wrócić. Złożoność tej sytuacji polega na tym, że w związ­
ku z nią można mówić i o synu marnotrawnym, i o marnotrawnej córce. Ona wra­
ca do Domu. On nie. Ona jest tą, na którą się czeka i tą, która oczekuje. On jest tyl­
ko oczekiwany. Bardzo dyskretnie. Dyskrecji służy zastosowana skutecznie w Roz­
mowie konwencja dialogu. Najczęściej rozmawia Matka z córką. Nie ma co praw­
da w tomie wierszy dedykowanych Matce, a ona sama to bardziej córka, która zwra­
ca się do syna33, ale nawet bez kontekstu, bez znajomości innych tomików Kozłow- 
skiej-Świątkowskiej pełnych obecności Mamy (i to nie tylko w dedykacjach), kogo, 
jak nie ją, rozpoznać można na przykład w takim wierszu:

mówisz
wciąż bywasz przejęta dawnymi słowami 
pomyśl
w przeszłości drogi są niezłomne
niech cię pocieszy
proste słowo
cień życzliwy
rozpalony policzek
uśmiech najbliższy
bo przecież
jesteś znakiem trwałym 
matką34.

Najważniejsze w tym wierszu są dwa ostatnie wersy. Matka mówi do córki, któ­
ra wróciła i sama stała się Matką. Terapeutyczna funkcja tej roli jest tym skutecz­
niejsza, im trudniej ją  sobie jako terapię wyobrazić. Zwłaszcza samej Matce. Nie 
zmienia to jednak faktu, że ta, która przez własną Mamę uczona jest macierzyństwa, 
funkcjonuje także w innych rolach: pozostaje córką i kobietą wciąż daremnie ocze­
kującą ukochanego mężczyzny.

Matka, córka, jej mąż i ich syn. Oto domniemane osoby lirycznego dramatu, 
a już na pewno lirycznej Rozmowy. Na specjalnych prawach bierze w niej udział 
Bóg. Niektórzy mówią i słuchają (matka i córka). Inni milczą „przekornie” (syn) 
albo tylko piszą „krótko” (mąż). Bóg jest. A może dopiero się rodzi35. Przede wszyst­
kim prosi się Go o pomoc, o ratunek, o uciszenie bólu.

33 „słyszę cię / kiedy harcujesz wśród zefirów / gdy milczysz przekornie / kiedy pędzisz za lataw­
cem / gdy śpisz powabnie / kiedy płaczesz daremnie / słyszę cię / jak sercem sięgnąć / synku”. E. Ko­
złowska-Świątkowska, *** słyszę cię..., w: tejże, Rozmowa, dz. cyt., s. XIX (s. 34).

34 Tej że, *** mówisz..., w: tamże, s. XXIV (s. 44).
35 Umieszczone w tomie dwa teksty bożonarodzeniowe, kolędowe wyróżniają się stopniem ryt­

micznej organizacji, ale nie osiąga ona takiego uporządkowania, który dałoby się zidentyfikować z ja ­
kimkolwiek numerycznym systemem wiersza polskiego. Zob. E. Kozłowska-Świątkowska, *** gwiaz­
da wysoka Nowiną świeci..., w: tejże, Rozmowa, dz. cyt., s. XXV (s. 46). Tejże, *** dobroć wytrwała 
i mocna..., w: tamże, s. XLIV (s. 84).
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Jak na liryczną konwersację, uczestniczących w niej osób jest wiele. Krzyżują 
się relacje i rozmowy. Rozpoznanie tych, którzy w nich biorą udział, sprawia niekie­
dy problem. A hierarchia między nimi? Nie zamierzam rozstrzygać tej kwestii, ale 
w związku z nią chciałbym zacytować ostatni tekst tomu Rozmowa, jednowersowy: 
„cicho jest ponad wszelkie siły”36. Można czytać go wyłącznie jako finał, zakończe­
nie: rozmowy się skończyły, jak skończyła się Rozmowa. Można spekulować o ciszy 
wynikającej stąd, że Matka zamilkła wobec samodzielnej już córki -  Matki. A syn 
i mąż? Nie wiem. Nie chcę wracać do cytatu o przekornym milczeniu pierwszego. 
Ważniejsze wydaje mi się milczenie męża. To jego w Domu brak. To brak jego słów 
ciąży najbardziej. Żadna rozmowa nie zdołała zagłuszyć związanej z jego nieobec­
nością ciszy. Potrzebne jest inne rozwiązanie. Potrzebny jest Dom pisany wielką lite­
rą. Potrzebne są dwa ostatnie tomiki wierszy Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej.

Po przełomie
Nie sądzę, by autorka Zapachów dzieciństwa powiedziała, jak Marcin Świetlicki, 

że przełom 1989 roku mógł być ważny dla ceny masła, ale nie dla jej poezji. Zbyt dużo 
w jej wierszach, zwłaszcza (jeśli nie wyłącznie) w dwóch ostatnich tomikach, szacun­
ku dla tego, co polskie, wspólne, historyczne. Z drugiej jednak strony nie widzę żadnego 
związku między przełomem roku 1989 i zmianami, jakie zaszły w jej poezji37. To tylko 
zbieg okoliczności sprawił, że dwa pierwsze tomy: obolała Niedosłowna oraz pełna go­
ryczy książka Nazywam się nikt zostały opublikowane przed czerwcowym przełomem, 
a rozpoczynające drogę do Domu Bolero rok po odzyskaniu przez Polskę niepodległo­
ści. Związku między poezją Kozłowskiej-Świątkowskiej i sytuacją literatury wywodzą­
cej się nie tylko z naszego regionu, bo po prostu polskiej, szukałbym gdzie indziej.

Nie ma sensu ulegać złudzeniu mówiącemu o tym, że rok 1989 rozpoczął w litera­
turze naszego kraju panowanie postmodernizmu. Z drugiej jednak strony trudno prze­
gapić, że postmodernistyczny projekt emancypacyjny zdemontował, by nie napisać: 
zdekonstruował, naszą wspólną, polską, narodową -  dotychczasową -  historię i geo­
grafię, a w rezultacie tożsamość. Zobaczyliśmy, jak jesteśmy różni, niezależni, skon­
fliktowani i samotni. Ale za to światowi, przepraszam, globalni. Albo zhomegenizowa- 
ni i zamerykanizowani. Nazwy i wyrażany za ich pośrednictwem stosunek do tego, co 
się stało i wciąż jeszcze dzieje, nic nie zmienią. Dekonstrukcja zunifikowanego wize­
runku Polaków romantycznej proweniencji, który apogeum swojej spoistości osiągnął 
w Sierpniu 1980 roku, stała się faktem i naprawdę nie chodzi mi o polityczną polary­
zację, wątpliwą zresztą, naszej sceny politycznej. Chodzi mi o to, że wielopokolenio­
wy, polski, osadzony we wspólnej: rodzinnej i narodowej historii Dom, który Elżbie­
ta Kozłowska-Świątkowska opisuje w swoich dwóch ostatnich tomikach, ma się nijak 
do ponowoczesnej, zdekonstruowanej, zurbanizowanej rzeczywistości. Taki Dom dzi­
siaj właściwie nie ma prawa istnieć.

36 Tej że, *** cicho jest ponad wszelkie siły, w: tamże, s. XLV (s. 86).
37 Może najważniejsze jest to, że trudno znaleźć istotne związki między poezją E. Kozłowskiej- 

Świątkowskiej i literaturą regionu.
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D o m

Od samego początku wiadomo: ten Dom żyje i ma długą przeszłość za sobą38. 
Jest to Dom rodzinny, należący do Dziadków, Zofii i Konstantego Kozłowskich, któ­
rym tom został dedykowany, ale jego historia sięga głębiej. Prababcia Pelagia Mir­
ska pisała:

„jakże kocham ten dom 
niosłam go po drogach wygnania 
wracałam zewsząd
do upojnego zapachu
w porze konfitur 
byłam daleko 
cierpiałam mrocznie

Boże niech ocaleje 
Bóg mnie wysłuchał”
(s. 26)

Niewiele trzeba, by powrót do Domu Prababci stał się punktem odniesienia dla po­
wrotu jej prawnuczki, Matki Jakuba. W ogóle wydaje się, że nieszczęśliwa historia mi­
łosna staje się za sprawą Domu przewartościowana i oswojona. Dochodzi do projekcji 
tego, czym Dom jest na los najmłodszej, związanej z nim kobiety. Mówiąc zwyczajniej, 
Dom okazuje się miejscem skutecznej terapii. Niezastąpionej. Wyidealizowanej?

Dom ma wymiar kosmiczny39. O rozmiarach otaczających go ogrodu i sadu 
niech świadczy to, że „(...) tworzyły [one -  uzup. D.K.] jakby deltę” (s. 12). Dom 
jest częścią natury i alternatywą wobec świata. Dom jest jak świat40. Świat poza Do­
mem nie zasługuje na zaufanie.

świat jest pełen wigoru 
chwały, betonu, pleksi 
wszystko się powiodło 
nikt już nie karmi gołębi 
na placu przed fontanną 
nie połyskują roje skrzydełek 
nawet pełnik wzniosły

38 „Rozsiadł się przeszło / sto lat temu”. E. Kozłowska-Świątkowska, *** Rozsiadł się przeszło..., 
w: tejże, Do tego Domu przychodzę tylko we śnie..., dz. cyt., s. 9. Następne cytaty według tego wyda­
nia. Lokalizacja w tekście.

39 „ileż to razy zasiadaliśmy / pod wielkim dachem nieba” (s. 10).
40 „Urokliwe były świty zimą. Podpatrywałam je na werandzie, skąd roztaczał się widok na trzy 

strony mojego świata: aleję róż, kasztanowce i dziką gruszę” (s. 20).
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zatrzasnął kryzę 
strwożony
hukiem zgniecionej puszki 
(s. 17)

Jak ktoś dotknięty miłosnym niespełnieniem, ktoś, kto tym samym doświad­
czył losu i świata jako osobistej katastrofy, jak ktoś taki może ufać światu, które­
mu „wszystko się powiodło”? Tym bardziej, że alternatywą świata jest cudowny, ro­
dzinny Dom.

„(z przeszłości jestem dumna / pisała Babcia Zofia)” (s. 14). Przeszłość Domu to 
wspominane już wygnanie (zob. s. 26)41, rok 1920 (zob. s. 19) i 17 września 1939 roku 
(zob. s. 23). To znany chociażby z wiersza Zbigniewa Herberta Pan Cogito o cnocie 
„(...) krzyżyk ulepiony z chleba”42 (zob. s. 23). Mówiąc wprost, Dom jest naznaczony 
martyrologią Polaków związaną z zagrożeniem ze Wschodu. Ze Wschodu, bo to jest 
Dom stąd, z okolic Bojar, Dolistówki, ulicy Jurowieckiej (zob. s. 13), plant (zob. s. 51) 
i Zwierzyńca (zob. s. 35), Dom, dla którego otoczenie stanowią „Wasilków, Pietrasze, 
Michałowo, Jałówka” (s. 33). Dom, w którym ratowano Żydów (zob. s. 33). I chociaż 
związane jest to nie tyle ze wschodnim, ile z zachodnim zagrożeniem, ten wątek w hi­
storii Domu zajmuje miejsce wyjątkowo ważne (zob. s. 13).

Dom trwa w przyrodzie (naturalnie bliskiej) i w polskiej historii (martyrologicz- 
no-heroicznej), która okazuje się częścią rodzinnej pamięci. Rodzina to Pradziadko­
wie, Dziadkowie, Matka, córka i jej syn -  Jakub. Nie ma w Domu Ojca córki43. Jest 
Wujaszek Staszek (zob. s. 24, 40). Mąż córki pojawia się w biblijnym kontekście, bo 
ten Dom jest nie tylko z pamięci, historii i natury. On jest także z Boga. Ze Świętego 
Mikołaja (zob. s. 12, 43), św. Jerzego (zob. s. 44) i św. Franciszka (zob. s. 51), z De­
kalogu44, z krzyżyka, o którym pisałem (zob. s. 23), z Lourdes (zob. s. 34), z obecno­
ści Aniołów Stróżów (zob. s. 29, 42), proroka i eremity (zob. s. 21), z biblijnych cy­
tatów (zob. s. 35), z lektury Apokalipsy (zob. s. 41) i z modlitw domowników (zob. 
s. 21, 26, 36). Po prostu Dom „(...) u Pana Boga za piecem” (s. 40).

41 Wygnanie, które nieuchronnie ciąży ku słowu zesłanie wraca w relacji Pradziadka, który pi­
sał o „tamtej ziemi” (s. 36), przywołując potwierdzane przez kontekst skojarzenie z ziemią nieludzką 
J. Czapskiego.

42 Zob. Z. Herbert, Pan Cogito o cnocie, w: tegoż, Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze, Pa­
ryż 1983. E. Kozłowska-Świątkowska, cytując Herbertowy krzyżyk, umieszcza w swoim tomie i Pana 
Cogito, pisząc nie bez związku z losem domowników i swojej lirycznej bohaterki: „wiedziałam / że Pan 
Cogito / ma utrudniony powrót / do ojczyzny” (s. 28).

43 W Zapachach dzieciństwa jest wiersz dedykowany Pamięci Ojca. Zob. E. Kozłowska-Świąt­
kowska, *** wracaliśmy groblą..., w: tejże, Zapachy dzieciństwa -  Fragrances o f  Childhood, przeł. 
J. G. Świątkowski, słowo wstępne ks. J. Twardowski, posłowia T. Zaniewskiej, A. Hausbrandta, K. S. 
Palmera, M. Brenner i S. Zabielskiego, Białystok 2005, s. 88. Pierwszy wiersz tego tomu wśród zapa­
chów dzieciństwa wymienia fajkowy tytoń „Ojca o nucie wanilii...” . Tamże, s. 10. Następne cytaty we­
dług tego wydania i następuj ącego wzoru: ZD, s. lokalizacja w tekście.

44 W Domu nie złorzeczy się wrogom (zob. s. 15). Nie ma takiego przykazania w Dekalogu. Jest 
przykazanie dziewiąte: „Nie będziesz mówił przeciw bliźniemu twemu kłamstwa jako świadek” (Wj 
20, 16). Jest też jedno z dwóch przykazań najważniejszych, nakazujące miłowanie bliźniego jak siebie 
samego. Zob. Mt 22, 34-40.
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Bóg Domu jest polski, to znaczy bliski, towarzyszący domownikom nieustan­
nie, obecny w ich codzienności, beztroskim dzieciństwie (zob. s. 18) i na wygnaniu 
(zob. s. 26, 36). Traktowany jako najpewniejszy, bo jedyny gwarant ładu, który od­
chodzi wraz z ekspansją demonicznego świata (zob. s. 21). Ale także nieprotestują- 
cy przeciw wiśniowej nalewce (zob. s. 22). No bo dlaczego? Znoszący chiromant- 
ki (zob. s. 24), wróżby Papuszy (zob. s. 39), a nawet to, że w Domu, obok Marka 
Aureliusza i Apokalipsy, czyta się przepowiednie Sybilli (zob. 41)45. A jaki jest Jego 
udział w oswajaniu miłosnej katastrofy?

Najpierw jest nieprzespana noc ze światłem księżyca na jego fotografii (zob. 
s. 47). Potem kończą się sentymenty. Najpierw jest dyptyk biblijny, a potem wiersz, 
który można traktować jako biblijnego dyptyku konsekwencję.

I Bóg stworzył 
ciebie i mnie 
i zamieszkaliśmy 
w świetle oliwnej lampki 
i słuchaliśmy modnej muzyki 
no cóż
pewnie gdybym była 
trochę ładniejsza 
zostałabym twoją 
oblubienicą 
na zawsze (s. 48) 
a propos 
myślę o tobie 
wyciągam z lamusa 
parę ciepłych słów 
nadstawiam policzek 
choć wiem 
że nasz czas 
już się skończył 
(s. 49)

Te wiersze nie są okazj ą do wniosków wskazujących na nowotestamentowy 
model egzystencji zapisanej w poezji Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej. To tyl- 
ko/aż ciąg dalszy miłosnego dramatu. Charakterystyczne jest zderzenie, niemal, 
a może: nawet wprost ironiczne, tego, co zrobił Bóg -  „(...) stworzył mężczyznę 
i niewiastę” (Rdz 1, 27) -  i tego, co zrobili kochankowie. Wydaje się, że wraca sytu­
acja pierwszych rodziców z Raju. Otrzymali wszystko. Otrzymali siebie. Nie zdoła­
li tego wykorzystać. Szala winy, jeśli w ogóle można o niej mówić, przechyla się na

45 Inne wymieniane w tomie lektury -  Mickiewicz, Żeromski, Rodziewiczówna, Kraszewski 
(zob. s. 32) -  tylko potwierdzają typowe, polskie wykształcenie literackie, gdzie obok wieszczów zna­
leźć można sentymenty rozmaitej próby.
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stronę mężczyzny. Wystarczą słowa: „gdybym była / trochę ładniejsza”. Trudno czy­
tać je inaczej niż ironicznie i -  jednak -  oskarżycielsko.

Drugi wiersz nie wydaje się ironiczny. A wina i oskarżenie stają się biblijnie do­
bitne: „nadstawiam policzek”. Bez względu na to, kto jest winny: mężczyzna czy 
świat, ja  formułuję oskarżenie, pośrednio, jako ktoś, kogo uderzono. To ryzykow­
na sytuacja dla oskarżającej osoby. Niewinność wydaje się podejrzana. Zwłaszcza 
korzystająca z niewinności Tego, który sądzony i spoliczkowany zapytał: „Jeżeli 
źle powiedziałem, udowodnij, co było złego. A jeżeli dobrze, to dlaczego Mnie bi­
jesz?” (J 18, 23). Wiele może usprawiedliwić Dom -  naturalny, wierny, polski, świę­
ty. Wyidealizowany, bo terapeutyczny. Rzeczywisty, ale taki, do którego przychodzi 
się tylko we śnie. We śnie, bo Domu już nie ma. Dlatego pisze się o nim wyłącznie 
w czasie przeszłym. W takim Domu jest się niewinnym. Do takiego Domu po nie­
winność się wraca. We śnie.

tylko nie mów nikomu
nie było w tym
ani absurdu
ani cierpienia
to w moim białym sadzie
legły pokotem marzenia
(s. 50)

Ten wiersz zamyka sekwencj ę czterech utworów, w których wraca nieobecny 
mąż córki. Wraca też Dom, pochłaniając miłosną historię. Poza Domem, w świecie 
panuje absurd i cierpienie. W przydomowym sadzie -  białym -  padają marzenia, ale 
ten sad nie wie, co to absurd, a cierpienie staje się częścią naturalnego porządku pa­
mięci, natury i wiary -  Domu. „(...) w sadzie / słońce nadawało starym drzewom / 
świeży blask” (s. 18). Jeśli przydomowy ogród jest na podobieństwo ogrodu pierw­
szego, niewinnego (zob. s. 53), to czy sad, z biblijnym drzewem i jabłkiem, które 
w tomie się nie pojawiaj ą, może należeć do innego porządku?

Zapachy dzieciństwa

Pisząc o Domu Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej, dzielę tę opowieść na 
części, które wyznaczają kolejne tomiki. Zapachy dzieciństwa to potwierdzenie Do 
tego Domu przychodzę tylko we śnie..., ale niezależnie od kontynuacji zbioru po­
przedniego, jest w Zapachach... pewne novum, polegające na przybywaniu tekstów 
pisanych prozą, cytatów i rozmaitych domowych przepisów. Ta zmiana w Domowej 
opowieści zasługuje na uwagę. Jej uzasadnienie wydaje się proste. W pisaniu Ko- 
złowskiej-Świątkowskiej przybywa Domu, ale czy to oznacza, że ubywa w nim po­
ezji? Wierszy jest coraz mniej, przypisów i cytatów coraz więcej.

Mazurki wielkanocne palone (ZD, s. 14), anyżowe ciasteczka (ZD, s. 26), bli­
ny ze śmietaną (ZD, s. 34), jarzębinówka (ZD, s. 36) z reguły najpierw pojawiają się



140 DOMOWA HISTORIA...

w poetyckich tekstach (zapisanych prozą lub wierszem), by potem wrócić w prze­
pisie, potwierdzającym realność wcześniejszego zapisu, a w konsekwencji, co naj­
ważniejsze, fizyczną oczywistość i rzeczywistość Domu, dostępnego już nie tylko 
za sprawą pamięci46, ale także dzięki zmysłom. Bo przecież przepis na pastę do pod­
łóg (ZD, s. 12) to więcej niż zachowana -  użyteczna i serdeczna -  pamiątka po Bab­
ci Zosi i jej Mamie, Prababci Pelagii Mirskiej, to przede wszystkim sensualny ślad 
Domu. Pachnący. Realny jak możliwość odtworzenia go. Wystarczy z przepisu sko­
rzystać. W końcu każdy z nich jest nie tylko autentyczny, ale także wypróbowany. 
W Domu. Tu nie ma miejsca na mistyfikacje czy sentymentalne archaizacje. Tego 
rodzaju zabiegi byłyby -  jakkolwiek to zabrzmi -  nieuczciwe wobec Domu, ponie­
waż redukowałyby go do legendy, mitu, wspomnienia, a on nie tylko był. Prawdzi­
wość jego istnienia kiedyś wymaga prawdziwości jego istnienia teraz. Ten wymóg 
zostaje spełniony na przykład za sprawą zapachów: anyżowych, wielkanocnych albo 
tych, które mieszczą się w batystowych woreczkach pełnych domowego pachnideł- 
ka (ZD, s. 94).

Dom nie tylko pachnie. On także brzmi. Słychać w nim głosy domowników, 
ale także gości. Mówi sędziwy Nikodem (ZD, s. 78), pieśń o miasteczku Bełz śpie­
wa stary Szymon (ZD, s. 56)47, a jeśli nawet to nie jego śpiewanie (tekst sprawy nie 
rozstrzyga), to i tak trudno oddzielić je od osoby Szymona, bo ta pieśń jeśli nie jest 
jego, to na pewno o nim.

Imiona gości -  jeśli nawet tak realne, że aż przypadkowe -  znakomicie pasują 
do biblijnych, mądrościowych fraz, także tych, które głęboko tkwią w kanonie ży­
ciowych mądrości ludowych.

mówisz
„kto sieje wiatr
ten zbiera burzę”
(ZD, s. 28)48

46 Realność zapachów dzieciństwa pozwala urzeczywistnić Dom, którego nie ma. On wraca nie 
dzięki pamiętaniu, ale za sprawą kłaniających się dyskretnie Proustowi anyżowych ciasteczek, wielka­
nocnych babek czy pasty do podłóg. Nie oznacza to oczywiście, że sensualna konkretność Domu eli­
minuje pamięć. Chodzi raczej o hierarchię środków urzeczywistniających Dom. Albo inaczej. Zapachy 
są narzędziem pamięci, jej operatorem, narzędziem pozwalającym pamiętać. Trzy ślady pamięci w Za­
pachach dzieciństwa. Ślad pierwszy. „Wielkanoc // wypełniło się Słowo // I znowu / zasiedliśmy do 
stołu // Alleluja // Na zawsze / pamiętać będę // taki czas” (ZD, s. 52, 54). Ślad drugi. „Pamiętam daty 
paru dobrych dni / srebrną rysę na lustrze / w przedpokoju / nieszczęsnego Homera / tajemnice wia­
ry // i śmierć daremną / chłopca z naprzeciwka” (ZD, s. 68). Pamięci ślad trzeci, negatywny. Zapachy 
pozbawione są negatywnych konotacji, bo dotyczą dzieciństwa, szczęśliwego, i Domu, bezpiecznego, 
a nawet świętego, niewinnego jak dzieciństwo. Pamięć to nie tylko dzieciństwo i Dom: „(...) grzęznę 
w pamięci // (...) // taki szmat za nami / że już nikogo nie żal” (ZD, s. 70).

47 Tekst pieśni o miasteczku Bełz, który w cudzysłowie podaje E. Kozłowska-Świątkowska, róż­
ni się od tego, co w piosence Miasteczko Bełz śpiewa M. Umer, ale klimat jest ten sam.

48 „Skoro sieją wiatr, zbiorą burzę”. Oz, 8, 7.
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Powiadasz
„odwagi
kto prosi nieśmiało 
ten uczy odmowy”
(ZD, s. 18)49

Cytowanie nie ogranicza się do wyodrębnionych fragmentów tomu. Wraca 
w bardziej rozbudowanych tekstach. Brzmi pieśnią Franciszka Karpińskiego Kiedy 
ranne wstają zorze (ZD, s. 46), diagnozą kogoś z domowników dotyczącą wnuczki 
i córki: „(...) wyglądasz po ludzku / i lepiej znosisz obelgi” (ZD, s. 66), zwierzenia­
mi Babci (ZD, s. 62). Temu cytowaniu towarzyszy, wprowadza je słowo „mówisz”.

po tylu latach
gładzisz mnie po włosach Babciu 
Twoje dłonie są pełne światła 
mówisz
miałam wielkie szanse 
by wyjść na ludzi 
i Muzom składać dziękczynienie 
(ZD, s. 62)

Jeden z regularnie pojawiających się w Domu gości, sąsiad Antoni, biblijnie się 
nie nazywa. (Może dlatego, że nie mówi.) On przychodzi wiosną ze swoim koniem 
i orze pole. Ktoś złośliwy, a w swoim przekonaniu pewnie także dowcipny, mógł­
by powiedzieć, że Antoni i jego koń to też jeden z zapachów dzieciństwa. Intensyw­
ny jak pasta do podłóg, ale niekoniecznie kojarzony z czystością. Przyznaję ze wsty­
dem, nie tylko z powodu milczenia Antoniego jestem w stanie zrozumieć takie żarty. 
Z drugiej jednak strony wiem: w Domu nie ma na nie miejsca. I nie chodzi o brak po­
czucia humoru. Rzecz w tym, że Dziadek Konstanty „(...) wychodził na ganek i za­
praszał Antoniego na ulubione bliny ze śmietaną i kieliszek jarzębinówki...” (ZD, s. 
32). Na konia czekał worek owsa. Tekst nie mówi o tym, jak wyglądał Antoni, ale 
można się z niego dowiedzieć, że koń był gniady i piękny.

Obok przepisów, cytatów i gości w Zapachach dzieciństwa zdarza się też pro­
za. Gdyby nie wierszowany zapis, można by przyjąć, że to ona tom otwiera (ZD, s. 
10). W każdym razie wraca w opisaniu zapachów ogrodu (ZD, s. 16), skarbów spod 
ogrodowego kamienia (ZD, s. 22), zimy (ZD, s. 64) i wspominanego już, wiosenne­
go spotkania z Antonim (ZD, s. 32). Zwracając na nią uwagę, nie zamierzam zajmo­
wać się jej poetyckim charakterem. Ważniejsze wydaje mi się coś innego. Ta pro­
za to jeszcze jeden argument przemawiaj ący za tym, że Dom to spełnienie twórczo­
ści Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej. Spełnienie, ponieważ w Zapachach dzie­

49 Nie wiem, czy więcej w tym fragmencie ludowego pragmatyzmu, czy klasycznej mądrości, za­
pisanej w Wergiliuszowej Eneidzie, zapamiętanej w słowach o szczęściu, które sprzyja śmiałym (Au­
dace fortuna iuvat).
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ciństwa i w tomie poprzednim nie jest najważniejsze, z jakim rodzajem tekstu, jakim 
rodzajem literackim czy gatunkiem mamy do czynienia. Liczy się wyłącznie Dom 
i potrzeba -  konstytutywna -  zapisania go.

Oba ostatnie zbiory mają znakomitą, docenianą i nagradzaną szatę graficzną, 
mają promujące je, naprawdę ważne nazwiska, ale brak im czegoś tak oczywistego 
i pozornie niezbędnego jak spis treści. Problem nie polega na tym, że teksty obu to­
mów nie są tytułowane, a reguła ta omija wyłącznie przepisy, czyli fragmenty, zda­
wać by się mogło, najmniej literackie, tytułowane konsekwentnie50. Pozostałe teksty 
obu domowych książek tytułów nie potrzebują. Wszystkie dotyczą Domu. I Domo­
wi służą. Właśnie ta hierarchia unieważnia tytuły i -  co ważniejsze -  wszelkie for­
malne kryteria porządkuj ące materię umieszczonych w obu tomach tekstów. Pyta­
nie, które się im stawia, nie brzmi: co to jest z punktu widzenia poetyki czy genolo- 
gii (nawet najnowszej)? Te teksty odpowiadają na pytanie inne: czy służę Domowi, 
czy go wiernie i skutecznie opisuję?51.

Przyjmując taką, domową perspektywę, łatwo zauważyć, że każdy z dwóch 
ostatnich tomów Kozłowskiej-Świątkowskiej to polimorficzny poemat o Domu. Po­
winienem napisać: oba ostatnie tomy to ponadgatunkowa apoteoza Domu, ale wów­
czas mogłoby umknąć, że Zapachy dzieciństwa są książka w służeniu Domowi bar­
dziej konsekwentną i mimo rozmaitości tworzących je utworów, bardziej jednolitą. 
Nie ma w tym paradoksu. Jest absolutne panowanie Domu, aprobowane przez do­
mowników, którzy wiedzą, jak wiele Domowi zawdzięczają, bo Dom to oni, ich toż­
samość zakorzeniona w przeszłości, potwierdzona więcej niż rodzinną więzią, po­
nieważ Dom jest nie tylko -  proszę wybaczyć -  Kozłowski (Kozłowskich), ten Dom

50 Tytułowane, ponieważ konieczna jest informacja o tym, czego przepis dotyczy.
51 Skoro tak się sprawy mają, a domowa historia miłosna dobiega końca, chyba już teraz wypadało­

by rozliczyć się z metodologicznych zobowiązań, sformułowanych przed przystąpieniem do lektury tekstów 
E. Kozłowskiej-Świątkowskiej. Chodzi przede wszystkim o związane z croceańskim ujęciem ekspresji zo­
bowiązanie do przedstawienia tego, co jedyne, niepowtarzalne i dlatego decydujące o kształcie artystycz­
nym tekstów poetki. Piszę o tym w przypisie, ponieważ nie pozostaje mi nic innego, jak tylko powtórzyć 
to, co w dużej mierze zostało już powiedziane w tekście głównym. Kształt artystyczny tekstów Kozłow- 
skiej-Świątkowskiej zależy od Domu, któremu te teksty służą. Dom pozwala przekraczać granice gatun­
ków, rodzajów literackich i poetyk. Dozwolone jest wszystko, o ile opowiada świetność i świętość Domu. Ta 
sfunkcjonalizowana estetyka stanowi punkt dojścia wcześniejszych wyborów i poszukiwań autorki. Debiu­
tancki tomik Niedosłowna to pierwsza, niedookreślona pod względem formalnym konfrontacja z rzeczywi­
stością i poezją. Tytułowa niedosłowność także to może wyrażać. Bezradność (bezradna niewinność?) wo­
bec świata i języka, wobec drugiej osoby i siebie jako tej, która ma być zapisana. Nie jest to stan wyłącznie 
przykry. Łatwo odnaleźć w nim ślady narastającej „woli mocy”, a przynajmniej radości, bo jeśli nawet rze­
czywistości oswoić się nie da, to na pewno da się o tym pisać. Potwierdza to tomik drugi, w którym swoją 
własną niedosłowność formułuje się nie tylko dramatycznie, ale także mocno i jednoznacznie: Nazywam się 
nikt. I teraz stać mnie już na ironię, przed którą się wcześniej broniłam, na bunt, na protest, na podzwonne 
dla boga i dla domu (mała litera obowiązkowa). Fraza powracająca jak temat muzycznego bolera, zamyka­
jąca każdy wiersz, nadająca cyklowi Bolero estetyczną tożsamość to nie tyle szukanie formy, ile liryczny re­
fren. Tytułowa, dialogowa forma tomu Rozmowa może wydawać się mniej odkrywcza niż quasi-muzyczne 
rozwiązanie z książki poprzedniej, ale jest skuteczniejsza w szukaniu przez Kozłowską-Świątkowską wła­
snej dykcji. Dlatego okazuje się estetycznie ważna między bezradną (niewinną?) niedosłownością debiutu, 
krzykiem tomu drugiego, a spełnioną, skuteczną, docelową domową formą otwartą obu książek ostatnich.
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jest także polski, białostocki i inteligencki. Dzięki temu może trwać, choć mieszka­
ją  w nim już inne rodziny. Dzięki temu trwa, bo oznacza więź między najbliższy­
mi sankcjonowaną przez wartości większe niż te, które wynikają ze wspólnoty krwi. 
Zdaję sobie sprawę z tego, jak trudno dzisiaj o tym pisać, ale Dom z książek Ko- 
złowskiej-Świątkowskiej to sanktuarium tego, co -  szukając jednego słowa -  na­
zwałbym chrześcijaństwem.

Przyznaję, przywołując chrześcijaństwo, myślę nie tylko o identyfikacji Domu, 
ale także o jego obronie. Ze względu na obecność w obu ostatnich tomikach znaków 
martyrologicznej polskiej historii i z powodu czytelnych śladów przywiązania do­
mowników do katolickiej tradycji, istnieje niebezpieczeństwo rozpoznawania Domu 
jako miejsca ufundowanego na rdzeniu narodowo-katolickim. To nie jest najlepszy 
pomysł. Niezależnie od tego, jak cenne w książkach Kozłowskiej-Świątkowskiej są 
naród i katolicyzm, słowa te występując razem -  nieuchronnie -  przywołuj ą dzisiaj 
konotacje politycznej natury sprzeczne ze światem wartości, na których Dom jest 
ufundowany. Dlatego pisząc o kamieniu węgielnym Domu, wskazuję chrześcijań­
stwo, zawierające w sobie katolicyzm i pozwalające na pamięć o martyrologii Pola­
ków boleśnie doświadczanych przez historię XX wieku, pamięć obecną w twórczo­
ści Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej i to nie tylko w Zapachach dzieciństwaczy 
tomie Do tego Domu przychodzę tylko we śnie...52.

Ratując się przed polityką, zadam i tak konieczne pytanie dotyczące obecności 
historii miłosnej w ostatnim tomiku Kozłowskiej-Świątkowskiej. (A nawet spróbu­
ję na nie odpowiedzieć.) Najpierw stwierdzenie: w Zapachach dzieciństwa nie ma 
męża tej, która Dom opowiada. W każdym razie brakuje jego czytelnych śladów. 
Nawet o miłości możliwej do skojarzenia z pamięcią o nim mówi się w tym tomie 
niewiele. To nieuchronna konsekwencja panowania Domu, chroniącego przed nie­
szczęśliwą miłością, która -  to bardzo ważne -  kumuluje wszystkie nieszczęścia by­
cia poza Domem.

52 Mam nadzieję, że chrześcijańskie fundamenty Domu wystarczająco wyraźnie widać w zanoto­
wanej przeze mnie lekturze wierszy E. Kozłowskiej-Świątkowskiej. Do lektury tej dodałbym dwie cha­
rakterystyczne informacje. Pierwsza. W 1994 r. Oficyna Wydawnicza „Wybór” opublikowała przypi­
saną ks. Czesławowi Gładczukowi, kapelanowi białostockiego Klubu Inteligencji Katolickiej, broszurę 
Dni Kultury Chrześcijańskiej w Białymstoku. To, że Kozłowskiej-Świątkowskiej -  jak pisze we wstę­
pie ks. Gładczuk -  „publikacja zawdzięcza światło dzienne”, nie powinno dziwić. W końcu jeśli jest się 
redaktorem, wypełnia się swoje zawodowe obowiązki, pracując przy różnych publikacjach. Ważniej­
sze wydaje się to, jak często E. Kozłowska-Świątkowska brała udział w Wieczorach Poetów, organizo­
wanych przez białostocki KIK w ramach Dni Kultury Chrześcijańskiej. Cytowana broszura w związ­
ku z tymi imprezami przywołuje jej nazwisko w r. 1985, 1987, 1988 i 1989. Informacja druga, bardziej 
rodzinna, czyli domowa. Wśród wielu zaproszeń, które przechowuje poetka, jest to z sierpnia 2001 r., 
które dotyczy konferencji naukowej z okazji Jubileuszu 75-lecia powstania parafii św. Rocha i rozpo­
częcia budowy świątyni -  pomnika niepodległości. Przedmiotem wystąpienia Kozłowskiej-Świątkow- 
skiej był udział jej Rodziny w budowaniu kościoła. Nie wydaje mi się, by należało na ten temat pisać 
więcej. A skoro o zaproszeniach mowa, wspomnę jeszcze o jednym, z września 2006 r., może najważ­
niejszym, bo przysłanym z Kancelarii Sejmu RP i związanym z międzynarodową konferencją Prawda, 
Pamięć, Tożsamość Katynia i Golgoty Wschodu, zorganizowaną pod honorowym patronatem Marszał­
ka Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej Marka Jurka.
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biegłam ukradkiem
przez tyle lat
i krajobrazów
teraz wiem, że był to
traf
kier
pik
ślepa uliczka 
kałuża
łza z życia wzięta 
przyznaję 
dzieci mają dobrze 
nawet babcia 
przebacza im bez umiaru 
(ZD, s. 20)

Ten wiersz, zamknięty na sposób zapożyczony od ks. Jana Twardowskiego, mówi 
wiele o porządku rzeczywistości z punktu widzenia Domu. To, co poza nim, to „traf 
/ kier / pik / ślepa uliczka”, po prostu przypadek. Brud kałuży i czystość łzy „z życia 
wziętej”. Diagnoza jest tym poważniejsza, im szerzej można ją  zastosować. W jednym 
z wierszy Zapachów dzieciństwa (nawiązującym do poświęconego Matce, porusza­
jącego cyklu Anny Markowej Moja piękna ciemnowłosa) pojawiają się słowa: „(...) 
a historia / to ślepy traf / kredowe koło / Ibis / i Izajasz” (ZD, s. 38). Ślepy traf. Oto 
prawda o Domu i świecie. Dom to sens i porządek, po prostu Dobro. Rzeczywistość 
poza Domem nawet nie jest zła, ona wydaje się tylko przypadkowa. Bardzo niewspół­
mierne porównanie, ale czy tego samego nie dokonała Hannah Arendt pisząc o banal­
ności zła. Czy nie chodziło jej o to, by pozbawić zło demoniczności, siły, atrakcyjno­
ści. Czy nie udało się jej wykazać, że zło jest żałośnie banalne. W związku z Domem 
dzieje się coś podobnego. On nie pozwala na atrakcyjność zła, które jest poza nim, 
zła doświadczanego przez opisującą Dom poetkę. On zło bagatelizuje. To największe 
zwycięstwo Domu, to najbardziej spektakularny pokaz jego siły. I skuteczności.

Dlatego jeśli wraca w Zapachach dzieciństwa miłosne nieszczęście, będące 
sumą wszystkich nieszczęść grożących, czyhaj ących poza Domem, to nie jest to po­
wrót zbyt dotkliwy, a przynajmniej tak to zostało zapisane.

porozmawiajmy o miłości 
wymawiasz mnie powoli 
dotykam twego czoła 
ścięte pierwszym chłodem gałązki 
drżą za oknem
krople potu zbierają się nad słowami 
noc rozchyla się miękko



Nr 30/2015 Dariusz Kulesza 145

nie odgradza nas już 
nic
(ZD, s. 92)

To jeden z ostatnich wierszy tomu. Najważniejszy wśród tych, które mówią 
o miłości. „Kochałam bez wątpliwości” (ZD, s. 66) i „(...) nic nie zapowiadało” 
(ZD, s. 96) katastrofy, nazywanej teraz przeze mnie eufemistycznie „(...) takimi 
okolicznościami” (ZD, s. 96). „Dotąd nie zagoiły się słowa” (ZD, s. 80), ale wiem, 
że nie wolno mówić „(...) z ustami pełnymi bólu” (ZD, s. 90). Dlatego proponuję 
rozmowę o miłości. Niezwykłą, bo rozgrywającą się -  co w wypadku rozmowy nie 
powinno budzić zdziwienia -  zarówno między osobami, jak i między słowami. I to 
dosłownie, ponieważ ty możesz być naprawdę, możesz mieć czoło, ale nie przesta­
jesz być słowem, na przykład słowem miłość, które mnie wypowiada. Spotykam się 
z tobą naprawdę, ale zupełnie bezpiecznie. Jesteś słowem, jesteś miłością, ale prze­
cież ciebie nie ma, bo już nie możesz mnie skrzywdzić. W Domu. Tutaj jesteśmy ra­
zem. Między słowami, które nas i miłość powołują do istnienia. Dom nie tylko ba­
gatelizuje zło. On także urzeczywistnia Dobro. W prawdziwych słowach.

I tak się kończy historia miłosna nierozerwalnie związana z Domem. Jedną wiel­
ką konsolacją. Powrotem do niewinności dzieciństwa. Powrotem do Domu, które­
go nie ma. Ale nie pustką i katastrofą. Bo jak miłosne nieszczęście -  przy całej swo­
jej konkretności -  jest sumą wszystkich nieszczęść, nieuchronnych poza Domem, 
tak Dom to po prostu raj, Arkadia, pierwotne szczęście i źródło wiary w sakralny, 
czyli sensowny porządek rzeczywistości. Nieszczęścia poza Domem są prawdziwe, 
ale jeszcze prawdziwszy jest on sam. Dopóki się wierzy w Dobro, Prawdę i Piękno, 
dopóki wierzy się Bogu, Dom trwa i pozwala przeżyć w przypadkowym, brudnym 
świecie. Zapachy dzieciństwa pozwalają w taką wiarę uwierzyć. „Przyznaję // z tego 
ogrodu / nigdy nie wyszłam” (ZD, s. 44), „(...) w sadzie bije źródło” (ZD, s. 46).

Odrobina dziegciu w tej beczce miodu. Nawet mając za sobą Taki Dom, nie jest 
łatwo sprostać nienawistnym strzałom losu. A chyba jeszcze trudniej nie ukrywać 
swych przewag wobec słabszych, czyli zwycięskiego na swój sposób świata.

szczerze mówiąc 
w szkole
nie dowierzałam przodownikom na niwie 
nie wyzbyłam się wątpliwości
ani pryncypiów
po kryjomu czytałam księgi Kabały 
żywoty Świętych i historię powszechną 
znałam wyrocznie 
znaki zodiaku 
i główne prawdy wiary 
no cóż
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może gdybym miała 
chociaż jakiś talent ukryty 
(ZD, s. 40)

Po co ta kokieteria. Po co przechwałki. Próbowałem usprawiedliwiać tę słabość na­
zbyt pokrętną ironią, ale częściej myślę o tym tekście z perspektywy dzieciństwa, bo kto 
z nas byłby w stanie nie pochwalić się przed koleżankami i kolegami (w klasie, w przed­
szkolu) nową, fantastyczną zabawką albo inną przewagą jakiegokolwiek rodzaju. Kto 
z nas odmówiłby sobie tej nie najszlachetniejszej przyjemności. W końcu nawet miesz­
kańcy Tego Domu mają prawo do ludzkich, bo przecież nie tylko dziecięcych słabości. 
I może właśnie to pozwala czytać ten tekst -  i jeszcze jeden tego typu, czytelnie ironicz­
ny, a nawet sarkastyczny (ZD, s. 44) -  nie tyle z perspektywy oskarżyciela, ile z punktu 
widzenia kogoś, kto czuje ulgę, gdy przekonuje się, że Dom jest do tego stopnia rzeczy­
wisty, że mieszkają w nim prawdziwi -  także dzięki swoim słabościom -  ludzie.

A zwierzęta? Pytam o nie, ponieważ w jednym z wywiadów Elżbieta Kozłow- 
ska-Świątkowska zapowiedziała trzecią część swojej domowej opowieści53. Po tomie 
Do tego Domu przychodzę tylko we śnie..., po Zapachach dzieciństwa miały się ukazać 
Zwierzęta mego domu. Nic z tego nie wyszło. Pytana dlaczego, autorka odpowiada:

Napisałabym Zwierzęta mego domu, ale przeczytałam książkę Andrzeja Haus- 
brandta Filozofia pod psem i zrezygnowałam. Właściwie ta książka ma dwóch 
autorów, bo na okładce obok Pana Hausbrandta figuruje także jego pies, Bry- 
sio. Ja mogłabym podzielić się autorstwem nie tylko z psami, które zawsze 
były w domu moich Dziadków, ale także z nietoperzem, który miał swoje miej­
sce noclegowe na naszej werandzie, z wiewiórką, którą chowaliśmy niemal od 
urodzenia, karmiąc ją miodem i mlekiem, dosłownie, a nawet mąką krupczat- 
ką. Kiedy wiewiórka była maleńka, Babcia poświęciła na miejsce dla niej do- 
chówkę. Mieliśmy też klinikę dla ptaków. Dziadek zorganizował ją w klatce 
po kanarkach. Leczyliśmy tam ptaki znalezione nie tylko w naszym ogrodzie.
O tym wszystkim i o wielu innych zwierzętach, które przewinęły się przez nasz 
dom, mogłabym napisać, ale zrobił to za mnie Andrzej Hausbrandt, opowiada­
j ąc swoją filozofię pod psem. Nie mam o to do niego żalu. W końcu jego książ­
ka została wydana przez naszą Trans Humanę54.

53 W 2000 r., czyli rok po książce Do tego Domu... i pięć lat przed Zapachami..., poetka mówiła 
tak: „Przygotowuję tryptyk. Druga książka w brulionie nosi tytuł Zapachy mojego dzieciństwa. Będą 
to bardzo różne przepisy, na przykład na miksturę na przeziębienie, na zioła, którymi okadzano miesz­
kanie. Taki zestaw zapachów, które kojarzą mi się z aurą domu. W zapachy z dzieciństwa wkompono­
wałam anegdoty, rozmowy prowadzone przy domowym stole. Natomiast trzecia książka to Zwierzęta 
mego domu. Jeżeli to kogoś zainteresuje, to tylko moje szczęście, bo nie wierzę, że artysta tworzy po 
to, żeby jego dzieło wisiało tylko przed jego oczyma”. Przebaczająca pamięć. Z E. Kozłowską-Świąt- 
kowską rozmawia O. Pacewicz, „Kurier Poranny” z 2.02.2000, s. 11.

54 Przygotowując się do napisania tego tekstu, nie tylko czytałem książki E. Kozłowskiej-Świąt- 
kowskiej, ale także rozmawiałem z nią. Rozmów było kilka. Nagrywałem je i wykorzystywałem przede 
wszystkim w części pierwszej, zatytułowanej Osoba. Nie sądzę, bym mógł je  wydać. Mam jednak na­
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Domowa historia miłosna

Stwierdzenie, że najbardziej znanym tomem wierszy Elżbiety Kozłowskiej- 
Świątkowskiej jest Do tego Domu przychodzę tylko we śnie... nie wydaje się spe­
cjalnie ryzykowne. Zbiór ten został uhonorowany nie tylko nagrodą Kazaneckiego, 
ale także wyróżnieniem w konkursie Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek 
„Najpiękniejsze Książki Roku 1999”. Najważniejsze jest jednak to, że stanowi on 
nieuchronną wręcz odpowiedź na pytanie, co jest znakiem rozpoznawczym, spełnie­
niem i miarą odrębności poezji Kozłowskiej-Świątkowskiej. Ten tom to niemal je­
dyna odpowiedź na pytanie, jaka ta poezja jest. Nie zamierzam z tą opinią polemizo­
wać. Bardziej niepokoi mnie co innego: sposób, w jaki ten zbiór się czyta. Standard 
wyznaczył i potwierdził swoim niekwestionowanym autorytetem ks. Jan Twardow­
ski, autor przedmów do obu ostatnich tomów poetki.

Jestem szczęśliwy, że mogłem przeczytać te mądre, ważne, tak istotne dzisiaj 
lektury. Podziwiam słowa, obrazy, zapachy, ścieżki, napotkane po drodze do­
mostwa. Ale to, co najważniejsze to historia domu, tak mocno osadzona w lo­
sach Rzeczypospolitej, jego tradycja i jego trwałość wielopokoleniowa, po­
mimo wielu tragedii. (...).
Dziękuję Ci Elu za książkę i podziwiać będę zawsze Twoją wierność i wy­
trwałość w pielęgnowaniu tożsamości starego, tak bardzo związanego z Kre­
sami -  rodu55.

No właśnie. Narodowy śpiewnik domowy. Moniuszko, Dom i kresowa Oj­
czyzna. Cytowana przedmowa dotyczy obu ostatnich tomów. I nie tyle decyduje 
o ich lekturze, ile potwierdza, że inna jest właściwie niemożliwa. Więcej, wydaje 
mi się, że tego rodzaju odczytanie odpowiada samej poetce, potwierdza skutecz­
ność Domu jako miejsca terapeutycznego, miejsca schronienia i ocalenia. Dom 
pozwala zapomnieć o tym, co w mojej lekturze -  przyznaję -  całej twórczości 
Kozłowskiej-Świątkowskiej jest najważniejsze. Dla mnie dwa ostatnie tomy to 
przede wszystkim ciąg dalszy, dokończenie i zakończenie domowej historii mi­
łosnej, której opisywanie zaczęło się w 1979 roku, w Niedosłownej.

Egzystencja i jej tragizm, jakkolwiek anachronicznie to brzmi, nic w lite­
raturze nie interesuje mnie bardziej. Szekspir, Kafka, Różewicz, Czechow -  ich 
pisanie na najwyższym, globalnym poziomie pokazuje różne wersje tragiczno­
ści naszego losu. Można doświadczać go jak Hamlet, Józef K. czy Głodomór. 
Można czytać partykularną, rosyjską wersję tragizmu, która polega na tym, że 
zawsze kochamy niewłaściwą osobę. Modeli tragicznej egzystencji jest tyle, ile 
osób, które ich doświadczają.

dzieję, że komuś uda się nie tylko przeprowadzić wywiad-rzekę z autorką Zapachów dzieciństwa, ale 
także go opublikować.

55 Ks. J. Twardowski, Słowo wstępne, w: E. Kozłowska-Świątkowska, Zapachy dzieciństwa -  
Fragrances o f  Childhood, dz. cyt., s. 7.
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Wiersze Kozłowskiej-Świątkowskiej to kamuflowana ekspresja miłosnego 
nieszczęścia, to los, któremu nie chce się ulec. Ale ten heroizm jest specjalne­
go rodzaju. Nie ulec, znaczy cierpiąc nie zgodzić się na cierpienie. Zneutralizo­
wać je w swojej pamięci niewinnością, czystością uczuć odzyskiwaną poprzez 
poczucie doznanej krzywdy. W tej poezji z miłosnej tragedii próbuje się zrobić 
miłosne nieszczęście, a wszystko co temu służy, prowadzi do Domu i w nim się 
kumuluje. Dom: rodzinna, ale także narodowa świątynia wszystkiego, co najlep­
sze. Świątynia zjednoczona z przyrodą, pełna ołtarzy martyrologicznej historii 
i domowego ciepła zachowanego w przetworach i rodzinnych pamiątkach.

Hamlet zginął, Józef K. najprawdopodobniej też. Głodomór nie doczekał 
się potrawy, która mogłaby go nasycić. Siostry Prozorow nie pojechały do Mo­
skwy. Bohaterka poezji Kozłowskiej-Świątkowskiej wróciła do Domu. Ocalała 
tak skutecznie, że Dom, który ją  uratował, zajął jej miejsce. Usunął w cień nie 
tylko jej miłosną tragedię, ale także ją  samą. Oto model egzystencji, który rów­
nie dobrze można nazwać ocaleniem i byciem (strategia bycia), jak i sprzenie­
wierzającym się tragicznej prawdzie naszego losu nieistnieniem, przyjmującym 
ratunkową postać bycia we śnie -  w Domu.

Innego ratunku przed tragicznym losem niż nieistnienie nie ma. (Także jeśli 
nieistnienie to sen.) Hamlet zginął nie dlatego, że brakowało mu szermierczych 
umiejętności.

Epilog

Ten tekst to propozycja całościowej lektury poezji Elżbiety Kozłowskiej- 
Świątkowskiej. Jedna z pierwszych56. To wstępne rozpoznanie, to próba ogarnię­
cia tej twórczości -  zdominowanej przez dwa ostatnie tomiki, a nawet spełnio­
nej w nich -  nie tylko z perspektywy Domu, ale także z punktu widzenia modelu 
egzystencji, świadomego tragiczności naszego losu i usiłującego tę tragiczność 
uśmierzyć. Jeśli tragizm rosyjskiej duszy wyraża (wyrażała?) najpełniej diagno­
za Czechowa mówiąca o tym, że zawsze kocha się niewłaściwą osobę, to dla­
czego miłość zapisana od Niedosłownej po Zapachy dzieciństwa miałaby nie być 
centrum tego egzystencjalnego doświadczenia, które decyduje o tożsamości po­
ezji Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej?

W 2014 roku ukazał się kolejny tomik autorki Niedosłownej. Szukając go, 
na przykład, w katalogu Biblioteki Narodowej, najlepiej posłużyć się incipitem 
„pani tu pierwszy raz”.

56 Chyba najobszerniejszy komentarz do tej poezji sformułował W. Smaszcz. Zob. tegoż, „Jak 
głośno jak  cicho”, dz. cyt. Problem w tym, że przywołany tekst, z konieczności, dotyczy tylko dwóch 
pierwszych tomików autorki Zapachów dzieciństwa.
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Tłumaczenia albo dodatek zagraniczny

Imponująca jest lista języków, na które przetłumaczono teksty autorki Bo­
lera. Wspominam o nim nie ze względu na domniemaną, światową karierę bia- 
łostoczanki. Ważniejsze wydają mi się spotkania Kozłowskiej-Świątkowskiej 
z ludźmi, którzy jej utwory tłumaczyli. Ważniejsi wydają mi się tłumacze.

Trzy książki autorki Bolera przetłumaczono w całości. Tom Nazywam się 
nikt na język francuski przełożył Dariusz Popielarski57. Rozmowa została prze­
tłumaczona na język włoski przez ks. Tadeusza Goleckiego58. Zapachy dzieciń­
stwa przełożył na angielski syn poetki Jakub59.

Nie tylko w latach studenckich, także potem wykonywałam dla Cepelii60 ko­
ronki. Tak, dorabiałam w ten sposób. Nie chciałam tego robić jako Elżbieta Ko- 
złowska-Świątkowska. Posługiwałam się nazwiskiem Sabina Jawor. Imię wzię­
łam od leśniczyny z Królowego Mostu, którą poznałam dzięki Dziadkom, a na­
zwisko przyszło mi do głowy w związku ze słynną sielanką sentymentalną Fran­
ciszka Karpińskiego Laura i Filon. Tam są słowa o tym, że Filon czeka na Lau­
rę pod ulubionym jaworem. Trudno tego nie pamiętać.

W Cepelii pracowała bardzo miła Pani, którą spotykałam niekiedy na ko­
rytarzu firmy. Rozmawialiśmy. Musiałam coś wspomnieć o swoich wierszach, 
ponieważ poprosiła mnie o nie. Wysłała je swojemu synowi, który mieszkał we 
Francji, w Strasbourgu i tłumaczył polskich poetów. Moje wiersze spodobały mu 
się na tyle, że przyjechał do Białegostoku i poprosił mnie o możliwość przetłu­
maczenia ich na francuski. Nie widziałam powodu, żeby mu odmówić61.

Kilka lat temu Jan Leończuk zaproponował mi napisanie szkicu do wyda­
wanych przez Książnicę Podlaską Zbliżeń, książki zawierającej portrety pisarzy 
związanych z Podlasiem. Tekst miał dotyczyć poezji ks. Tadeusza Goleckiego. 
Zgodziłem się. Przeczytałem dwa dostępne wówczas tomy księdza (Niosą mnie 
wczoraj57 58 59 60 61 62, Pod Krzyżem Południa) i poprosiłem go o spotkanie. Rozmawialiśmy 
między innymi o tłumaczeniach ks. Goleckiego, także o przełożonej przez niego 
na język włoski Rozmowie.

57 Zob. przypis 17 i tekst główny, którego on dotyczy.
58 Zob. przypis 26.
59 Zob. przypis 43.
60 Cepelia to Centrala Przemysłu Ludowego i Artystycznego, bardzo popularna w całym kraju, 

zwłaszcza w latach PRL-u, z racji sklepów sprzedających rękodzieło, które nadawało się nie tylko na 
zupełnie niepraktyczne prezenty, ale miewało także wartość autentycznej sztuki. Sklep Cepelii, założo­
nej w 1949 r. i rozwiązanej w r. 1990, mieścił się w Białymstoku przy obecnej ul. Grochowej. Do dzi­
siaj przetrwało wiele inicjatyw, spółek i firm, korzystających z nazwy i tradycji peerelowskiej Cepelii.

61 Zob. przypis 54.
62 Z tego, co wiem, tomik ten miał się nazywać Niosę me wczoraj.
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Nie jestem tłumaczem. Przeczytałem kiedyś wywiad ze Zbigniewem Irzy- 
kiem, w którym powiedział on, że poezja Pani Kozłowskiej-Świątkowskiej 
jest nieprzetłumaczalna. To mnie sprowokowało. Przygotowując przekład, 
chciałem skonfrontować go z włoskimi poetami. Tak poznałem Bruno Bal- 
dassarriego63.

Wersja Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej jest nieco inna.

Nikt nie chciał opublikować debiutu ks. Goleckiego, tomu Niosą mnie wczoraj. 
Wydałam tę książkę. Ksiądz był zadowolony. Przy pożegnaniu [ks. Golecki jest 
misjonarzem pracującym poza granicami Polski -  uzup. D. K.] podarowałam 
mu Rozmowę. To była wymiana tekstów i serdeczności. Jej efektem jest tłuma­
czenie Rozmowy na włoski. Ks. Golecki pokazał swój przekład nie tylko Bal- 
dassarriemu, ale także Paolo Pisaniemu, dziennikarzowi i krytykowi florenckie­
go „La Nazione”. Opinie obu panów na temat moich wierszy zostały zamiesz­
czone w dwujęzycznym, polsko-włoskim wydaniu Rozmowy64.

Może najciekawsza, bo najbardziej domowa, jest historia tłumaczenia na język 
angielski Zapachów dzieciństwa.

Tak, książka to prezent dla mojego syna na jego osiemnaste urodziny. W na­
szym Domu w związku z ważnymi uroczystościami staramy się obdarowy­
wać czymś własnym, szczególnym, czymś ważnym. Co lepszego mogłam 
dać swojemu synowi niż Dom, w którym wyrosłam. Niż wiersze i wspomnie­
nia o tym Domu. Przecież ten Dom to nie tylko moi Pradziadkowie, Dziadko­
wie, moja Mama. Ten Dom to także ja. Gdyby nie on, byłabym zupełnie inną 
osobą. Co więcej mogę dać swojemu dziecku niż siebie.

Przyznaję, bardzo mnie ucieszyło, gdy Jakub postanowił uczcić mój pre­
zent, moje wiersze i przetłumaczył je na angielski. Czułam się tak, jakby do­
bro, które chciałam mu dać, wróciło do mnie. Zdawałam sobie jednak sprawę 
z tego, że jako matka jestem, a w każdym razie mogę być bezkrytyczna wo­
bec tego, co mój syn zrobił jako tłumacz. Dlatego poprosiłam o opinię tych, 
którzy nie tylko znaj ą angielski, ale także maj ą do czynienia z literaturą. Ich 
opinie, obok posłowia Teresy Zaniewskiej i Andrzeja Hausbrandta, znalazły 
się w dwujęzycznym, polsko-angielskim wydaniu Zapachów dzieciństwa65.

Tyle o tłumaczeniach wierszy Kozłowskiej-Świątkowskiej na francuski, włoski 
i angielski. Ale pozostało jeszcze kilka innych języków i kilkoro ciekawych tłumaczy.

63 D. Kulesza, Między kapłaństwem i poezją, w: Zbliżenia. Portrety pisarzy, część trzecia, Bia­
łystok 2003, s. 189.

64 Zob. przypis 54.
65 Zob. przypis 54.
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Na ukraiński przekładał teksty poetki Stanisław Szewczenko66. Na białoruski Mikoła 
Hajduk, członek Białoruskiego Stowarzyszenia Literackiego „Białowieża”. Na serb- 
sko-chorwacki tłumaczył wiersze Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej albański poeta 
Mazllum Saneja. Na niemiecki Ralph Raemsted. Na hebrajski Shoshana Adler67. Na 
arabski Hatif al-Dżanabi, urodzony w Bagdadzie absolwent warszawskiej polonistyki, 
teatrolog i arabista utrzymujący kontakty z białostockim środowiskiem literackim68.

Kulminacją zagranicznej obecności autorki Zapachów dzieciństwa jest jej 
członkostwa w International Biographical Center mającym swą siedzibę w Cam­
bridge i American Biographical Institute funkcjonującym w Południowej Ka­
rolinie. Obie instytucje są ze sobą związane, a International Biographical Cen­
ter wydaje International Who's Who o f  Intellectuals. W edycji z 1992 roku, już 
dziewiątej, na stronicy 414 znajduje się biogram Elżbiety Kozłowskiej-Świąt­
kowskiej.
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A FAM ILY HISTORY. A PR E L IM IN A R Y  ANALYSIS O F ELŻB IETA  
K O Z ŁO W SK A -ŚW IĄ T K O W SK A ’S P O E T IC  O EU V RE

The article analyses the poetic works of Elżbieta Kozłowska-Świątkowska, 
a poet from Białystok, the author of several volumes of verse and the director of the 
Trans Humana publishing house. It traces ways of the poet’s artistic development 
from the time of her debut in 1975 in the monthly Literatura. Kozłowska-Świątkow- 
ska’s oeuvre is considered against the backdrop of historical and generational chan­
ges, with the emphasis on the fact that far from being a “generation” artist, she cele­
brates privacy and more often than not considers existential problems in her verse.

Key words: Polish contemporary poetry, Elżbieta Kozłowska-Świątkowska, 
existential poetry


