Katarzyna Konczewska
Grodno, Biatoru$

PARADOKS MALEJ OJCZYZNY. O SOKRACIE
JANOWICZU

17 lutego 2013 roku odszedt do wiecznosci Sokrat Janowicz - pisarz, publicy-
sta, dziatacz spoteczny. Byt dziennikarzem wydawanego w Biatymstoku biatoru-
skiego tygodnika ,,Niwa” (od 1956), wspdtzatozycielem Biatoruskiego Stowarzy-
szenia Literackiego ,,Biatowieza” (1958), Biatoruskiego Zjednoczenia Demokra-
tycznego (1994) oraz opiekunem artystycznym biatoruskiego zespotu rockowego
»R.F. Braha”. Debiutowat zbiorem opowiadan, miniatur, opowiesci i nowel Zahony
(1969 rok, polski przektad - pod nazwg Wielkie miasto Biatystok - ukazat sie w roku
1973). Byt autorem ponad 20 ksiazek, w tym powieséci Sciana (1979) i Samosiej
(1981), wierszy i prozy poetyckiej Listowie (1995), tomu esejow i publicystyki Bia-
torus, Biatoru$ (1987) oraz Terra incognita: Biatoru$ (1993) i ponad stu prac anali-
tycznych, opublikowanych w periodykach w kraju i za granicg; laureatem gto$nych
nagrdd literackich i kawalerem szeregu wysokich odznaczen panstwowych, zaréw-
no polskich, jak i obcych, miedzy innymi Nagrody Andrzeja Drawicza, Srebrnego
Medalu Zastuzonego Kulturze Gloria Artis i Krzyza Polonia Restituta. Jego utwo-
ry thumaczono miedzy innymi najezyki: angielski, niemiecki i wtoski, on sam prze-
tozyt na biatoruski R6zewicza i Redlinskiego. Wraz z Leonem Tarasewiczem i Je-
rzym Chmielewskim zatozyt najpierw stowarzyszenie, pdzniej fundacje Villa Sokra-
tes, ktéra organizowata stynne Trialogi Biatoruskie, czyli doroczne spotkania euro-
pejskich intelektualistow zajmujacych sie kulturg biatoruska, i promowata kulture
biatoruska w Europie. Byt pisarzem, poetg, eseistg, publicystg i wydawca rocznika
,»Annus Albaruthenicus”, periodyku skierowanego do literackiej Europy.

Byt takze wiernym synem swojej matej ojczyzny - Krynek, miasteczka, kto-
rego historia i losy sg podobne do wielu innych miasteczek rozsianych na dawnych
kresach wschodnich - pograniczu narodéw, wyznan, kultur, jezykéw. Byt oddany tej
ziemi bez wzgledu na dzieje historyczne, nieraz tragiczne, i przemieszczenie granic.
Byt prawostawnym Biatorusinem, co nie przeszkadzato mu z szacunkiem pisac o in-
nych. To on wiasnie odkryt ,,paradoks matej ojczyzny”: ,,(...) tkwigc w niej, nie lubi
sie jej”L Wraz z jego Smiercig odeszta czes¢ naszej wspolnej kultury, ale pozostata
nadal aktualna tematyka kultury pogranicza poruszana przez pisarza.

Badaniatej kultury sg prowadzone w réznych dziedzinach: jezykoznawstwa, li-
teraturoznawstwa, kulturologii, etnografii, socjologii, socjolingwistyki. Jednak naj-
bardziej ciekawe sg dotyczace jej spostrzezenia subiektywne tych, ktérzy urodzi-

1S. Janowicz, Terra incognita: Biatorus, Biatystok 1993, s. 65.
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li sie, wychowywali i mieszkali w tyglu kultury pogranicza. Dlatego przedmiotem
swoich rozwazan chciatabym uczyni¢ dialog wartosci kultur matych ojczyzn, za-
warty w tworczosci wspotczesnych pisarzy pochodzacych z biatorusko-polsko-li-
tewskiego pogranicza: Sokrata Janowicza, zwolennika dialogu kultur polskiej i bia-
foruskiej; Tadeusza Konwickiego, ktory, cho¢ bardzo nie lubit udziela¢ wywiaddéw,
niedtugo przez Smiercig odkryt sie czytelnikom na nowo (Wpospiechu); Aleksan-
dra Jurewicza, ktérego twdrczosc jest swoistym poszukiwaniem utraconej ojczyzny.
Trzej pisarze, trzy spojrzenia na matg ojczyzne. Kazdy z nich éw Sokratowski para-
doks widzi na swodj sposob.

Mowigc o ,,matej ojczyZznie”, kazdy z nich ma na mysli miejsce, w ktérym dora-
stat. Janowicz zauwazat, ze ,,(...) pojecie matej ojczyzny utozsamia sie z najpierw-
szgpamiecia. [...] Termin >mata ojczyzna< implikuje istnienie >duzej ojczyzny<. Te
pierwszg, zaczatkowg, ma sie raz na zawsze, niczym owe miejsce urodzenia. Druga
natomiast jest kategorig wybitnie ideologiczng, kojarzaca sie z przynaleznos$cig pan-
stwowg”2 Burzliwy wiek XX nieraz zmieniat te pafnstwowo$¢ zaskakujgco czesto.
Sokrat Janowicz wspominat:

W 1936 roku powiekszytem liczbe obywateli Rzeczypospolitej Polskiej. Po
trzech latach moja duzg ojczyzna stat sie ZSSR, a po kolejnych dwdch latach
znalaztem sie w Nowych Prusach Wschodnich, czyli w Il Rzeszy Niemiec-
kiej, anektujacej te ziemie. Ciagle biegajac po tych samych zautkach swego
miasteczka lub kapigc sie w pobliskiej rzeczutce Krynka, nigdzie nie ruszajac
sie poza wzniesienie Prafitka na skraju horyzontu, odbytem jak gdyby pare
podrdzy zagranicznych... Rdzne ojczyzny pochtaniaty mojajedyng matg3

Moze dlatego mata ojczyzna Janowicza miata ,,(...) wydzwiek zdecydowanie
dramatyczny”4. Oczywiscie, te ciggte zmiany panstwowosci i wynikajace z nich nie-
uchronne wptywy innych kultur miaty swoje nastepstwa. Przejawialy sie one nie tyl-
ko w postaci kolejnego dokumentu tozsamos$ci z wpisanymi na nowo imieniem i na-
zwiskiem, lecz takze w jezyku, wyznaniu, $wiatopogladzie. W matych Krynkach
prawie kazdy byt poliglota:

Biatoruszczyzna uchodzita za normalng w codziennym bytowaniu, rosyjski
nadawat sie do cerkwi i konwersacji z Panem Bogiem, polski znakomicie do-
wartosciowywat jednostke w jej chetkach wywyzszenia sie ponad pospol-
stwo, po niemiecku pisano podania do réznych ,amtéw” lub listy do me-
z6w i ojcdw w niewoli gdzie$ w Saksonii albo w Prusach; ukrairiski pasowat
do anegdot. Niemal pieciojezycze indukowato schizofreniczne rozszczepie-
nie jazni, a w praktyce konczylo sie tym, ze w miare przyzwoicie nie potra-
fiono postugiwac sie zadnym z wymienionych jezykdéw5

2Tamze, s. 61.

3Tamze.

4Tamze, s. 62.
5Tamze, s. 64.
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Bardzo wazny wplyw na formowanie $wiatopoglagdu zamieszkujacej tereny
przygraniczne ludnosci miaty zaréwno pamieé historyczna i genetyczna, jak i kon-
fesja. Z tym ze, jak zauwaza Janowicz, ,,(...) pragmatyzm chtopski nie ceni idei na-
rodowej”6 a konfesje zmieniaty sie rownie szybko, jak i panstwowos¢: ,,(...) cztery
konfesje, po kolei lub réwnolegle, przeoraty mentalno$¢ Biatorusina, by, zatoczyw-
szy olbrzymie koto, wszystko to wrécito dzi$ do stanu wyjsciowego jak gdyby”7.

Nieustanna mieszanina panstwowaosci, jezykow, konfesji powodowata nie tylko
wspomniane ,,rozszczepienie jazni”: trudne bytowanie w zacofanych z reguty ma-
tych miejscowosciach przejawiato sie takze coraz bardziej rosnacg checig wyrwa-
nia sie wszelkim kosztem w wielki $wiat dobrobytu i zapomnienia jak najszybciej
z owej miesciny, w ktorej sie wiodto ciezki zywot. Sokrat Janowicz rozumiat to jak
nikt inny: ,, Trudno by¢ patriota tej ziemi, ktora, procz cierpien, nic ponadto nie po-
zostawita w najpierwszej pamieci”’8 Jednak zaznaczat przy tym, ze ,,(...) zwrot ku
matym ojczyznom to konieczno$é dziejowa”9.

Praca Sokrata Janowicza w ,,Niwie” niewidzialng nicig zwigzata go z Tadeuszem
Konwickim. Jego tworczo$¢ takze byta nieoderwana od matej ojczyzny - Kolonii Wi-
lenskiej, ktorg nazywat ,,(...) wielkim kontynentem swojej miodoSci”1li kt6rg opisy-
wat ,,sto razy”, ,tysigc razy”, zaznaczajac: ,,To byt caty wielki $wiat, ktory kiedys za-
mknat swoje granice w mojej Swiadomosci i wiekszego juz nigdy nie poznatem”11
Konwicki tak wspomina tamten epizod z ,,Niwg”: ,,Kilka lat temu zwrdcit sie do mnie
z ankietowym pytaniem biatoruski periodyk >Niwa< wychodzacy w Biatymstoku”12
Odpowiedzigna pytanie, ,,Co zawdziecza Pan Biatorusi?”, byta piekna dygresjaw Ka-
lendarzu i klepsydrze13 w ktdrej Konwicki nazywa Biatoru$ ,,Dobrorusig, Dobra Zie-
mig Dobrych Ludzi”. Odpowiedzig byto takze zastanowienie sie nad paradoksami ma-
fej ojczyzny tym razem Tadeusza Konwickiego: ,,Po jakiemuja w dziecifstwie mowi-
tem? Czy >po prostemus<, czy >po miastowemu<? Czy wiecej stow, bajek, piesni sty-
szatem biatoruskich, czy polskich? lle razy i kiedy przekraczatem te niedostrzegalna
granice miedzy biatoruskos$cia i polskoscig?”14 W jednym z wywiadéw Konwicki wy-
znawat: ,,Jestem produktem jakiego$ takiego misz-maszu, sam nie wiem, ile we mnie
krwi litewskiej, biatoruskiej czy polskiej”15 Wspominajac swoje korzenie, zaznaczat:
,uUrodzitem sie i wychowatem w kresowym, silnie zhierarchizowanym i patriarchal-

6Tamze.

7Tamze, s. 59-60.

8Tamze, s. 66.

9Tamze, s. 69.

DT. Konwicki, Kalendarz i klepsydra, Warszawa 2005, s. 352.
N Tamze, s. 354.

2Tamze, s. 22.

BTamze, s. 22-24.

UTamze, s. 23.

B Powinienem zadebiutowaé na nowo. Rozmowa z Tadeuszem Konwickim, rozmawiat Konrad
Eberhardt, ,,Kino” 1972, nr4 s. 15.
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nym spoteczenstwie”16 Nie umiejac sie odnalez¢ przede wszystkim mentalnie w Pol-
sce, do ktdrej trafit w 1945 roku, czyli tuz po dziatalnosci w partyzantce, o sobie nie-
raz mowit: ,,Jestem cudzoziemcem tranzytowym”17 podkre$lajagc tym samym, ze po
wymuszonym opuszczeniu swojej matej ojczyznyjuz nigdzie nie czut sie jak w domu:
»Chce zostac taki, jaki sie narodzitem w Nowej Wilejce”18 Przyznawat, ze przezywa
ciggla nostalgie, ktéra ,,(...) chwyta za resztki wtoséw posrodku biatego dnia w War-
szawie, w Paryzu czy na Manhattanie19

Tadeusz Konwicki bardzo czesto wspominate matg ojczyzne, jej tradycje i oby-
czajowosci: ,,Ech, wilnianie, wilnianie, my lubim wysoko. Albo z Bogiem, albo ze
stryczkiem”23 ,,(...) u nas sie w Wilnie cenito prace realng - z ktérej co$ powstawa-
fo praktycznego, korzystnego dla innych”2L; ,(...) u nas na WilenszczyZnie zadawa-
nie pytan byto chamstwem towarzyskim”22 ,,(...) w obyczajowosci wilenskiej (...)
nie eksponowato sie uczu¢”23 ,,(...) pienigdz naWilenszczyznie u nas cieszyt sie ztg
stawg”2 ,,(...) u nas, na Wilenszczyznie, koleda byta moze nawet wiekszym wyda-
rzeniem niz u was tutaj Swieto 3 Maja”%

W matej ojczyZznie Konwickiego duchowos$¢ nabierata szczeg6lnego wymiaru:
»(-..) mySmy mieli swojego wiasnego Boga. (...) MySmy mieli - méwie w imieniu
nas tam mieszkajacych - tego Boga bardzo osobistego. Boga bardzo bliskiego. (...)
To byto przede wszystkim dla nas pozyteczne, czuliSmy czyjas nadrzedng obecnosé,
blisko$¢ i co$, co budzito nasze zaufanie i naszg ochote do zycia”2.

Ze smutkiem wspominat Tadeusz Konwicki te swojgWileriszczyzne, ,,(...) kto-
rej juz nie ma i nigdy nie bedzie”27, méwigac: ,,(...) nie majuz krainy mojego dziecin-
stwa. Zyje onatylko we mnie i razem ze mna rozsypie sie w proch ktérej$ nadbiega-
jacej z nicosci godziny”28 Zas$ jego ciggle powtarzajgce sie ,,u nas na Wilenszczyz-
nie” obok ,,u was tutaj”, wypowiedziane w 2011 roku, wymownie $wiadczy o tym,
ze cztowiek, ktérego mianuja ,,jednym z najwazniejszych polskich pisarzy i filmow-
cow”, a ktory sam mowit o sobie: ,,Jajestem stary, wilefski chytrus”2, duszgjednak
pozostat na zawsze tam, w Kolonii Wilenskiej, swojej matej ojczyznie.

BT. Konwicki, Kalendarz i klepsydra, dz. cyt., s. 59.
7 Tamze, 211.

BBTamze, s. 220.

OTamze, s. 23.

DTamze, s. 224.

2 T. Konwicki, Wpos$piechu, Wotowiec 2011, s. 37.
2Tamze, s. 144.

2BTamze, s. 183.

2 Tamze, s. 228.

BTamze, s. 122.

DTamze.

Z'T. Konwicki, Kalendarz i klepsydra, dz. cyt., s. 239.
BTamze, s. 357.

DTamze, s. 341.
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W udzielonym po do$¢ dtugim milczeniu, niepisaniu, niewznawianiu publikacji
i unikaniu dziennikarzy wywiadzie zatytutowanym Wpos$piechu Tadeusz Konwicki
wspomniat ,,(...) literata, kolege w Gdansku”3) Aleksandra Jurewicza.

Aleksander Jurewicz, urodzony 18 listopada 1952 roku jako syn Michata Jure-
wicza i Janiny z domu tapian i zamieszkaty koto Lidy, przyjechat do Polski wraz
z rodzicami we wrze$niu 1957 roku. Rodzina osiadta we wsi Redto, niedaleko Po-
fczyna Zdroju w wojewodztwie koszalinskim. Po maturze, w latach 1971-1976,
Aleksander studiowalt filologie polska na Uniwersytecie Gdanskim. Debiutowat pro-
zatorsko w prasie w 1971 roku. W 1977 roku ukazat sie jego pierwszy tomik po-
etycki Po drugiej stronie. Jurewicz dostat nagrode ,,Peleryny” za najlepszy debiut
poetycki roku. Pierwsza powie$¢ w wydaniu ksigzkowym, W $rodku nocy, ukaza-
fa sie w 1980 roku. Lida (1990) zostata uhonorowana Nagrodg Czestawa Mitosza
i Nagroda Fundacji im. Marii i Jerzego Kuncewiczéw. Od roku 1989 Jurewicz byt
cztonkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, od roku 1991 - ZAiKS-u i Polskie-
go PEN Clubu, w roku 2000 reprezentowat literature polska na Targach Ksigzki we
Frankfurcie, byt takze cztonkiem kwartalnika ,, Tytut”. Obecnie mieszka w Gdan-
sku-Wrzeszczu, gdzie po wojnie osiadto wielu bytych lidzian, grodnian oraz innych
przesiedlencow z Kresow, ktérzy w czasach powojennych stanowili okoto 10% o0g6-
tu mieszkancéw O6wczesnego wojewoOdztwa gdariskiego, a ponad 20% ludnosci na-
ptywowej3L Jednak mimo tego, ze mieszkajgtam od ponad pét wieku, nadal tesknig
do swojej matej ojczyzny, ktdrg przyszto im opuscic.

Czestaw Mitosz na owg tesknote podaje takg recepte: ,,Kto pozegna swdj kraj,
jego krajobrazy i obyczaje, zostaje rzucony na ziemie niczyja, podobng do pustyni.
(...) Wtedy jedynym sposobem przeciwko utracie orientacji jest ustanowi¢ na nowo
wiasne pdtnoc, wschdd, zachdd, potudnie” Aleksander Jurewicz miat swdj kierun-
kowskaz:

Kilka szczeg6tow tamtego Swiata, zwhaszcza chwila wyjazdu, tkwito mocno
w mojej pamieci. Placz... Ciggle pamietam swoj placz, kiedy wyjezdzatem
stamtad. Zawsze, ilekro¢ p6zniej co$ niedobrego wydarzato sie¢ w moim zy-
ciu, tamten dzieciecy lament powracat. To byt podstawowy kierunkowskaz,
ktdry naprowadzit mnie na Lide3

Badacze literatury umieszczajg proze Jurewicza w nurcie nostalgicznym i re-
istycznym3, zaliczajac go do grona autorow-mitobiografistow, ktorzy ,,(...) wyko-
rzystuja jako materiat wyjsciowy wiasng biografie, stanowiaca poreczenie prawdzi-
wosci dzieta i wytlumaczenie jego kompozycji”®

PT. Konwicki, Wpospiechu, dz. cyt., s. 25.

3LH. Galus, Ruch regionalny na Pomorzu, Gdansk 2007, s. 80.

2Cz. Mitosz, Szukanie Ojczyzny, Krakéw 1992, s. 184.

BA. Jurewicz, Lida, Biatystok 1990, s. 12.

AR. Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura polska 1976-2000, Krakéw 1999, s. 102-103.
HTamze, s. 221.
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,»Nie potrafie do konca tego wytlumaczy¢, ale wiedzialem, ze jezeli nie wydu-
sze z siebie tej przesiedlenczej opowiesci, to moje zycie nie bedzie do konca peine,
ze bedzie w nim jaki$ cien, jakas nie do konca zatatwiona sprawa”®- tak Jurewicz
wyjasniat geneze powstania ksigzki Lida. Jednak ta ,,przesiedlericza opowie$¢” wy-
dtuzyta sie o kolejne utwory: Pan Bog nie styszy gtuchych (1995), Prawdziwa bal-
lada o mitosci (2002), Dzien przed koricem $wiata (2008) - w ktorych wspomnienia
z dziecifnstwa powracajg znowu i znowu, nie pozwalajac juz nigdy uciec od dziecie-
cego skowytu ,,Ja nie chaczu u Polszu”3r.

Zamieszkata na Grodzienszczyznie, Nowogroédczyznie czy WileAszczyznie lud-
no$¢ polska za swojg ojczyzne uwazata te wiasnie ziemie, na ktérej zyta od po-
kolen, wcale nie zamierzajac jej opuszcza¢. Ta Swiadomo$¢ ojczyzny pozostata po
dzien dzisiejszy. Podczas prowadzonych przeze mnie na Grodzienszczyznie badan
terenowych respondenci prawie nigdy nie kojarzyli swej polskosci i ziemi ojczystej
z rdzenng Polska. Mdwiac, ze sg Polakami, stwierdzali jednoczes$nie, ze nie majg
polskich korzeni, bo to oznaczato ,,urodzic sie w Polsce” (Konwickiego ,,unas” i ,tu
u was”). Miejscowi Polacy nie chcieli opuszcza¢ swojej ziemi. Razem z pierwszg
falg, tuz po wojnie, wyjechali ci, ktérzy po doswiadczeniach 1939 roku od ,,drugich
Sowietéw” nie oczekiwali nic dobrego (,,A za takie oswobodzenie piefknie dzien-
kuje i prosze, zeb mnie to bylo ostatni raz”3. Ci, ktérzy zostali, mieli nadzieje, ze
,»(...) nowawiadza predko si¢ stad zabierze, ze dawna Polska tutaj nastanie z powro-
tem”3 Rzeczywistos¢ - ,,(...) przyszto zy¢ jak nie na swoim i nie u siebie”®- zmu-
sita ich do decyzji o wyjezdzie, bo ,,(...) nie mozna caty czas zy¢ jak na wygnaniu
u obcych”4L

Taki sam los spotkat Lide, o ktorej Jurewicz méwi tak: ,,Nigdy nie pozegna-
tem tego miasta // Nigdy nie naucze sie tego miasta // Budze sie ciggle najego uli-
cach...”2 Dlaczego wiasnie Lida? Przeciez autor przez krotki okres wspomnianego
dziecinstwa mieszkat w Krupowie - wiosce oddalonej od Lidy o kilka kilometréw
- iz powiesci dowiadujemy sie, ze ,,(...) chlopiec pare razy byt w tamtym miastecz-
ku, lecz nigdy sam. Nigdy tez nie udato mu sie doj$¢ do Lidy samemu”43 Dowia-
dujemy sie takze, ze w Lidzie pracowat ojciec, a dziadek w lidzkim wiezieniu ,,(...)
stracit stuch na prawe ucho - najpierw zamkniety przez Niemcow za handel mie-
sem, a potem przez Rosjan”44 Z Lida rowniez czeSciowo sg zwigzane losy bohate-
row Prawdziwej ballady o mitosci, ktdrg Jurewicz dedykowat swojej matce. Piecio-

PA. Jurewicz, Lida, dz. cyt., s. 17.

FTamze, s. 7.

BTamze, s. 66.

PA. Jurewicz, Prawdziwa ballada o mitosci, Krakéw 2002, s. 64.
HTamze, s. 62.

4 Tamze, s. 93.

LA. Jurewicz, Lida, dz. cyt., s. 9.

BTamze, s. 49.

M Tamze, s. 58.
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letniemu dziecku za$ najbardziej utkwit w pamieci lidzki dworzec, na ktéorym mu-
siat pozegnac caty swoj dotychczasowy Swiat, by juz nigdy go nie odnalez¢, ponie-
waz tamta Lida, jak i Kolonia Wilenska Konwickiego, przestata istnie¢, pozostajgc
tylko w pamieci opuszczajacych jg na zawsze Polakow.

Powiesci Aleksandra Jurewicza zostaty swoistym Swiadectwem tamtego mia-
sta, ktdre zyje juz tylko w pamieci coraz mniej licznych jego mieszkaricow, rozsia-
nych po catej Polsce. W jego utworach zostaty upamietnione miejscowe imiona, cze-
sto przymusowo zmieniane pozniej w sowieckich paszportach: Zenak, Wacak, Ja-
nia, Ludwik, Malwina, Alik, Janek, Wiadys, Czesiek, Stefania, Stefan, Witek, Danu-
sia, Oles, Elzunia, Bronus, Irenka, Adela, Teresenika, Anto$. Jurewicz, jak i Konwic-
ki, i Janowicz troskliwie przekazuje pieczotowicie zachowywane przez mieszkan-
cow tradycje: kult Matki Bozej Ostrobramskiej, ktéra zawsze ,,(...) pomagata swo-
ja obecnoscig i chronita”4 i $w. Antoniego (,,Niech sie stanie wola twoja, niech sie
znajdzie zguba moja...”), z ktorym jedna z bohaterek rozmawia ,,(...) tak czesto, ze
uwaza go prawie za dobrego znajomego lub nawet dalekiego kuzyna”46 wystawia-
nie w oknie zapalonej gromnicy, by ,,(...) chronita przed letnimi burzami”47, wie-
czor wigilijny (,,Jakaja jestem gtodna, caty dzier posScitam”48 ,,Nie mam juz gdzie
pomiesci¢, a musze wszystkiego skosztowac”4). Z kart powiesci dowiadujemy sie
réwniez o tragicznej historii tej ziemi: walki AK [,,(...) a skad ty, powiedz, o Sur-
kontach styszal, w szkole uczyli? (...) to stad niedaleko”5), zaktadanie kotchozdéw,
wywoOzKi ksiezy.

W jednym z wywiadow Jurewicz powiedziat: ,,Chciatbym zostawic jaki$ $lad
po moich bliskich, po mnie samym, po wspolnym losie przesiedlericow, po naszym
wspdlnym losie”5L Takim $ladem zostaty jego utwory wykraczajgce poza ramy zwy-
ktych ksigzek ,,wspomnieniowych”. Chociaz sam autor stwierdzal, ze raczej powin-
ny ,,(...) znalez¢ sie na pétkach pod hastem: literatura przygnebiajgca”s2

Przygnebiajaca, poniewaz nieustanne wspomnienie matej ojczyzny, ktérg sie
nadal zyje na co dzien, lecz ktdrej juz nie ma i nie bedzie, jest moralnie ucigzliwe. To
jak rozdrapywanie gojacej sie rany. To szukanie swego miejsca w nowej, niech i kil-
kudziesiecioletniej juz rzeczywistosci, ijednak ciggte gubienie sie w niej. Kolejny
paradoks: bedgc cialem w zupelnie innym otoczeniu, duszatkwié w tamtym Swiecie,
z ktorego zbieg losu wyrwat na zawsze.

b Tamze, s. 20.

%HA. Jurewicz, Prawdziwa ballada o mitosci, s. 31.

4A. Jurewicz, Lida, s. 20.

BA. Jurewicz, Prawdziwa ballada o mitosci, dz. cyt., s. 60.
HTamze, s. 64.

PTamze, s. 41.

BlJak zy¢ tak, zeby cztowiek nie zatowat odej$¢. Z Aleksandrem Jurewiczem rozmawiajg Marta
Kowerko i Maciej Duda. //www.moreleigreipfruty.com [dostep: 01. 04. 2015].

P Tamze.
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Ryszard Kapuscinski, ktory zwiedzit sporg cze$¢ Swiata, zwierzyt sie w jednym
z wywiadow: ,,Jestem w ogole wykorzenionym cztowiekiem”53 O swojej matej o0j-
czyznie, Polesiu, méwit, iz byta to ,,(...) taka przedwojenna Afryka Polski”5 jed-
nocze$nie zaznaczajac, ze czuje z nim silny zwigzek. Mata ojczyzna Kapuscinskie-
go, zarowno jak Konwickiego czy Jurewicza, takze pozostata juz tylko w pamieci:
»Jestem z Polesia, takiej bardzo dziwnej spotecznosci, ktorajuz nie istnieje, znikne-
ta”® Mimo ze rodzinny Pinsk Kapuscinski opuscit podczas wojny jako mate dziec-
ko, to jednak nawet w latach 90. XX wieku podkres$lat: ,, Ten tematjest we mnie”56.
Czytajacjego relacje z podrozy, mozna odnie$¢ wrazenie, ze nieustannie jezdzac po
Swiecie, szukat miedzy innymi siebie, ze te wyprawy byty swoistym poszukiwaniem
tozsamosci, poszukiwaniem cztowieka nieumiejgcego sie odnalez¢é w monokulturze
dzisiejszej babilonskiej rzeczywistosci.

Pojecie matych ojczyzn jest wcigz zywe i wazne, by one nie pozostaty tylko Mic-
kiewiczowskim westchnieniem do ,kraju lat dziecinnych”. Sokrat Janowicz uprzedzat:

Mata ojczyzna jest ideologig whasnej pracy i pieniedzy. Warunki najej odro-
dzenie nie beda trwaty wiecznie. Przejmujac role dobrze optacanej pokojow-
ki dla spragnionych ona natury wielkomieszczuchdw, zatraci swa tozsamosc,
a zatem i duchowg potrzebe samodzielnego istnienia. Od czasu do czasu po-
styszy sie tam p6Zniej najwyzej betkotliwe bajdurzenie o niej od ¢wiercinte-
ligentnego pijaczka w wyporzadniatej restauracyjce na ryneczku, obstugu-
jacej obiadkami wycieczki ze $wiata oraz bywajace wiosng i latem rodzinki
z przybladkymi po$rdd blokowisk dzieciakami, aby nabraty one tu rumiefcoéw
i wigoru na ekologicznie czystymjedzeniu. Po malej ojczyZnie nie pozostang
wolwczas nawet wspomnienias/.

Owa przestroga jest nader wazna. Mata ojczyzna nie jest czym$ wytgcznie sym-
bolicznym: jest tym fundamentem, na ktorym sie wznosi osobowos$¢ jednostki; korze-
niami, ktore trzymajg nas mocno przy ziemi; wewnetrznym trzonem, nie pozwalaja-
cym zbtadzi¢ we wspdtczesnym tylko z pozoréw kalejdoskopowym Swiecie. Jest na-
szg ostojg, mimo swych paradoksow i niepozornosci. Ryszard Kapuscinski podkreslat:

Zawyrwanie sie ze swojej kultury ptaci sie wysoka cene. Dlatego tak wazne
jest posiadanie whasnej, wyraznej tozsamosci, poczucie jej sity, wartosci doj-
rzatosci. Tylko wowczas cztowiek moze $miato konfrontowaé sie z inng kul-
turg. W przeciwnym wypadku bedzie sie chowac w swojej kryjowce, bojazli-
wie odgradzajac sie od innych®

BR. Kapuscinski, Autoportret reportera, Krakow 2007, s. 11.
% Tamze, s. 56.

%HTamze.

% Tamze, s. 25.

57 S. Janowicz, Terra incognita: Biatorus, dz. cyt., s. 72.

BR. Kapuscinski, Ten inny, Krakow 2006, s. 72.
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Krynski Sokrat wtdruje mu:

Odzegnujac sie od najpierwszej pamieci, popada sie w kompleks sierocosci,
skad bliziutko dojanczarstwa duchowego, wykorzenienia i zagubienia na ob-
szarach zycia®
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APARADOX OF THE SMALL NATIVE LAND: ON SOKRAT
JANOWICZ

The author of the article focuses on the dialogue between cultural values in
so-called small native lands as represented by three contemporary writers from Be-
larusian - Polish - Lithuanian borderlands: Sokrat Janowicz, who advocated a dia-
logue between Polish and Belarusian cultures; Tadeusz Konwicki, who, even though
always unwilling to give interviews, shortly before his death revealed his strong
opinions in In a Hurry; and Aleksander Jurewicz, whose works describe a search for
the lost native land. Three writers and three views ofthe small native land...

Key words: small native land, regionalism, borderland cultures, poetry from
Eastern Europe
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