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W ciągu zaledwie kilku mrocznych lat XX wieku zniknęła z Polski ogrom­
na, zdawałoby się integralna, część kultury tego kraju. Jak o tym mówić? Jak do­
tąd nie uzyskaliśmy na to pytanie ani ostatecznej, ani nawet zadowalającej odpowie­
dzi. Choć w dyskusjach podniesiono już tyle wątków, wciąż stoimy bezradni wo­
bec tragedii, której ogrom sznuruje nam usta, bo z perspektywy etosu „obiektywno­
ści” naukowej i spokoju bibliotek, w których poznajemy źródła do badań nad Shoah, 
w sposób szczególny odczuwamy chyba niestosowność naszych prób wypowiada­
nia się na ten temat. Powoli przesuwa się więc główny obszar zainteresowania bada­
czy. Może dlatego, że pamięć przechodzi już powoli w historię, a dopiero o tej mamy 
prawo mówić bez ściszania głosu?

Nie należy zatem pytać, czy dziś potrzebna jest kolejna książka, poruszająca te­
mat Zagłady. Sami redaktorzy tomu Literatura polska wobec Zagłady (1939-1968) 
już we wstępie zaznaczaj ą, że wprawdzie temat ten poruszany był wcześniej wielo­
krotnie, by przytoczyć jedynie klasyczne już opracowania Ireny Maciejewskiej Mę­
czeństwo i zagłada Żydów w zapisach literatury polskiej z lat osiemdziesiątych ubie­
głego wieku, czy pracę Literatura polska wobec Zagłady pod redakcją Aliny Brodz- 
kiej-Wald, Doroty Krawczyńskiej i Jacka Leociaka. Jednakże dopiero w omawia­
nym tomie, wydanym w 2012 roku, a więc prawie siedemdziesiąt lat po wojnie, pod­
jęto się systematyzacji wiedzy o Zagładzie z tego niezwykle ważnego punktu widze­
nia, jaki tworzy historia literatury polskiej.

Tom ten nie jest w żadnym wypadku antologią tekstów o Zagładzie. Redaktorzy 
bazuj ą, rzecz jasna, na utworach literatury pięknej, literaturze dokumentu osobiste­
go, tekstach publicystycznych i dokumentach prasowych, ale każdy kolejny rozdział 
jest raczej refleksją historyków literatury nad stylem, sposobem i motywacjami do 
pisania poszczególnych autorów, niż zapoznawaniem czytelnika z samymi, pozba­
wionymi komentarza naukowego tekstami. Znamienne, że wiele z przywoływanych 
tekstów to dzieła mało znane lub nawet niepublikowane dotąd dokumenty.

Tom podzielony został na dwie części, dla których cezurą jest rok 1945. Każ­
da z nich stanowi inny blok problemowy. Część pierwsza obejmuje lata 1939-1945.
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Takie ramy czasowe są umotywowanym historycznie wyborem. Przy czym autorzy 
Literatury polskiej... nie trzymają się ściśle ram czasowych II wojny światowej, włą­
czają do swej monografii także utwory powstałe przed wrześniem 1939 roku, w któ­
rych jednak przebija narastająca świadomość zbliżających się wydarzeń.

Warto nadmienić, że omawiana część podzielona została na trzy rozdziały, obej­
mujące literaturę dokumentu osobistego, poezję i materiały prasowe.

Druga część tomu obejmuje lata 1945-1968 i stanowi długo wyczekiwaną pró­
bę całościowego zmierzenia się z problemem stosunków polsko-żydowskich po woj­
nie. Autorzy podzielili ją  na rozdziały w sposób analogiczny, jak w części pierwszej, 
przy czym dodali fragment poświęcony prozie. W konstrukcji książki widać więc 
konsekwencję -  kolejne części mają podobną strukturę problemową, modyfikowaną 
tam wszędzie, gdzie wymaga tego rzeczywistość literacka. Niezwykle ważny w czę­
ści drugiej okazuje się rozdział wprowadzający -  Powojenne losy Żydów -  w którym 
przedstawiono zarys sytuacji politycznej i społecznej po roku 1945, w tym też waż­
ki problem stosunku Żydów polskich do nowego ustroju i odwrotnie. Nie trzeba do­
dawać, że jest to zagadnienie budzące spory.

Nie jest łatwo jednoznacznie określić gatunkową przynależność tomu w obrębie 
literatury naukowej. Powiedzieć, że jest ona podręcznikiem, to wyrazić się nieprecy­
zyjnie. Jest to synteza, monumentalny zarys literatury, próbującej zmierzyć się z te­
matem Zagłady. Literatury -  jak chce tytuł -  polskiej. W przewidywaniu zaskocze­
nia niektórych czytelników, którzy w tomie napotkają nazwiska Szlengla, Ginczan- 
ki, Leca obok Borowskiego, Miłosza, Różewicza, redaktorzy już na pierwszych stro­
nach wyjaśniają, że „(...) chodzi o literaturę w języku polskim, a nie pisaną przez 
Polaków w sensie etnicznym”1. Jest zrozumiałe, że to kryterium językowe staje się 
tu decydujące, w kwestii przynależności pisarza do tej czy innej -  polskiej, hebraj­
skiej, francuskiej, niemieckiej -  tradycji literackiej.

Analizowana i systematyzowana literatura ustosunkowywać się ma do Zagłady 
w okresie obejmującym lata 1939-1968. Oczywiście, doskonale wiemy, co mieli na 
myśli redaktorzy tomu, nadając mu taki właśnie tytuł.

Zastanawia jednakże, do kogo badacze kieruj ą swoje dzieło i na pewno nie jest 
to pytanie bezzasadne. Autorzy bowiem ewidentnie założyli, że czytelnik posiada 
niemałą wiedzę na temat Zagłady, i to zarówno historyczną, jak i teoretycznoliterac- 
ką. Nie zajmują się już zatem wyjaśnianiem poszczególnych pojęć -  jak Shoah, Za­
głada, Holocaust -  i operują nimi zamiennie. Zważywszy na fakt, że synonimiczność 
tych pojęć jest dyskusyjna, szkoda że redaktorzy nie zdecydowali się na omówienie 
tego problemu, traktując te terminy jako równorzędne znaczeniowo. Tym bardziej, 
że omawiany tom to w pewnym sensie -  zgodnie z określeniem Michała Głowiń­
skiego -  „monumentalny podręcznik, ale zarazem dzieło o charakterze encyklope­
dycznym”. A od takiego typu dzieła chciałoby się wymagać zatrzymania się, chociaż 
na chwilę, nad tym, wciąż chyba niedostatecznie omówionym w literaturze przed­
miotu, problemem.

1 Literatura polska wobec Zagłady (1939-1968), pod red. S. Buryły, D. Krawczyńskiej i J. Le- 
ociaka, Warszawa 2012, s. 5.
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Jak we wszystkich opracowaniach, mających więcej niż jednego autora, także 
i w omawianej pracy, język nie jest i nie mógł być jednolity. Można to zapisać oma­
wianemu dziełu zarówno na minus, jak i na plus. Na minus wtedy, gdy, chcąc nie 
chcąc, „potykamy się” w momencie, w którym zmienia się autor fragmentu. Oczy­
wiście, to zrozumiałe, że takie potknięcia są nieuniknione, bo język każdego z redak­
torów tomu to wykształcony przez lata idiolekt. Jedni lepiej operują stylem stricte 
naukowym, inni -  i nie jest to zarzut -  wolą mniej nasycony żargonem specjalistycz­
nym i abstrakcjami sposób narracji. Niepodważalną zaletą tak zróżnicowanego języ­
ka jest fakt, że książka nie jest hermetyczna, interesująca tylko dla ściśle określonej 
grupy odbiorców-specjalistów. W tym ponad sześciusetstronicowym dziele czytel­
nik znajdzie kompletny, klarowny obraz analizowanego zjawiska. Dla jednych będą 
to informacje zupełnie nowe, dla drugich, choć znane, to sprawnie podane i usyste­
matyzowane. Takie też wydaje mi się usytuowanie pracy: jest to równocześnie adre­
sowane do szerokiego odbiorcy kompendium wiedzy na temat literatury o Holokau­
ście pisanej po polsku oraz praca dla wyrobionego czytelnika-badacza. Co ważne, 
obie te funkcje nie stoj ą  tu w sprzeczności.

Raz jeszcze powtórzę: to niewątpliwie zasługa języka, jakim operują badacze.
Właśnie systematyzacja wiedzy o tym, jak ustosunkowywała się literatura pisa­

na w języku polskim do tematu Zagłady, stanowi niezaprzeczalnie największy wa­
lor omawianego dzieła. Przy takim nagromadzeniu materiałów trudno byłoby oczeki­
wać od redaktorów, że omówią drobiazgowo wszystkie dostępne teksty. Ani nie jest 
to możliwe, ani potrzebne przy tworzeniu monografii. Autorzy opracowania dokonali, 
z konieczności, wyboru tekstów i należy przyznać, że wyboru przemyślanego i dające­
go wiarygodny obraz wydarzeń. Czytelnik nie tylko dowiaduje się z tego tomu, co się 
działo, ale też otrzymuje niemały materiał do przemyśleń. Zarazem udało się redak­
torom uniknąć natłoku podręcznikowych frazesów. Zestawienie znanych utworów -  
a także powszechnie znanych autorów -  z tymi mniej znanymi lub w ogóle nigdy nie­
publikowanymi sprawiło, że odbiorca silniej odczuwa realność wydarzeń, o których 
czyta. Redaktorzy zdają się przez tę monografię mówić: Zagłada to nie pusty dźwięk, 
nie tylko temat badawczy -  to ludzie. To los, który ludzie zgotowali Żydom2.

Pośród -  należy to wyraźnie podkreślić -  w większości bardzo dobrych frag­
mentów, natrafia czytelnik w tomie także na rzeczy prowokujące do stawiania py­
tań. Ale kontrowersyjne, w tym akurat wypadku, żadną miarą nie oznacza, że mniej 
wartościowe. Takim fragmentem jest rozdział, poświęcony prasie z lat 1939-1945. 
Ewa Koźmińska-Frejlak, autorka tej części monografii, skrupulatnie i drobiazgowo 
zbadała i przedstawiła w pracy wszystkie informacje na temat tego, co o prasie lat 
1939-1945 mówili i pisali inni. Załączyła także obszerną bibliografię. Należy jednak 
postawić pytanie o to, czy zadaniem monografii jest podawanie bibliografii?

Można spierać się też z autorką w kwestii doboru materiałów źródłowych. Koź­
mińska-Frejlak tłumaczy, co prawda, że ze względu na utrudniony dostęp do polsko­

2 Używam tego sformułowania (wprowadzonego do literatury przez Henryka Grynberga) nie 
jako oskarżenia, wycelowanego w Polaków, a jedynie jako podkreślenia, że właśnie o żydowskim 
(a nie polskim czy innym) losie traktuje recenzowana pozycja.
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języcznych tekstów drukowanych w prasie zachodnioeuropejskiej, zrezygnowała 
z ich badania, dodaje jednak, że założyła (sic!), iż „(...) publikowane na jej łamach 
teksty dotyczące Zagłady i/lub szeroko rozumianych spraw związanych z Żydami 
opierają się na przekazywanych za granicę relacjach krajowych, filtrowanych przez 
powojenne opinie właściwe określonym ugrupowaniom światopoglądowym”3 i „(...) 
uznając za cel nadrzędny prezentację możliwie szerokiego wachlarza ujęć interesu­
jącego mnie zagadnienia (...) zrezygnowałam z badań źródłowych tytułów polsko­
języcznych wydawanych na zachodzie Europy”4. Takie stwierdzenie musi wywo­
łać u czytelnika zakłopotanie. Skoro bowiem autorka tak arbitralnie ocenia te tek­
sty, zdradza to tym samym, iż jednak dostęp do nich miała i właśnie w celu ukazania 
„możliwie szerokiego wachlarza ujęć” należałoby je również przedstawić. Nie wy­
daje się do obronienia teza, że autor monografii (czy też jej współautor) ma prawo 
do swobodnej oceny tego, co jest, a co nie jest warte odnotowania.

Literatura polska... przynosi także fragmenty tak naukowo, jak pisarsko bar­
dzo dobre. Jacek Leociak, pozostając wciąż w kręgu swoich zainteresowań, podał 
starannie opracowane rozdziały dotyczące literatury dokumentu osobistego. Jest to 
znany obszar badań tego autora, który tematyce tej poświęcił już niejedną swoj ą pra­
cę, by wymienić tylko Tekst wobec Zagłady. (O relacjach z getta warszawskiego) 
[Wrocław 1997]. Dla czytelnika nieobeznanego z pracami Jacka Leociaka niewąt­
pliwie nad wyraz wartościowa będzie zaprezentowana tu typologia literatury doku­
mentu osobistego.

Cieszy także fakt podjęcia przez Jacka Leociaka tematu świadomości Żydów 
odnośnie do tego, co się działo. Analizując różne relacje, badacz konkluduje, że tej 
świadomości Żydzi wówczas nie mieli i mieć nie mogli, jako że „(...) doświadcze­
nie Holokaustu (...) jawiło się jako doświadczenie niemożliwe, wykluczone, wymy­
kające się poznaniu, sytuujące się poza granicami tego, co ludzkie”5. Jest to ważny 
głos w dyskusji nad przyczynami tego trudnego do pojęcia faktu, jak Zagłada stała 
się w ogóle możliwa.

Należy też wskazać drugiego redaktora tomu, Sławomira Buryłę, którego wkład 
w omawianą monografię jest nieoceniony. Jako że, do dziś niewyplewiona, niechęć 
do Żydów ma swoje korzenie także w wydarzeniach powojennych, Sławomir Bury- 
ła w rozdziale Powojenne losy Żydów kreśli mało znaną albo, precyzyjniej mówiąc, 
rzadko omawianą, historię Żydów w Polsce po 1945 roku6. Jest to świetna część mo­
nografii -  przede wszystkim zbudowana na faktach, daleka od polemicznych inten­
cji, napisana z niezwykłą przejrzystością.

Literatura polska wobec Zagłady (1939-1968) pojawia się w ostatnim momen­
cie, kiedy jeszcze możliwe jest ustosunkowanie się do tej pracy uczestników oma­
wianych w niej wydarzeń. To powód, dla którego nie wolno przejść wobec tego 
tomu obojętnie. Tym bardziej nie można tego zrobić, mając świadomość, że jest to

3 Literatura..., dz. cyt., s. 241.
4 Tamż e.
5 Tamże, s. 141.
6 Zob. S. Buryła, Tematy (nie)opisane, Kraków 2013.
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dzieło fundamentalne, stanowiące niejako nowy początek w dyskusji nad proble­
mem stosunku literatury polskiej do Zagłady. Zadanie to wciąż pozostaje do podję­
cia -  także przez nowe pokolenie badaczy.

Jak informują redaktorzy, Literatura polska wobec Zagłady (1939-1968) sta­
nowić ma zaledwie pierwszy tom zamyślanego cyklu, którego kontynuacją będzie 
trzytomowa publikacja Reprezentacje Zagłady w kulturze polskiej. Ma ona obejmo­
wać częściowo problematykę omówioną w recenzowanym tomie, ale także popro­
wadzić czytelników dalej w historię stosunków polsko-żydowskich po roku 1968.


