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Do the Senses make Sense?
(V. Nabokov)

Dwaj nasi dzielni ttumacze probujac rozjasnié dowcipny tytut, pojawiajacy
sie w pierwszym akapicie Lolity, proponuja nastepujgce polskie odpowiedniki:
,Co mysle¢ o zmystach?” (Robert Stiller) lub ,,Czy zmysty sg zmysIne?” (Michat
Ktobukowski)1l Na tak postawione pytania odpowiadat ongi Stanistaw Witkiewicz
(ojciec Witkacego), iz ,,dZzwiek, ksztatt, barwa, zapach” i smak tworzg ,,mowe,
ktorg Swiat zewnetrzny przemawia przez zmysty do naszego umystu”2. | cho¢ dzi$
ktadzie si¢ akcent na aksony, dendryty, neurony i synapsy w mdzgu, to jednak
0 walorach estetycznych zmystow najlepiej dowiadywac sie¢ z wiedzy potocznej,
jakg wnosi m.in. literatura piekna.

Tytut mojego studium nawigzuje oczywiscie do ksigzki Rolanda Barthes’a
S/Z (Paryz 1970), ale nie bede odwotywat sie tu do pieciu wielkich kodow inter-
pretacyjnych prozy (hermeneutyczny, konotacyjny, symboliczny, proajretyczny
1referencjalny), zaproponowanych przez francuskiego strukturaliste, bo cytowany
tom to rodzaj ankiety z pytaniami, jakie powinnismy zadawaé analizowanym
utworom. Bardziej owocne sg natomiast - by tak rzec postmodernistycznie - ban-
kiety, na ktére zaprasza Barthes w trakcie rekomendowanej przezen lektury po-
nownej arcydziet beletrystyki, ,,praktyki tolerowanej tylko w pewnych marginal-
nych kregach czytelnikow (dzieci, starcy, profesorowie)”3. Jako ze naleze do obu

1V. Nabokov, Lolita, Harmondsworth 1989, s. 5; tegoz, Lolita, przet. z ang. i ros. R. Stiller,
Warszawa 1991; tegoz, Lolita, przet. M. Ktobukowski, Warszawa 1997, s. 5.

2S. Witkiewicz, Sztuka i krytyka u nas, oprac. M. Olszaniecka, Krakéw 1971, s. 263.

3R. Barthes, S/Z, przet. M. P. Markowski, M. Gotebiewska, Warszawa 1999, s. 50.
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ostatnich niszowych grup, sprobujg si¢ przyjrzec Zywym kamieniom Waclawa Be-
renta 1 Wiatrowi od morza Stefana Zeromskiego, by ,oceniac, z jakiej mnogosci

zostaly one uksztaltowane™, czyli zanurze si¢ w ,.tekscie rozgwiezdzonym’™.

Zmysly w laboratorium filologow

Badania tematologiczne, w ktérych glownym punktem skupienia uwagi sg
zmysly, maja u nas dos$¢ dluga tradycje, o czym swiadczy cytowany juz esej Wit-
kiewicza pod tytulem Mickiewicz jako kolorysta, opublikowany w , Wedroweu”
w roku 1885. Przed drugg wojna $wiatowag mdj nauczyciel z Uniwersytetu Jagiel-
loniskiego, Jozef Spytkowski, wydal broszurg¢ — zapewne nie bez pomocy prof.
Ignacego Chrzanowskiego — pod znamiennym nagléwkiem: Barwy, ksztalty i ruch
w ,, Krolu-Duchu™ (1936). Po wojnie ukazaly si¢, przykladowo, ksigzki Ewy Tele-
zynskiej Nazwy barw w tworczosci Cypriana Norwida (1994) czy Roberta Ciesla-
ka Poezja wobec kryzysu wiladzy wzroku. Studia o stowie, obrazie i percepcji
(2006).

Zeromskiemu lingwisci w latach 2002-2007 poswicecili trzy tomy dotyczace
zmyslow w serii ,,Slownictwo Pism Stefana Zeromskiego™ — chodzi mi o Swiat
barw Kwiryny Handke oraz dwa opracowania Barbary Bartnickiej: Swiat dzwie-
kow i Swiat doznarh zmyslowych (wech, smak, dotyk). Berent mial dotad mniej ana-
liz aspektow sensualnych jego dorobku. Mozna tu wspomnie¢ o ksiazce Pauliny
Kierzek Muzyka w ,, Zywych kamieniach™ Waclawa Berenta (2004) i moim stu-
dium Symboliczne triady ,, Prochna” (1973), w ktorym opisuj¢ role kolorow biale-
g0, czarnego, czerwonego 1 szarego w tej dekadenckiej powiesci. Takze kwartal-
nik warszawski ,liteRacje” (2013) przyniost kilka esejow o zmyslach w prozie
Berenta.

W kwietniu 2013 roku odbyla si¢ w Pobierowie konferencja naukowa, zorga-
nizowana przez filologow z Uniwersytetu Szczecinskiego, pod interesujacym dla
czytelnikow tego tekstu tytulem: | Funkcja barw w literaturze pigknej” (a referaty
beda zapewne ogloszone niecbawem drukiem).

Dlaczego Berent i Zeromski?

Mogloby si¢ wydawac, ze dobor analizowanych utworéw nie wymaga uspra-
wiedliwien, ale mozna zrobi¢ tutaj wyjatek, by wskazac¢ na kwestie, ktore w trak-
cie zasadniczych badan nie beda poruszane. W latach 2013 1 2014 mijaja 140. oraz
150. rocznice urodzin obu pisarzy, stad moje ponowne (bez wplywu Barthes’a!)
lektury ich dziel. Lektury dla mnie jubileuszowe, bo w roku 2013 uplynelo 50 lat
od obrony mojej pracy magisterskiej, zatytulowanej ,Ewolucja stylu Beren-

* Tamze, s. 39147.
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ta” (nb., 55 lat temu wszczynalem — na seminarium doc. Adama Jarosza — prace
roczng na temat Mogily Zeromskiego (to wypracowanie Jarosz przechowywal po-
nad pot wicku w swej bibliotece!).

Zywe kamienie (1918) i Wiatr od morza (1922) sa tworem dojrzalych arty-
stow slowa. W obu akcja (kod proajretyczny Barthes’a) obejmuje okres srednio-
wiecza 1 dochodzi do czaséw wspodlczesnych pisarzom, bo w pierwszym sugeruje
si¢, ze epoka Krolestwa Ducha nadejdzie wtedy, gdy do daty 1890 doda si¢ zycie
jednego pokolenia 1 jeszcze kilka lat, zwigzanych z ,,poprawka niewielka, liczac
od onego czasu, gdy papiez Grzegorz dobyl nas z omylnosci Cezarowego kalenda-
rza™”; w drugim — inicjalne opowiadanie dotyczy czasow najazdoéw wikingdéw na
Pomorze Zachodnie, a 17. (z ogolngj liczby 18) mowi o budowie portu w Gdyni
w roku 1921.

Aleksandra Paszek w tytule swojego szkicu sugeruje, iz Zeromski piszac sage
pomorska mogl nawigzywaé do techniki kolekcjonerskiej Berenta, objawiajace)
sie wyliczaniem nazw i atrybutéw roéznych cennych przedmiotéw (Zeromski
w brulionie Wiatru od morza sporzadzil sobie liste towardw, ktérymi handlowano
na Jarmarku Dominikanskim w Gdansku w 1308 roku®). Ja do jej argumentow
dodalbym jeszcze motyw tanca (fascynujacy opis plagsow Smetka a namigtne tance
skoczki na scenie i na cmentarzu) oraz zachwyty szatana nad bursztynami’, co
moze by¢ odpowiednikiem przechwalan ,kamieni najszlachetniejszych zza mo-
rza” przez zagranicznego jubilera (ZK 74).

Nie najmniej istotne jest tu i to, ze oba tytuly maja walory sensualne — Zywe
kamienie nie méwig li tylko o zarysach wyrzezbionych postaci czy ich kolorystyce
— w tekscie powiesci pojawiajg si¢ aluzje do smaku (,,Lizaly ich [zebrakoéw] wargi
ksztalty mnogie w kamieniu tam zdzialane”, ZK 7) i zapachu tych posagéw. Tytul
zbioru opowiesci Zeromskiego zawiera w sobie dwa zywioly, z ktérych jeden ko-
jarzy si¢ ze ,slong woda” (autor wspomina o tym kilka razy), a drugi jest wehiku-
lem wrazen aromatycznych i kinetycznych.

Smaki Berenta

W Zywych kamieniach bardzo rzadko opisywane bywa smakowanie pokar-
méw! Sa tu w zasadzie dwa dluzsze epizody dotyczace jedzenia: jeden przedsta-
wia zachowanie zebrakdw, stale glodnych i stale marzacych o pozywieniu; drugi
ukazuje goliarda, ktory latwo si¢ upil, gdyz od dhluzszego czasu nic nie mial do
przegryzienia. Najpierw miniatura z najubozszymi mieszkancami sredniowieczne-
go grodu:

> W. Berent, Zywe kamienie, Warszawa 1982, s. 330. Cytujac to wydanie, uzywam skrétu ZK,
a majuskuly w przytoczeniach pochodzg ode mnie [J. P.].

 A. Paszek, Enumeracyjna emulacja Zeromskiego z Beventem, w: Alfabet Paszka. Berent —
stylistyka (i okolice) — Zeromski, red. J. Jakobezyk et al., Katowice 2010, s. 311-318.

7'S. Zeromski, Wista. Wiatr od movza. Miedzymorze, oprac. 7. Golifiski, Warszawa 2012, s. 59-62.
Cytujac te edycje, uzywam skrotu WoM, a majuskuly w przytoczeniach pochodzg ode mnie [J. P.].
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W owym za$ thumie r¢ki upraszajacej nikt nie podejmowal: w zniecheceniu ku
wlasnej doli zasklepialy si¢ te serca GORYCZNA nienawiscig ku ludziom. [...] By-
walo wszelako, ze czyje$ zeby ZUJA odruchem glodu CHLEB nie widziany i tym
zbydlgceniem w gnus$nosci roztkliwia tepe milosierdzie SYTYCH: padnie mu pod
nogi KES jaki. On polknie go rychlo, wraz w tyl si¢ stania i, z wypogodzonym obli-
czem, powiada za podzicke cala:

.Swiety CHLEBUS pod kos$ciota murem NAJSMACZNIEJSZY!” (ZK 9).

A teraz opis ratowania goliarda, powiesciowego autora Spowiedzi Archipoety,
przez jego przyjaciol-wagantow i1 dziewczyng z karczmy:

A te ich [rybaltéw] szepty w rozgwar podziwu zamienily si¢ nagle, gdy goliard
przysiadlszy na lawie, zazadal KESA CHLEBA - kto po CHLEB sigga, ziemi si¢
chwyta. Tylko widok potem towarzysza, jak oto ZUJE smutnie KROMCZYNE jako-
was$ BEZ OKRASY, a i nuzy si¢ co chwila przy tej robocie dziecka [...] GORYCZA
i zalem wypehily serca kamratéw. Obsiada go kolem, kazdy wtyka mu jaki KES
z sakwy, prosza, by si¢ dobra mysla catkiem ozdrowil. Nie dziw, ze mu WINO tak
rychlo uderzylo do glowy, skoro je wlewal w puste kiszki. Dziewka juz tam WARZY
dla niego na zuzlach komina POLEWKE krzepiaca. Zonglerzy tymczasem |[...] przy-
siedli si¢ dofi na lawie i skrzepiaja slowem: zy¢ winien, potrzebna ludziom sztuka
jego:

— . Komu?” — pyta goliard z g¢gba pelng CHLEBA.

— ,,Cho¢by kamratom wszystkim. Zaki jak MLEKIEM zywia si¢ nia” (ZK 151).

W obu tych obrazkach rodzajowych, poswigconych przyblizaniu realiow
1 obyczajow odleglych pokolen, a zwigzanych z odzywianiem si¢ (o polewce po-
wie poeta ,,za pierwszym zaraz LYKIEM”, ze jest ,.dobra”, ZK 151), spodziewali-
by$my si¢ wzmianki o smaku potraw, ale nic takiego tu nic uswiadczysz! Jak gdy-
by wino, chleb czy polewka mialy raz na zawsze ustalony sklad i smak! Ba, jedy-
nie poezja goliarda zréwnana jest z mlekiem, czyli — w domysle! — czyms pozyw-
nym i slodkim. Wszak czytamy: ,,SLODKIE MLEKO nauki” (ZK 20).

Berent traktuje ludzi sredniowiecza tak, jak gdyby smakujac potrawy — nie
lubili chwali¢ si¢ przed kimkolwiek ze swoimi spostrzezeniami o jakosci spozy-
wanego chleba, mleka, wina czy polewki (piwnej, zapewne). Sg one bezwyjatko-
wo dobre, a nawet ,,$swicte”! Albo inaczej: bo¢ to oczywiste, ze mleko jest stodkie,
wino gorzkawe, a chleb powszedni (po wsze dni!) bedzie nam swoiscie smakowal
— tautologicznie — ,jak chleb”! Takie ogélnikowe traktowanie zmyshu smaku wi-
doczne jest w zdaniach: _,zongler o tej pieczeni dlugo, SMACZNIE gwarzy” (ZK
42); . kompania swoja, cieplo, WINO obiecuje sie SMACZNIE” (ZK 127); rybalt-
ki ,,wybieraja $rod nich [zakéw] KESY co NAISMACZNIEJSZE” (ZK 200); faun
,Z luboscia SMAKOWANIA [winogron, bo ,zrzale juz grono winnej macicy”]
czochra si¢ wcigz po kudlach” (ZK 254).

Druga cechg charakterystyczng tej powiesci sg dos¢ czeste polaczenia wrazen
smakowych z abstraktami typu cytowanej juz frazy ,slodkie mleko nauki”. Oto
kilka wymownych i smacznych przykladow: ,,w przeszkéd GORYCZY dojrzewa
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SLODYCZ namigtnosci naszych” (ZK 33); goliard byl ,,CIERPKI dusza” (ZK
55); ,,odepchnie go [poete] rycerz CIERPKO” (ZK 66); w takim stroju ,kobiety
ZJEDZA go za CUKIER” (ZK tamze); sukni¢ skoczki ,SMAKUJA ich
[zongleréw] oczy” (ZK 138); , KARMIAC DOSYTNIO swe [zonglerow] oczy
dziecinne™ ubiorem tancerki (ZK 139); ,ta GORZKA préznos¢, z POSMAKIEM
jakby krwi samej” (ZK 197); . piers moja [mnicha] jest pelna GORZKOSCI” (ZK
273); .,Gdzie SLODYCZ twoja, mnichu, ogrojce twoich cichych pacierzy?” (ZK
tamze); $mieré ,,w tym szamotaniu taka SMACZNA sie czyni!” (ZK 309).

Zacytowalem w poprzednim paragrafie wickszos¢ wyimkow wigzacych si¢
ze zmyslem smaku w Zywych kamieniach. Uderza niedookresleniec w prezentowa-
niu wina, chleba, mleka czy polewki. Dziwig nieco metafory kanibalistyczne (zaki
jako ,kesy najsmacznigjsze”, kobiety zjadajace kazdego, kto pojawi si¢ w wy-
kwintnym stroju) oraz eschatologiczne — chodzi o narracj¢ wyzyskujaca motywy
sredniowiecznych obrazow z cyklu ,danse macabre”: platnerz gosci w swej pra-
cowni kobiete przebrang za kostuche, a autor — weielajac si¢ w dawna uczucio-
wos$é i wiare w zabobony — sugeruje, ze jej ,, WIEW kobiecosci” (ZK 309) byl tyl-
ko zludzeniem mistrza zywych kamieni, bo w koncu ,.dziwna GORZKOSC wy-
krzywila mu wargi” (ZK 310). Pointa calego rozdzialu zawarta jest w dwuznacz-
nym ontologicznie zdaniu: ,Wdwczas $smier¢ — widzieli stroze [ciecie] 1 zbiry
[straz miejska] — opuscila chylkiem dom jego” (ZK 314).

Moge zaznaczy¢, ze mamy tu do czynienia z pierwszym przykladem
Lrozgwiezdzenia tekstu”, gdyz czytelnik Oziminy (1910-1911) przypomni sobie,
ze lud warszawski (ciecie 1 rekruci) w malarce Oli, pochylajacej si¢ nad trupem
Bolestawa Zaremby, tez widzi wprost $mier¢, Morg. Inny jest natomiast kontakt
z uosobiong $miercia w Prochnie, gdzie napada ona na muzyka i poetg , jak pante-
ra”. Poeta ., Widzi na jej [brunatnej twarzy kobiety]| skroniach puszyste peki prze-
pascistej czerni wlosow; zielonawa glab polipowych oczu wpija si¢ w niego, wsy-
sa mu si¢ w krew. Chlodne, lodowe dlonie oplotly mu czolo, skuly glowe w te
kleszcze i cisna, wmiazdzaja mu czaszke w granitowa piers...”* (dodaé nalezy, iz
Zeromski konkuruje i w tych obrazach eschatologicznych z Berentem: obok uka-
zania rzezi w Gdansku AD 1308 — w nastgpnej opowiesci swej pomorskiej sagi —
wprowadza watek smakowitych gruszek, ktore wyrosly na popiolach wiernego
psa).

Z punktu widzenia estetyki wazne mogg si¢ okazac takie uwagi badz sugestie
interpretacyjne: 1. sztuka sredniowieczna lubowala si¢ w alegorii (zob. tytul ksigz-
ki Juliana Krzyzanowskiego: Historia literatury polskiej. Alegoryzm — preroman-
tyzm, 1939), stad u Berenta postacie pan Ypokryzji oraz starej panny Immaculaty
(ZK 33); 2. do odleglych czasow wiedzie nas takze poslugiwanie si¢ przez Berenta
strukturami metaforyki biblijnej, czyli zderzaniem rzeczownikow abstrakcyjnych
z konkretnymi, typu: ,,mleko nauki” (ZK 20), , mleko marzen” (ZK 88); 3. pisarz
wprowadza tez chwyt uniezwyklenia, spogladania na ukazywang rzeczywistosc

8 W. Berent, Préchno, oprac. I. Paszek, Wroclaw 1998, s. 325,
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jakby z punktu widzenia éwczesnych ludzi; spdjrzmy na opis nadchodzacej burzy,
ktéry zaczyna si¢ , kreglami niebieskimi™:

Tymczasem tuz nad klasztorem samym zagruchotal grzmot, potoczyl sic gorg
jak ta KULA przez KREGLE niebieskie. I trzasnal... Furtian poczul nagly bol
w piersiach, w uszach szum okrutny i ten SZCZYPIACY z nagla POSMAK w ustach
(ZK 288).

Czy Zeromski podobnie traktuje zmysl smaku? Czy znajda si¢ u niego inne
konkretyzacje wrazen podniebiennych? Trzeba tu mie¢ w pamigci, znane dzigki
Dziennikom pisarza, cale lata przymierania glodem nie tylko na stancji uczniow-
skiej w Kielcach, ale przede wszystkim na studiach weterynaryjnych w Warszawie
— czyz taki czlowiek nie powinien by¢ wyczulony na smakowanie pozywienia?

Smaki Zeromskiego

W Wietrze od morza — w odroznieniu od Zywych kamieni — jest jeden dosé
szczegolowy opis biesiady, w ktorym dostrzega si¢ wyrafinowane (jak przystalo
na koniec XVIII stulecia) pokarmy, dobierane przez konesera ze wzgledu na swoje
osobiste przyzwyczajenia kulinarne. Krél Prus, Fryderyk Wielki (1712-1788), za-
jety glownie kolonizacjg bylych ziem polskich, spozywa w domu wiesniaka ka-
szubskiego taka oto wykwintng wieczerze (opartg na przywiezionych zasobach):
,wolowing w wodce gotowana, tureckg pszenice pieczona na masle, z serem par-
mezanskim 1 SOKIEM CZOSNKOWYM”, a kucharz jeszcze dodatkowo
odegrzal pasztet z WEGORZA z przystawkami, ciastka z sera, SLEDZIE, KA-
PUSTE KISZONA i inne SMAKOLYKI” (WoM 209).

Mozna si¢ domyslaé tylko, jaki smak mogla mie¢ ponad dwa wieki temu owa
kiszona kapusta tudziez turecka pszenica pieczona na masle, okraszona zgliwia-
tym lekko parmezanem i polana sokiem czosnkowym! O tamtejszych 1 tamtocze-
snych (jak mawia Zeromski) wegorzach i §ledziach nawet nie wspomng! W kon-
trascie do tej malej uczty (krol wypijal przy takiej okazji cala butelke wina) zaj-
mijmy si¢ pozywieniem mieszkancow Gdanska i jego okolic w wieku XIV:

MAKI zytniej uzywali na ZACIERKI i KLUSKI, stanowiace ich ulubiona po-
trawe. W czasie przednowku zywili sic SUROWIZNAMI i KWASAMI, a czestokroc¢
PLESN i ZGNILIZNA wydobyta ze sprochnialego drzewa, z przymieszkqg PLEW
1 najgrubszej MAKI za CHLEB im shuzyla

[...] Matki zbieraly w lasach [...] ZIELSKA i BADYLE jesienne, zeby je ZA-
KWASIC i jako KAPUSTE zgotowaé. Z drzew owocowych tylko KWASNA KRZE-
SNIA, maloziarnista tubylcza WISIENKA, tulila sic w lecie obok domostw, a tej
jesieni krzywe JABLONKI pocieszaly gromady dzieci swym nad wszelkie stowo
CIERPKIM i matym owocem (WoM 134).
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Jest dla mnie pewne, ze kiszona kapusta na stole Frydervka Wielkiego to zu-
pelnie inna potrawa anizeli zakwaszane badyle, podawane przez kaszubskie matki
swoim dzieciom! Nie jest to nawet namiastka czy atrapa, lecz wprost parodia
prawdziwej kiszonej kapusty! Zreszta w calym opisie XIV-wiecznych 1 XVIII-
wiecznych gdanszezan dominuje smak KWASU, ZAKWASU i KWASNEJ drob-
nej wisni (Linde wspomina o kwasnosci wisienek: ,,wisnie, cerasa acida™ i odsy-
la do hasla o trzesniach, bliskich etymologicznie kaszubskiej krzesni); komtur
Henryk von Plotzke powiada o mieszkancach Pomorza Gdanskiego: ,,.SURO-
WIZNY i KWASY to pokarm tych ludzi. CHLEBA prawie nie znaja” (WoM 160).

Cala opowies¢ o dziejach okolic nadmorskich — od Szczecina po Gdynig, od
sredniowiecza do roku 1921 — przebiega pod znakiem goryczy, kwasu 1 slongj wo-
dy: .,zapach wody SLONEJ” (WoM 279); ,,SLONY SMAK lez” Teresy (WoM
245); zohierze polscy nad Baltykiem ,,wciagali w nozdrza SEONE pyly i orzez-
wiali sie chlodem niezmiernego przestworza” (WoM 168); ..Smieje si¢ bajczarz
GORZKIM swym smiechem”™ (WoM 109); ,, GORZKA rada” kréla Wladystawa I
Lokietka, aby broni¢ Gdanska przed krzyzakami (WoM 130). Rzadsze sg tu niz
u Berenta polaczenia wrazen smakowych w strukturach metaforyki biblijnej:
,SLODKA mlodosci godzina” (WoM 149); , budzi¢ w nim [Ottonie 1] SLODKI-
MI stowy milo$¢ [...] ojczyzny niebieskiej” (WoM 99); | SEODKA wies¢ o milo-
sci” (WoM 73).

Na zakonczenie tych dywagacji, nickoniecznie zawsze smakowitych (bo
przewazaja tu kwasy!), zachowalem sobie co$, co reprezentuje Barthes’owski
tekst rozgwiezdzony. Oto Zeromski wklada w rozmyslania sedziwego (stuletnie-
go!) Wistawa Zamk Trzebiatowskiego zadume nad losem ludzi i otaczajgcych ich
zwierzat domowych:

Pod tamtg grusza lezy zakopany pies, zestarzaly stroz dziedzinca, wierny Czuja.
Ten si¢ z gruszka polaczyl. Za wszystko dobre, co kiedykolwiek z reki dostat |...]
o wszystkich w SMAKU GRUSZEK pamigcta i za wszystko dzickuje. W dziefi Boze-
go Narodzenia wspomng o nim rokrocznie [...] gdy ostatnig z jesieni GRUSZKE
SMAKOWAC beda, 7e ta oto z prochéw starego Czui, na szlachetnym popiele zro-
dzona (WoM 155-156).

Zwigzana z delektowaniem si¢ smakiem gruszek palingeneza jest autoplagia-
tem pisarza, ktory, przykladowo, w Popiolach (1903) pozwalal na takie eschatolo-
giczne mysli niechetnego zazwyczaj filozofii egzystencjalnej (jej zarodkow 1 pier-
wiosnkow) Rafala Olbromskiego: ,,O puchy migkkich traw, ktore przyniesie wiatr
wiosny! Kwiaty, majace si¢ z nas urodzi¢... Blogostawione nasionka, ktérymi
proch nasz zaplodnia ptacy i motyle... .

®S. B. Linde, Stownik jezyka polskiego, t. 6, Warszawa 1951 (reprint), s. 340, s.v. Wisnia.
198 Zeromski, Popioly, oprac. J. Paszek, Warszawa 1988, t. 1,s. 129.
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Zapachy Berenta

Wrazenia zwigzane z powonieniem sg czgstsze w Zywych kamieniach i Wie-
trze od morza od poprzednio przedstawianych doznan smakowych. W powiesci
Berenta obraz sredniowiecza musi by¢ skojarzony 1 wlgczony w sfere sacrum, kto-
ra wprowadza tu — obok wznioslych, koscielnych .DYMOW KADZIDEL” (ZK
39) czy ,krélewskiego loza puchéw i WONNOSCI” (ZK 33) — réwniez mnicj
pachnace okolice, bo otchlanie piekielne, grozace mieszkancom grodow europej-
skich notorycznie, gdyz bywaja wielkimi grzesznikami. Najwyrazniej (lacznie
z szeroko propagowanym lacinskim kalamburem, skierowanym przeciwko nad-
miernej gorliwosci dominikandw w tropieniu niewiernych lub nieczystych) uwi-
docznione zostalo owo nicbezpieczenstwo szatana w zdaniu wypowiedzianym
z pozycji franciszkanskiej: , Niejeden domini canis' biegl z nosem tropia-
cym i chwytal w nozdrza ZALOT DIABLA w grodzie, gorsze jeszcze pomsty Bo-
ze obiecujgc Sodomie 1 wyslancom szatana — co oznacza¢ mialo: grodowi i wa-
gantom” (ZK 184-185). Z tymi piekielnymi aluzjami wiaza si¢ niechetne spojrze-
nia na obcych; mnich dominikanski zwraca si¢ wyzywajaco do cudzoziemskiego
kupca: ,,Myslisz, nie poznaja¢ ludzie, co$ za jeden, po grzechow twoich SMRO-
DZIE, lewito?!...” (ZK 78).

Berent, ukazujac rzetelnie sredniowieczng wspdlnote mieszkancow, nie moze
zapomina¢ o rzucajgcych si¢ w oczy wszechobecnych zebrakach i ludziach do-
tknietych tradem. Juz w drugim zdaniu powiesci (,,Pod Zebrakdw litanie i $piewne
turkanie golebi przyklgkiwalo to chlopstwo”, ZK 7) wszczyna si¢ ten temat.
Z Jbami koltuniastymi”, ,nogami czarnymi jak ziemia” biedni i chorzy ludzie
muszg wnosi¢ ze sobg niemile wechowe doznania dla obserwatordw: srogi ich
FETOR” (ZK 82). Nawet dbajacy o popularnosé¢ wsréd wagantéw lekarz zadowo-
lony jest z faktu, ,,ze go od SMRODU tych kalek odciagnicto migdzy weselszych
chorych” (ZK 147). O zapachu ulic grodu méwia jednoznaczne fragmenty tekstu:
.Brzydza sic Panki SZCZUROW ZALOTEM i ciemnymi zakamarki” (ZK 121);
goliard ..z biegiem CUCHNACEGO $cicku zanurzyl si¢ w jaki§ zaulek, ni to
w piwnice” (ZK 95), wiec nic dziwnego, iz ,,SZCZUR odrazy wcisnal mu si¢ za
kolnierz” (ZK tamze); ., Ponura byla ta droga w § wiat, miedzy murem i okopem
klasztoru. W dlugi zacien tego rozdohu zialo zewszad WONIA ziemnej prochnicy
i piwniczng ZATECHLIZNA cegicl” (ZK 231); ., WON popioléw z szuflad stalli,
kapturéw mniszych warta nad zmarlym [poetg], biale karty brewiarza w czyichs$
dloniach, odczytywanego pacierza pomruki i te kucia mlotow w wieko trum-
ny” (ZK 318). Ta ostatnia pigtka czlonéw nominalnej skladni retorycznego perio-
du podkresla swa niezwykla formag rzadkos¢ zauwazonego zjawiska — ,,WONI
popiolow stalli” kamiennych 1 rzezbionych, czyli wlasnie zapachu zywych kamie-
ni (o czym wspomnialem poprzednio).

1w cytowanym wydaniu blednie wydrukowano te dwa zapisane kursywg stowa lacznie. Zob.
W. Berent, Zywe kamienie (Opowies¢ rybalta), Poznan 1918, t. 1, s. 242; tegoz, Zywe kamienie,
oprac. M. Popiel, Wroclaw 1992, s. 202.
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Serie bardziej pociagajacych zapachdéw skorelowane bywajg z wizerunkami
niewiast 1 ich kosmetykow. Berent nawet uzywa laciny, by zaakcentowac i zaak-
ceptowaé powiew kobiecosci — ,Aura feminae!...” (ZK 154). Goliard, wahajacy
si¢ pomigdzy kultem pigkna sztuki antycznej a skromnos$cig chrzescijanska, zgor-
szony jest nowomodng suknig tancerki: ,,Sprosnos¢ sama! — podjudza si¢ patrze-
niem — tym polodkryciem wabliwsza stokrotnic nizli cialo gole, a WONNOSCIA
OLEJKOW pragnaca si¢ dowabi¢, dolechta¢ ku ostatnim pozadliwosciom mez-
czyzn” (ZK 140-141). Ta umilowana przez niego skoczka zalotnie przechwala sig:
.Natarlam si¢ dla ci¢ MIETA i TYMIANEM” (ZK 258) — a wiadomo nam — choé-
by z mediéw — o aromatach wytwarzanych z tymiankow czy migty.

Innym pachnacym zywym kamieniem jest figura Najswictszej Maryi Panny,
o ktorej marzy mnich, bedgcy w klasztorze malarzem 1 w zwiazku z tym noszacy
imi¢ fukasza: . Nie w purpurze 1 zlota glorii wyjawia si¢ myslom z zywego ka-
mienia, lecz w modro$ciach niezabudek u strugi i w JASMINOWYCH az ZAPA-
CHACH bieli” (ZK 278). Aromat miety, tymianu i jasminu — to najrzadsze zapew-
ne z wystepujacych w omawianej powiesci woni. Cho¢ 1 platnerza przed$miertne
wspomnienie dawnej milosci z takim szczegolem, jak , rak opalowych JABLON-
KOWE u skroni ZAPACHNIENIE” (ZK 311) jest godne zauwazenia.

Z miloscig natomiast goliarda i skoczki wiaza si¢ zapachy wrzosdéw (jak
w pdzniejszym erotycznym tomiku Emila Zegadlowicza): on ,,wywinal si¢ z tego
objecia [tancerki] 1 rzucil si¢ opodal gdzies, mlqdzy WRZOSY, by raczej w skwar-
nych WONIACH si¢ tarza¢, w stoncu plawi¢ i swarzy¢ si¢ $miechem z myslami
swymi” (ZK 257); ~Zamyslenie nad... Ot nad tym bodaj tylko, jaka to zapickla
WONIA zicja WRZOSOW FIOLETY Wsrod nagrzanych glazoéw — jak ta WON az
peka w bialych motyli wytryski i muszek brzekliwe roje” (ZK 346). Nie pierwszy
to przyklad tutaj cickawej, impresjonistycznej synestezji — bo¢ pachng nie wrzosy,
ale fiolety wrzoséw (zob. cytowane poprzednio ,jasminowe zapachy bieli”) oraz
metafor czasownikowych, rodem z poezji Juliana Przybosia (,,won peka w bialych
motyli wytryski”). Te dwa napomknienia o lirvkach XX wieku znéw moéwia o tek-
scie rozgwiezdzonym, tym razem wychylonym w fiturum, a nic w mediewistycz-
ne klimaty.

Zapachy Zeromskiego

W 18 segmentach sagi nadmorskiej przedstawione zostaly pongtne strony
zycia (romans Ottona 1 Teresy, zachwyt nad jantarami, bogactwo towaréw na Jar-
marku Dominikanskim) na przemian z aspektami groznymi (rzez Gdanska) i mniej
przyjaznymi dla czlowieka (m.in. brak powietrza w tongcej todzi podwodnej). Za-
czng od tych niesympatycznych obrazéw z zakresu zmyshi powonienia. Maryna-
rze ,Poczgli czu¢ ZADUCH swéj wlasny, SMROD bezdennego przeraze-
nia” (WoM 258: zwraca na sicbie uwagg epitet ,,bezdenny” w kontekscie zakopa-
nia si¢ lodzi w piasku podmorskim!); ciz sami ludzie wyczuwali ,,CZAD znuze-
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nia” (WoM 257). Inni zolnierze pierwsze] wojny $wiatowe] zdaja sobie sprawe
z ,)FETORU straszliwego groboéw pospolnych” (WoM 262); z tego, ze dzigki ich
poswigceniu berlinczycy ,,Wynurzyli si¢ jak straszliwa zmora z piwnic, ze stry-
chow, z sal fabrycznych, zawalonych opilkami i strz¢pami, zalanych POWIE-
TRZEM ZEPSUTYM, ZIONACYMI MIAZMATAMI, ktore stanowia atmosferg
pracy. Oczy tych ludzi ZIONELY nienawiscia, a usta miotaly przeklenstwa na
tych wlasnie, ktorzy jarzmo niewoli na karki polskie wtloczyli” (WoM 263).
I znow — jak u Berenta — widac tu ,,zionace miazmaty” (czyli wyziewy wygenero-
wane z gnijacych szczatkow roslin czy zwierzat) oraz ,,ziongce nienawiscia” oczy,
czyli zderzenie zjawisk z otaczajacej rzeczywistosci wojennej 1 symptomdw zycia
psychicznego.

O picknie doczesnego $wiata $wiadczg przeciwstawiane poprzednio wspo-
mnianym fetorom i miazmatom obrazy przyrody 1 nadobnych kobiet (Teresa von
Arffberg, kochanka komandora Ottona von Arffberg). Mile zapachy wnosza kwia-
ty: ,,PACHNACE kwiaty” to ,roze, ruta, barwinek, rozmaryn” (WoM 67); rzad-
szym ewenementem jest zapewne ,ZAPACH rozkwitajacej topoli” (WoM 85);
powtarzaja si¢ ,,ZAPACHY rokicin sloncem przygrzanych, zidl rezedy” (WoM
93); mamy rowniez ,,ZAPACH konwalii” (WoM 96); Olbracht Niedzwiedz
sprawdza, ,,jako tez to WONIEJA zanoteckie lipy. Miod slowianski daleki do noz-
drzy Niedzwiedzia wiatr niesie” (WoM 113). Tu niewinna gra stéw, oparta na jed-
nostce onomastycznej (przydomek Olbrachta) 1 skojarzeniach z oskomg misiow na
okreslone smakolyki.

Tak samo jak Berent — cho¢ na mniejsza skal¢ — lubi Zeromski wigzaé zmysl
powonienia z abstraktami. Przykladowo: PACHNACY kwiat dziecinstwa”
(WoM 155); ,,CUCHNACA zgryzota” (WoM 203); ,,CZAD znuzenia” (WoM
257). Nie ma tu damy Ypokryzji czy stare] panny Immaculaty, ale konkretnych
odniesien do znanych zapachow roslin obserwuje si¢ 1 odczuwa w Wiefrze od mo-
rza wigce] niz w obszerniejszej (o ponad sto stronic) powiesci Berenta. Niekiedy
zjawiska wechowe wkraczaja w kraine basni: ,,ubezwladniajaca WON” melodii
Smetka, wygrywanej na ,,pi¢ciostrunne] normandzkiej wioli” , wychynela z nico-
sci, rzekomo KWIAT o tegim, przenikajagcym, subtelnym ZAPACHU i koronie
nigdy ni¢ widziangj” (WoM 92-93).

»Prysty zmysly”

Zacytowanie fragmentu refrenu piosenki z Kabaretu Starszych Panow (w pa-
mig¢tnym wykonaniu Ireny Kwiatkowskiej) oznacza nie tylko zblizanie si¢ nie-
uchronne do konca moich wywodoéw i1 dociekan (nb., skad te podspodnie — jako
rzecze Zeromski — aluzje akwatyczne?). Cheialbym tu jeszcze zaprezentowaé dy-
gresje dotyczacg zmystu dotyku w obu analizowanych tekstach na przykladzie
funkcji pocatlunku w powiesci sredniowiecznej 1 opowiesciach pomorskich.
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Otoz w utworze Zeromskiego opisano romans Ottona z mloda wdowa po bra-
cie kapitana todzi podwodnej. Narracja ma banalny przebieg, a pocalunki pojawia-
ja si¢ w roznych jej miejscach. Poczatkowo Teresa wspomina Rudolfa (,,We snach
bardzo czesto czula jego POCALUNKI”, WoM 241), a w kolejnej sekwencji
proajretyczne] brat zabitego zolnierza i bratowa ,,Nachylali si¢ wraz obydwoje i na
zimnym kamieniu [grobu Rudolfa] skladali POCALUNEK dlugi nieskonczenie,
jakoby na czole marmurowym bohatera” (WoM 242). Autor skupia naszg uwagg
na ,.defloracji duchowej Teresy” (WoM 245): , Ach, jakaz poczul rozkosz, SKLA-
DAJAC USTA na cudnym LICU i czujac w WARGACH ostry, stony SMAK LEZ
plynacych spomigdzy rzgs zmoczonych!” (WoM tamze); , Gdy osuszal rozzarzo-
nymi ustami jej mokre policzki, nie czula tego, ze ja CALUJE. Te POCALUNKI
byly jakby czynnymi stowami ukojenia i uciszenia” (WoM tamze). , Fuga szalen-
stwa” (WoM 246) milosnego objela m.in. ,,ginigcie od wzajemnych POCALUN-
KOW” i , wydzieranie wszelkiej sity ZMYSLOW przez sile ZMYSLOW” (WoM
248). Gdy Zeromski dociera do fraz . Byli obydwoje WYSCHNIECI, WYCHU-
DLI z milosci, plonacy od wewnetrznych piekiel pasji” (WoM tamze), to czytelnik
dziel wszystkich tego pisarza musi przypomnie¢ sobie analogiczne sploty stow
w opisie tatrzanskiej sielanki w Popiolach: ,,Przyciskajac do piersi SCHUDLE od
milosci cialo, WYSZCZUPLALE a zawigdle 1 twarde od stonca, od wiatrow barki
— przestawal widzie¢ w ni¢j radosci cielesne, szczgscie czlecze”12

Koneser literacki pamigta te erotyczne cytaty z refutacji stylu tworcy Popio-
{ow, wygotowane] przez Antoniego Libere, ktory w glosnej (chwilowo, jak to by-
wa z bestsellerami?) powiesci Madame (1998) przedstawia dyskusje szkolnych,
mlodocianych seksuologéw, dochodzacych do wnioskéw, iz ., Zeromski [...] byl
erotomanem 1 dobrze wiedzial, co pisze”, ze ,,jest to kicz pelen ‘ochow’ 1 “achow’, ze
prozata [...] kryla w sobie cos, co swiezo dojrzala mlodziez [...] bezblednie wy-
chwytywala. Tym czyms byla perwersja i — fascynacja perwersja’™.

Rozgwiezdzajac tekst Wiatru od morza poprzedzajacymi go Popiofami i sta-
pajacej jego sladem Madame, chcialbym jeszcze poréwnaé zmyslowosé Zerom-
skicgo z sensualizmem Berenta. Wychodzi na to, ze calowania i pocatunkéw
w Zywych kamieniach jest duzo wigcej niz w 18 opowiesciach nadmorskiej sagi.
W cytowanym tu kilka razy inicjalnym akapicie powiesci sredniowiecznej chlop-
stwo ukazano w gescie , kornego UCALOWANIA koscielnego podmurza”, a tak-
ze wowczas, gdy ,ich wargi” lizaly , ksztalty mnogie w kamieniu tam zdzialane,
CALUJAC [...] i madrych, i ghipich panien wyobrazenia” (ZK 7), a ,,zebractwo
zamadlalo te CALUNKI bogomolne” (ZK tamze).

Lancelot caluje si¢ z krolowa: ,,Ledwie si¢ podja¢ zdazyl, poczul na wargach
musniecie powitalnego CALUNKU” (ZK 30); pani ,.chwyci rycerza oburacz za
glowe [...] 1 przylgnie mu do ust w dlugim CALOWANIU bez oddechu” (ZK 32);

128 Zeromski, Popioly, t. 2, 5. 75-76.

13 A. Libera, Madame, Krakéw 1998, s. 56 i 58. Zob. moja polemike z Libera: J. Paszek, Mu-
chomory i zimowity. Klgcza i zlgcza powiesci XX wieku, Katowice 2003, s. 13-22 (esej pt.
,Madame” nad ,, Popiolami”).
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.,w pierwszym doskoku zwarly sie ich usta” (ZK 34); . na rozstaniu przykazywala
mu pani prosba i POCALUNKAMI, aby dzi$ w tych oto szatach dumnych wysta-
pil na rynek” (ZK 35).

W kontaktach rycerza z Lukaszem pojawia si¢ pocatlunek jako sposob na
przejecie przez mnicha grzechu kochanka zony krola grodu: ,,Wegiel rozzarzony
chyba podal mu w usta rycerz w gwaltownym POCALUNKU warg swoich” (ZK
90); ,,Bo od czasu POCALUNKU rycerza juz tylko o nigj [krolowej] myslat
mnich” (ZK 111); ,rycerz POCALUNKIEM ust swoich wzional mu [Lukaszowi]
w piersi grzech swoj” (ZK 186). W czwartym ogniwie tego lejtmotywu szatan mi-
tyguje mnicha: , Bacz, jako$ to ponizyl w sobie rycerski grzech pana Lancelota,
ktéry [...] wziale$ na sie w POCALUNKU warg jego” (ZK 186, toz na s. 212).

Oczywiste jest, ze caluja si¢ tez glowni kochankowie powiesci, czyli goliard
1 skoczka. Tancerka ,saczy mu [poecie] w usta jeden POCALUNEK bez kon-
ca” (ZK 130); kusi go: ,,szczescia nadmiar wypijesz, WYCALUJESZ ludziom
o$wieconym na szerokim $wiecie” (ZK 144); ,spadaja mu CALUNKI na policz-
ki” (ZK 235). Inni réwniez ulegaja tej pocalunkowej pokusie i pasji: tak bywa
z niedzwiednikiem, ktéry skoczke ,,po rekach CALOWAL” (ZK 140); tak bywa
z zakami, ktérzy ,,CALUJA zarliwie” posag Bogurodzicy (ZK 279). Studenci ci
..po rekach CALOWALI” tez furtiana (ZK 291), a przeor réwniez jest przez nich
L, OBCALOWYWANY” (ZK 319). Platnerz ,,CMOKNAL przeora w lokie¢” (ZK
323), a nawet kostucha podsuwa pod wargi mistrza swa czaszke (ZK 311), a na
koniec ,,POCALOWALA go w te wargi GORZKIE” (ZK 313).

Dlaczego u Berenta tak czegsto bohaterowie si¢ caluja? Mysle, ze przez tg ero-
tyczng perseweracje (wcale nieperwersyjna!) autor Zywych kamieni chce co$ waz-
nego nam powiedzie¢. Pragnie przekaza¢ wlasng wizje sredniowiecza (ludzie byli
wtedy bardziej aktywni 1 tatwo wyrazali swe emocje) oraz obraz epoki Krolestwa
Ducha — gdy czlowiek znéw bedzie przede wszystkim bliznim, a nie wrogiem dru-
giego czlowieka. Zeromski calowanie pozostawia kochankom! U niego zawodza
1 wioda donikad, podczas gdy u Berenta wigza ludzi w adoracji ,,$wigtego™ chleba.
Swictego, bo i pozywnego, i pachnacego jak ta .bulka, jeszcze ciepla, nie ZA-
KWASEM niecki PACHNIALA, lecz dobrocig samg” (ZK 215).

Uwazam, Zze moje S/Z oznacza przelamywanie si¢ Smaku 1 Zapachu, ale row-
niez zazebienia si¢ Zywych kamieni (Szlachetnych klejnotow) z Wiatrem od mo-
rza, w ktorym symbolem czasoprzestrzeni staje si¢ bursztyn (wielki 1 cenny miej-
scowy klejnot!). Szczesliwym zaiste trafem zmysl Smaku uzupelienie odnajduje
w zmysle Zapachu, a historia sredniowiecznej Skoczki (i jej Sukni) odbija si¢ jak
w lustrze w sadze Ziemi Gdanskiej!
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S/Z, OR TASTE AND SMELL IN LIVING STONES
AND WIND FROM THE SEA

The author presents a new analytical interpretation of Stefan Zeromski’s two
novels: Living Stones and Wind from the Sea. The texts are interpreted through the
prism of thematological examination, in which the main focus is “senses” (and the
springboard for all theoretical deliberations being S/Z by Roland Barthes). Two
types of aesthetic experience seem to be of particular importance in both works:
the gustatory and the olfactory. The affinity that links both novels is signalled in
their titles and is further confirmed in the stories themselves.

Key words: Stefan Zeromski, Waclaw Berent, Roland Barthes, thematology,
senses



