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Heterotopia

Historia pojęcia „heterotopia” jest stosunkowo krótka i sięga 1967 roku, 
kiedy to francuski filozof, Michel Foucalt wygłosił na konferencji Cercle d ’Etudes 
Architecturales wykład o „innych przestrzeniach”. Zaproponował w nim odejście 
od dotychczasowych praktyk w kulturowym badaniu miejsc. Rozważania Foucal- 
ta dotyczyły różnic w usytuowaniu i relacjach między obiektami topograficzny­
mi na przestrzeni wieków, od średniowiecznej hierarchii przez rozciągłość karte- 
zjańską po postmodernistyczne usytuowanie, które to według niego odzwierciedla 
stosunki odległości między punktami i elementami1. Przestrzeń istnieje tylko pod 
warunkiem, że zachodzą w niej relacje między miejscami. Aby bardziej obrazowo 
wyeksplikować logikę foucaltowskich rozważań, należy posłużyć się, tak jak on, 
przykładem zwierciadła. Widząc siebie w zwierciadle -  widzimy siebie tam, gdzie 
nas nie ma. W  tym układzie zwierciadło spełnia rolę utopii1 2. Co wynika z tego, że 
widzimy siebie w miejscu, którego nie ma? Otóż to, że nie ma nas tam, gdzie je ­
steśmy naprawdę. Aby jednak uświadomić sobie nieobecność w miejscu, gdzie się 
znajdujemy -  musimy przejść przez ów wirtualny punkt, którym jest zwierciadło.

Można rzec: na styku rzeczywistości z rzeczywistością odbitą następuje 
kontr-linearny zwrot. Tutaj mamy już do czynienia z h e t e r o t o p i ą .  Jest to anty- 
-miejsce, które reprezentuje, kontestuje i odwraca rzeczywistość, jednocześnie sto­
jąc ponad wszelkimi miejscami. Foucalt dodaje, że można wskazać ich rzeczywistą 
lokalizację.

1 M. Foucalt, Inne przestrzenie, przeł. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 118.
2 Dla Foucalta utopia stanowi miejsce, które wobec realnej przestrzeni społecznej pozostaje w relacji bezpośred­

niej lub odwróconej analogii.
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Na świecie nie ma kultury, która nie tworzyłaby heterotopii. Przyczyną tego 
jest po prostu coraz bardziej zhybrydyzowana historia ludzkości z jej wszystkimi 
tendencjami wzrostowymi, załamaniami kartograficznymi (decentralizacja mapy) 
i odbiciami. Miasta pamięci (stworzone tylko dla literatury), miasta palimpsesty 
i tak dziś wszechobecne cybermiasta3 kodują hermeneutyczne znaczenia, które od­
czytujemy na wielu poziomach, zgodnie z własną subiektywną koncepcją wynika­
jącą z jednostkowego doświadczenia. W  wir powszechnej dyfuzji odchodzą miej­
sca sakralne (kościoły), a także te, które antropologia nazywa świątyniami ciszy: 
biblioteki, muzea i cmentarze4. Z milczących ruin jak z kart można więc odczytać 
mentalność ich byłych mieszkańców. Wiąże się to z zerwaniem kartograficznych 
i centralizacyjnych uwarunkowań znanych ze średniowiecza, jak pisze Foucalt.

Heterotopia w takim ujęciu przesuwa się z dziedziny czysto topograficznej 
w głąb mentalności mieszkańca miejsca, jego widzenia przestrzeni. Interesować 
mnie będzie przede wszystkim świadomość człowieka żyjącego w konglomeracie 
miejsc i kontr miejsc. Nie będziemy rysowali realistycznej topografii miast, ale uka­
zywali następstwa takich usytuowań, które będą budziły w umysłach bohaterów 
reportaży dwoistość w pojmowaniu miejsca. Przyjrzymy się kontrmiejscom słysza­
nym przez medium radiowe. Radio uwalnia przestrzeń wypełnioną człowiekiem, 
jego fizycznym głosem, odgłosami świata, przez co lepiej dociera do naszej percep­
cji niż słowo zapisane.

Jak realizuje się heterotopia w reportażu artystycznym?

Reportaż artystyczny to gatunek z pogranicza literatury i dziennikarstwa. 
Nie może być podyktowany czystą imaginacją i schodzić w rejony niedosłowności, 
ale też nie może opierać się tylko o relację ze zdarzenia, bez próby naddania jej 
kształtu ponadczasowego, obudowania o warstwę kontekstu literackiego czy mu­
zycznego. Idąc dalej, można by nazwać reportaż, jak mawiają specjaliści -  reżyserią 
zdarzeń autentycznych. Fakty trzeba widzieć w szerokiej perspektywie, należy po­
prowadzić dramaturgię tak, by słuchacza wciągnąć w historię. Należy sprawić, by 
historia opowiedziana w reportażu stała się po trosze jego historią. Tutaj dotykamy 
już aspektu równoległości -  poprzez historię, która rozgrywa się za pomocą radio­

3 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i praktykach kulturo­
wych), [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M. P. Markiewicz, R. Nycz, s. 477-481.

4 Zob. A. Janiak, Zdesakralizowane świątynie ciszy — kościół, cmentarz, muzeum, biblioteka, [w:] Przestrzenie 
wizualne i akustyczne człowieka, red. A. Janiak i inni, Wrocław 2007, s. 247-255. Autorka koncentruje się na 
problemie utraty społecznej rangi przez miejsca ciszy i pokazuje, jak ulotna staje się dziś kontemplacja miejsca, 
a niemożliwym przeżycie sacrum.



Nr 26/2013 Janusz Łastowiecki 113

wych dźwięków, stajemy się żywymi uczestnikami tej opowieści -  poprzez swoją 
wyobraźnię i skojarzenia, konkretyzujemy opowieść w dużo silniejszym stopniu 
niż w przypadku dokumentu filmowego, nastawionego głownie na aspekt wizualny, 
bardziej rozpraszający. Rzeczywistość bohatera staje się rzeczywistością słuchacza. 
Przestrzenie dźwiękowe pochłaniają wyobraźnię słuchacza mocniej poprzez ase- 
mantyczną muzykę, która może dowolnie deformować konwencję reportażu. Radio 
Zachód -  będące tu przestrzenią badań -  w swoich archiwach zachowuje pokaźną 
i wartościową antologię reportażu polskiego. Z tej rozgłośni pochodzą znani uznani 
w całym kraju kreatorzy rzeczywistości tacy, jak Irena Linkiewicz, Anna Sobecka, 
Konrad Stanglewicz czy wreszcie Cezary Galek. Nie-miejsca lubuskie, jakie wy­
brałem do prezentacji zjawiska, to Kostrzyn i Obrzyce. Na ich przykładzie zamie­
rzam pokazać, jak realizuje się tu zjawisko współegzystowania różnych przestrzeni.

Kostrzyn. Miasto palimpsest

Reportaż (noszący znamiona feature’u) Cezarego Galka W imię honoru 
z 2010 roku opowiada o mieście Kostrzynie i jego mrocznej historii, która wiąże 
się ze ściętym w tamtejszej twierdzy w XVIII wieku porucznikiem armii pruskiej, 
Hansem Hermannem von Kattem. Porucznik ten pomógł następcy pruskiego tronu, 
Fryderykowi II, w ucieczce za granicę. Wywołało to skandal. Von Katte miał być 
kozłem ofiarnym. Jego śmierć miała dać młodemu Fryderykowi lekcję pokory i po­
słuszeństwa względem ojca. Dlaczego tak stare już zdarzenie ożywa w tej radiowej 
opowieści? Z wypowiedzi bohaterów poznajemy miasto, jego odrestaurowane ulice 
i bramy, drzewa, które wyrosły na miejscu dawnych domów. Obserwujemy nowe 
już miasto, na którym ciąży cień dawnych wydarzeń.

Opowieść z przeszłości przeplata się z wydarzeniem, jakim jest przyjazd 
gościa z Niemiec, Klausa Thila, który urodził się Kostrzynie i dorastał w atmosferze 
„sprawy Kattego”. Niemiec przyjeżdza po to, by podzielić się tą historią z Polakami.

Głos Thila to w reportażu najwierniejsze źródło historii, nawet jeżeli nie był 
on obecny przy tych wydarzeniach bezpośrednio. On nimi żyje, przez to staje się 
świadkiem dawności. Kostrzyn przedstawiony tu jest jako nowe miasto, w którym 
nie ma żadnych śladów dawnego życia. Thil porzez wspomnienie Kattego, wspomi­
na też swoje dzieciństwo.

Thil: Tutaj, gdzie jest to drzewo, był mój pokój.
Autor: Czyli tam, gdzie jest to drzewo i te gałęzie był pana dom, pana miesz­

kanie? Na którym piętrze?



114 ZJAWISKO HETEROTOPII W  REPORTAŻU RADIOWYM

TMI: Tak, I piętro, numer 146. Jako dziecko miałem dwie możliwości: Na 
lewo -  szkoła, na prawo -  wał Kattego. Wybierałem chętniej tę drugą alternatywę, 
którą teraz państwu pokażę.

W  reportażu przechadzamy się obok wału Kattego, słyszymy o pływających 
niegdyś po Odrze statkach, o wielkim pomniku, na którym przyszły Wielki Elek­
tor przedstawiony jest jako młodzieniec z psem. Odwiedzamy renesansowy zamek 
kostrzyński, na którym odgrywano sztuki teatralne, a właściwe tylko jedną: Śmierć 
von Katte, którą zdjęto z afisza w 1935 roku w wyniku ingerencji niezadowolonych 
nazistów.

Z zapisków różnych świadków scalamy historię tragicznej śmierci porucz­
nika armii pruskiej, a jednocześnie słyszymy o tym, co pozostało z dawnych miejsc. 
Powracamy do tablicy upamiętniającej śmierć von Katte. Podróż słuchaczy wiedzie 
do brandenburskiego miejsca pochówku porucznika. Został on pochowany począt­
kowo bez honorów, anonimowo, następnie przeniesiony do Wusst, majątku rycer­
skiego, gdzie jego szczątki złożono w grobowcu rodzinnym von Katte.

Końcówka reportażu przypomina słowa porucznika, które wyrył on kamie­
niem swojego pierścienia w trakcie aresztu śledczego:

Czas to sprawia i cierpliwość 
iż spokój sumienia powraca 
chcąc wiedzieć czyje to słowa 
Kattego wspomnij nazwisko 
co nigdy nie stracił nadziei

Galek obudował ten reportaż literacko poprzez nadanie mu charakteru li- 
ryczno-pamiętnikarsko-dokumentalnego. Muzyka, którą skomponował, tworzy 
z historią Kattego równorzędną opowieść. „Muzyka w moim reportażu mówi”, jak 
zaznaczył w jednej z rozmów autor5. Jest to muzyka z pogranicza polsko-niemiec­
kiego. Galek chciał w ten sposób nadać opowieści koncyliacyjny charakter. Nie da 
się bowiem wyrwać z historii polskiego miasta Kostrzyn jego niemieckiej tradycji 
i umieścić jej w nowym blasku dziedzictwa, należącym do innego narodu. Z gruzów 
i starych uliczek cały czas dobiegać będą słowa Kattego wyryte kamieniem, które 
nie bez powodu wracają w finale reportażu.

W imię honoru nie jest reportażem klasycznym. Najważniejszą jego cechą 
jest kontrapunkt (autor prowadzi dwie historie -  przeszłą i współczesną, i nadaje im 
wspólny rytm). W  muzyce kontrapunkt oznacza technikę kompozytorską, która po­
lega na prowadzeniu kilku niezależnych linii melodycznych zgodnie z określonymi

5 Mówił mi o tym autor podczas jednej z rozmów na temat swojego reportażu.
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zasadami harmonicznymi i rytmicznymi6. Galek łączy wypowiedzi współczesnych 
mieszkańców Kostrzyna z czytanymi źródłami historycznymi. Merytoryczne przy­
gotowanie opiera się na kartach starych pamiętników, opowieści i raportów.

To właśnie w studiu dochodzi do kreacji właściwej przestrzeni reportażu, 
tam dopracowywuje się forma właściwa dla opisywanego zjawiska, która ten temat 
podźwignie i utrzyma na poziomie wysokiej sztuki radiowej. Świadomość przeszło­
ści i wspólnej historii ukazuje problem miasta w mieście. Mieszkańcy miasta-pa- 
limpsestu, bo takim miejscem jest Kostrzyn w reportażu Galka, muszą przypomnieć 
i wymazać warstwy fałszywych wyobrażeń i stworzyć na nowo zdrowy rys historii, 
po której szlakach będzie można spacerować bez kulturowych znaków zapytania 
i zatartych znaków. Sam Katte mówi do nas zza grobu: „Czas to sprawia i cierpli­
wość / iż spokój sumienia powraca.. .” .

Heterotopia dewiacji: Obrawalde -  Obrzyce

„Miejsce zbrodni jest ciche i spokojne” -  takimi słowami Małgorzata Nabel 
rozpoczyna swój reportaż Zakład obłąkanych. Zapoznajemy się w nim z przestrze­
nią obrzyckiego zakładu dla obłąkanych, niegdyś niemieckiego Obrawalde: „Stare, 
rozłożyste drzewa wyrastają między poniemieckimi budynkami z czerwonej cegły, 
wokół których pełno jest ścieżek i przejść”.

W  reportażu artystycznym introdukcja ma rozbudzić ciekawość słuchacza, 
pozostawić go zaangażowanym przy odbiorniku. Reportaż jest alinearny -  pełno 
tu przeskoków temporalnych. Kwestia formalna wiąże się ściśle z niepoukładaną 
warstwą faktograficzną. Wypowiedzi świadków są niepełne, wielu nie zgodziło się 
na rozmowę. Mamy w reportażu fragment, gdzie słyszymy odmowy udzielenia wy­
wiadu przez byłych pracowników szpitala, co stanowi dowód na trud oswojenia tej 
historii, opartej na gęstej siatce domysłów i przypuszczeń. Losy tej placówki wiążą 
się z morderstwami dokonywanymi na chorych psychicznie pacjentach. Słyszymy
0 zaciemnieniach w oknach, zakazie obserwowania szpitala, nocnych pogrzebach
1 o wykopaliskach, w trakcie których odnajdywano kobiece włosy, fragmenty ubrań.

Miejsce -  symbol, na którym mentalnie ciąży historia. Jak poprzez dźwięk 
ukazać niejednorodność tego zjawiska? Z pomocą przychodzi muzyka. Ona nadaje 
rytm i wciąga w przestrzeń dewiacji. Można by rzecz, że muzyka dodaje tajemni­
czości i musi stanowić ekwiwalent grozy tego miejsca. W  radiu nie widzimy -  ale 
słyszymy muzykę, która sprawia, że to, co tajemnicze w słowie, staje się mroczne 
poprzez emocję liryczną. Muzyka wprowadza reportaż czy słuchowisko w rejon

Encyklopedia muzyki, red. A. Chodkowski, Warszawa 1995, s. 461- 463.
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niedosłowności, a przez to zaciera różnicę między miejscem a nie-miejscem. Są 
miejsca, gdzie zatrzymany niegdyś zegar neutralizuje wszystko, co ma się w nich 
wydarzyć. Takie są właśnie Obrzyce. W  1966 roku, ówcześni badacze i historycy 
musieli się na nowo zmierzyć z tym wydarzeniem. Ekshumacja naocznie przypo­
mniała o przerwanych życiorysach pacjentów i ich bestialskiej śmierci w imię anty- 
humanistycznej ideologii.

Autorski plan narracji, dźwięków, elementów muzycznych i wypowiedzi 
świadków buduje obraz miejsca, które cały czas istnieje, nie jest wyłącznie pomni­
kiem historii. To miejsce stwarza pomniki, ale cały czas działa tu szpital, są kolejni 
pacjenci, powiększa się personel. Na tym miejscu ciąży historia. Są miejsca, gdzie 
zatrzymany niegdyś zegar neutralizuje wszystko, co ma się w nich wydarzyć. Takie 
są właśnie Obrzyce.

Geografia miejsca zdaje się idealnie pasować do terapeutycznego charak­
teru placówki. Bezpieczne, spokojne i zdrowe -  za pomocą takich określeń miesz­
kańcy opisują dawne miejsce zbrodni. Na zatartych już szlakach historii obrzycki 
szpital rysuje nowe przeznaczenia. Dawne kultury obumierają, by zostawić miejsce 
dla nowego człowieka. Kto ma jednak stać w obronie tego miejsca, skoro dawni 
mieszkańcy zostali wysłani na śmierć? Takie miejsca mogą być tylko przechodnie. 
Martwe Obrzyce już nie mogą stanowić bezpiecznej lokacji, gdyż nikt tej historii 
nie chce przyjąć. Wszyscy od niej uciekają. Zewnętrzność jest tutaj wyłącznie topo­
graficznym pozorem.

Współczesność. Narodziny heterotopii

Byli pracownicy odmawiają. Nie chcą rozmawiać. Lekarze, którzy dziś pra­
cują w szpitalu, bronią fachu lekarskiego, boją się odpowiedzi na pytanie o rozmiar 
tej tragedii. Wymagałoby to zerwania z przysięgą Hipokratesa w imię nieludzkiej 
ideologii: Holocaust chorych psychicznie -  bo tak też w reportażu nazywane jest to 
wydarzenie -  pozostaje anonimowy i cichy, jak milczące miejsce zbrodni. Niemcy 
mordowali dzieci swojego narodu przy małym sprzeciwie rodzin, które identyfi­
kując się z ideologią nie protestowały. Czy łatwiej jest nie odczuwać współczucia 
wobec zamordowanych, którymi byli ludzie psychicznie chorzy?

Dzisiaj w szpitalu, którego obecnym przeznaczeniem jest niesienie pomocy 
chorym psychicznie, nie ma już namacalnych śladów przeszłości. Budynek wyre­
montowany, rozbudowany o kolejne sale terapeutyczne i rozwojowe, ma za zadanie 
na nowo zbudować zaufanie społeczne. Zmiana nacechowania miejsca nie zawsze 
wiąże się ze zmianą mentalnego stosunku do niego. Dawne, krwawe obrazy ciągle 
wypełniają myśli chorych.
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Bezczynność i trwanie w bezruchu społecznym wprowadzają jeszcze głęb­
szy dysonans między światem zdrowych i chorych z Obrzyc. Świadomość jest 
punktem, gdzie przecinają się korytarze pamięci, a dla pacjentów szpitala staje się 
źródłem niewyjaśnialnej potrzeby opisania nie-przeżytego przeżycia. Heterotopia 
obrzycka tworzona jest przez napięcie między nowym przeznaczeniem miejsca 
a psychiką mieszkańców szpitala, w której nadal odgrywa się wielka tragedia z Ob- 
rawalde. Dla nich przestrzeń jest naznaczona, to oni przekazują temu miejscu sens 
poprzez to, co wypływa z pisanych przez nich wierszy, pełnych ekspresji listów, 
obrazów i fotografii.

N i e w y p o w i a d a l n e  jest cechą tajemnicy. Największą zagadką okazu­
je się to, co rozgrywa się w głowie. Kontrmiejsce tworzone przez wizje pacjentów 
jest niewygodne tak, jak przymusowa eutanazja sprzed lat. Autorzy reportaży zasto­
sowali w warstwie akustycznej budzące tajemniczość i grozę zlepki szeptów ludz­
kich i delikatną, niepokojącą muzykę. Wypowiedzi chorych są pourywane, przecho­
dzą w wyciszenie, przez co czasami trudno jest odczytać poszczególne słowa, ale 
taki widocznie miał być efekt końcowy: pokazać enigmatyczność tych przekazów. 
W  żadnym reportażu pisanym nie można oddać tego uczucia balansowania na gra­
nicy dwóch światów -  realnego czy traumatycznego -  zdrowego i urojonego. Głos 
ludzki w postaci żywej mowy dla reportażu radiowego jest skarbem najcenniejszym 
-  utrwala każde zająknięcie i przeżycie w wypowiadanym głosie. Głos aktora czy 
też naocznego świadka niesie tyle ładunku autentyzmu i urealnia w ten sposób każ­
de słowo -  czyni je fizycznym -  klasyfikuje je emocjonalnie, swoją wrażliwościa. 
Płacz bohatera reportażu, załamanie głosu przywiązuje nas do jego historii bardziej 
niż setki przeczytanych opisów faktograficznych -  to jest właśnie siła radia. To jest 
heterotopia -  miejsce -  nie miejsce. Znajdujemy się w świecie, w którym nas nie 
ma, ale wiemy, iż istnieje on realnie i jest poprzez ową reżyserską realizację repor- 
tażysty -  bardziej nasz.

Reportaż obudowany został refleksją na temat naukowych podstaw tego 
nazistowskiego pomysłu w ramach eugeniki. Dodatkowo, niejako w kontekście re­
portażu powstał w Radiu Zachód sześcioodcinkowy dźwiękowy Esej o eugenice, 
opowiadający o rodowodzie tej mrocznej nauki. Koniec reportażu stanowi frag­
ment dialogu z filmu Edwarda Żebrowskiego Szpital przemienienia na podstawie 
powieści Stanisława Lema pod tym samym tytułem. Powieść ta wpisuje się w eg­
zystencjalny dialog o sensie istnienia ludzkiego życia w aspekcie europejskiego 
nihilizmu7. Tworzy ona spójny kontekst z tematem reportażu. Rzecz dzieje się na 
małej przestrzeni odciętego od świata szpitala psychiatrycznego. Temat morderczej

S. Lem, Szpital przemienienia (tu: posłowie Jerzego Jarzębskiego Skalpel i mózg), Kraków 2001, s. 213-222.
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ideologii i rozważań moralnych u Lema tworzy dla reportażu uniwersalizujące pod­
sumowanie. W  finale jednego z rozdziałów powieści znajdziemy opis, który mógłby 
ukazać tajemnicę obrzyckiego miejsca w trafny i wyrazisty sposób:

(...) Józef wycierał krew z podłogi. Stefan przechylił się przez parapet. Przed 
nimi rozpościerała się wielka, milcząca ciemność. Na granicy nieba i ziemi -  była 
ona niemal domysłem -  gęstwiło się coś ciemniejszego od nocy. Jakby wysadza­
na żółtymi brylancikami kolia w aksamitnym futerale świeciły magazyny w Bie- 
drzyńcu. Wiatr przygasł w gałęziach, gwiazdy drżały. W zlewach bełkotała ostat­
nia woda8.

Jakże ambiwalentny jest rodowód milczenia. Pozostawiając otwartym py­
tanie o etykę, obrzycka cisza splata świat umarłych i żywych w stanie niewytłuma­
czalnej bliskości.

THE PHENOMENON OF HETEROTOPIA IN RADIO 
DOCUMENTARIES

The author begins his argument by reminding the reader o f the notion o f heterotopia 
as understood by Michel Foucault. The French philosopher defined heterotopia as 
anti-space, or such space where reality is turned inside out, contested and endowed 
with dual meanings. It is often the space where people who are present there have 
the impression that it can be understood in two radically different ways. Examples 
o f heterotopia can be found in places heavily marked by history and in “sites of 
trauma” . The author makes his point drawing on two examples: Kostrzyn, a town 
significantly affected by an old story o f the trial and execution o f Hans Hermann 
von Katte, and Obrzyce (in the past known as Obrawalde) with its mental hospital -  
an institution which now is in running order, but at the time of WW  II was the site of 
executions o f patients who had been subject to cruel medical experiments.

Tamże, s. 107.


